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resumo Este ensaio resulta de colaborações entre o artista da República De-
mocrática do Congo Shambuyi Wetu e nós, antropólogos. Em suas quimeras, 
Shambuyi materializa identidades alternativas para o imigrante e o refugiado 
africanos no Brasil. Com sua utopia crítica, promove uma narrativa decoloniza-
dora acerca da escassez, da guerra, do sofrimento.

palavras-chave Imigração africana; Performance; Diáspora.

The visa/visible and the invisible

abstract This essay is the result of a collaboration between the artist Sham-
buyi Wetu, from the Democratic Republic of Congo, and us anthropologists. 
In his chimeras Shambuyi materialises alternative identities for the African mi-
grant and refugee in Brazil. Through his critical utopia, he promotes a narrative 
that decolonises scarcity, war and suffering. 

keywords African migration; Performance; Diaspora.

1 Jasper Chalcraft (Universidade de Sussex) e Rose Satiko Hikiji (Universidade de São Paulo) 
desenvolvem a pesquisa “Fazer musical e patrimônio cultural africano em São Paulo”, junto ao 
projeto temático “O Musicar Local: Novas Trilhas para a Etnomusicologia” (Processos Fapesp 
2016/05318-7 e 2016/06840-9). Rose Satiko é pesquisadora do CNPq. 
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“Moi, je vien d’arriver ici… Vous habitez au Brésil?” Assim, a estranha cria-
tura com a cabeça e a mala cobertas por sacos de juta se aproxima dos tran-
seuntes. Em português, questiona-os: “Você não conhece um hotel para eu des-
cansar?”. Os interlocutores, ora assustados, ora sorridentes, tentam entender o 
acontecimento. A criatura sem rosto expõe sua questão com a voz calma aos 
interessados: “O país recebe o seu corpo, mas a cabeça não. A bagagem que eu 
trouxe aqui para o Brasil ninguém olha, não”. 

Com poucas palavras e uma composição simples de objetos (mala, juta, cor-
da, terno), o artista congolês Shambuyi Wetu realiza sua performance durante o 
VII Fórum Social Mundial das Migrações, ocorrido na cidade de São Paulo em 
agosto de 2016. Como em outras vezes, Shambuyi nos convidou a participar de 
sua obra, com nossas câmeras de filmar e fotografar. O visto e o invisível não 
constituem uma dicotomia tão simples como pode parecer. Shambuyi dá a ver o 
que a sociedade que o recebe invisibiliza. E o faz por meio de quimeras,2 criatu-
ras ambíguas, semiformadas, tão imperfeitas quanto as realidades que criticam.

Este ensaio resulta de algumas das colaborações entre o artista e nós antro-
pólogos. Em uma pesquisa sobre o fazer musical dos africanos imigrantes e re-

2
 Como discutimos em Chalcraft, Hikiji e Segarra (2017), entendemos como quimeras as criatu-

ras criadas por Shambuyi, compostas por coisas e seres diferentes. Lagrou e Severi chamam de 
quimera “toda imagem múltipla que, associando em uma só forma índi- ces visuais provindos 
de seres diferentes [...], provoca uma projeção por parte do olho, que faz surgir uma imagem 
implicando ao mesmo tempo a presença destes seres diferentes” (2013, p. 11). Quimeras resultam 
e expressam simultaneamente montagem e utopia, indicam esperança, sonhos, fantasia e o pri-
vilégio do imaginário.
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fugiados em São Paulo, encontramos Shambuyi em um evento em homenagem 
ao músico congolês Papa Wemba, falecido em 2016. Semanas após esse primeiro 
encontro, o artista nos procurou solicitando ajuda para “fazer uma performance”. 
Surpreendida ao ser identificada como um produtora artística, Rose Satiko ex-
plicou novamente ser uma antropóloga. Shambuyi, com poucas palavras, deixou 
clara sua compreensão: “Você tem um câmera e conhece gente, é do que preciso”.

Desde então, temos experimentado diferentes processos criativos colabo-
rativos. Em geral, uma ideia “vem à cabeça” de Shambuyi, que nos convida a 
contribuir buscando materiais para a performance, filmando e fotografando. Os 
antropólogos também propõem soluções criativas: um local para exibição de um 
vídeo, a produção de uma narrativa para um filme, a sugestão de um espaço para 
uma performance. 

crédito Rose Satiko G. Hikiji

Foi dos antropólogos a ideia de levar Shambuyi ao Museu Afro-Brasil, no 
Parque do Ibirapuera, em São Paulo. Com mais de 6 mil obras de artistas bra-
sileiros e estrangeiros, além de “peças etnológicas”, o acervo abarca “diversos 
aspectos dos universos culturais africanos e afro-brasileiros”, como religião, 
trabalho, arte, escravidão, apresentando as “contribuições dos afrodescendentes 
para a formação da identidade nacional”.3

Amanda Carneiro Santos, funcionária do setor de educação do museu, guiou 
Shambuyi em sua visita, questionando-o sobre sua leitura de algumas das obras. 

3 Os trechos citados vêm do site do museu: <http://www.museuafrobrasil.org.br>. Acesso em: 
29 abr. 2017.
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O congolês, que estudou Belas Artes na Universidade de Kinshasa, observou 
naturezas-mortas, interpretou instalações de artistas contemporâneos, surpre-
endeu-se com objetos que retratam a escravidão no Brasil.

Ao sair do museu, Shambuyi expressou seu desejo de realizar uma performan-
ce, uma “resposta ao sentimento de sofrimento” que percebeu em sua visita. Cami-
nhamos, no mesmo parque, até o prédio onde estavam sendo concluídos os prepa-
rativos para a 32a Bienal de São Paulo, intitulada “Incerteza Viva”, e decidimos que 
aquele seria o palco da próxima intervenção artística de nosso amigo. 

Dias depois da visita ao Museu Afro-Brasil, Shambuyi Wetu e sua compa-
nheira, Clarisse Muijinga, entravam em um dos principais eventos da cena artís-
tica mundial, com seus corpos cobertos por frutas, verduras, argila e sete quilos 
de peixe fresco. A ocupação dos artistas congoleses foi observada com interesse e 
voracidade por centenas de pessoas que visitavam a Bienal num domingo, e por 
cerca de duas horas as criaturas foram registradas em selfies enquanto caminha-
vam pelos corredores do prédio.

Ocupados com a produção de selfies, os espectadores da Bienal talvez não 
tenham lido a mensagem de abundância que literalmente vestia os corpos de 
Shambuyi e Clarisse. A intenção de Shambuyi era produzir uma resposta direta 
ao sofrimento do homme noir que percebeu em sua visita ao Museu Afro-Brasil. 
Ele queria mostrar uma outra imagem da África Central, marcada pela abundân-
cia, pelo potencial natural e humano, um potencial roubado pelo colonialismo. 

Crédito Jasper Chalcraft
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As quimeras de Shambuyi não são criaturas cautelosas, que se escondem nas 
sombras, fora do palco, nos limites da mise-en-scène. Ele posiciona suas ideias no 
centro do palco, convidando o público a uma clara inspeção e a um encontro 
visceral. Assim, Shambuyi também brinca com a herança da imagem visual, na 
qual a fotografia já foi uma forma de poder colonial, de representar e narrar o 
outro.4 Aqui, ele controla a imagem. Ou ao menos nós pensávamos que ele o 
fazia, até que encontramos o tsunami de selfies que acompanharam sua perfor-
mance na Bienal. 

Nesse evento da arte contemporânea, disposto num prédio modernista no 
interior do maior parque público da cidade de São Paulo, oferecido gratuitamen-
te à população, como entender o apetite pela imagem desses africanos seminus 
cobertos com alimentos tropicais, expresso nas centenas de selfies produzidas 
durante a performance? Seria tão diferente daquele evidenciado no consumo de 
cartões postais de povos exóticos no início do século passado?5 

E aqui encontramos a ambivalência na agência da autorrepresentação e nas 
novas tecnologias. Como antropólogos já um pouco velhos demais para sermos 
nativos digitais, tendemos a ver as selfies instintivamente como forma de apro-
priação, uma resposta ignorante a uma intervenção artística. Diferentemente, 
Shambuyi e seus amigos entendiam (mesmo antes dessa performance) essa pro-
dução imagética como validação de seu próprio trabalho. Fazer uma selfie não 
é apenas um ato de consumo, mas também o reconhecimento do valor de uma 
experiência visual. Daí a satisfação de Shambuyi e Clarisse ao fim da performan-
ce na Bienal. 

Cabe notar que a produção de selfies e o uso constante das redes sociais como 
forma de autonarratividade são práticas bastante comuns no cotidiano do artista 
congolês e de seus amigos.6 Celulares de última geração e redes de internet com 
alta velocidade são itens obrigatórios para esses congoleses cosmopolitas, que 
não medem esforços para garantir sua satisfação, mesmo que isso pese em seu 
orçamento apertado. Shambuyi e seus amigos, que chegaram recentemente ao 
Brasil, apesar da formação universitária, conseguem apenas trabalhos braçais e 
mal remunerados. 

4 David MacDougall (1997, p. 280) mostra como o visual foi explorado pela antropologia que se 
desenvolveu no contexto do colonialismo como meio de organizar, comparar e classificar tipos 
humanos. A fotografia servia ao projeto imperial de tipificar o mundo. 
5 MacDougall (1997, p. 279) mostra como a cultura popular cria seus próprios selvagens: os 
cartões postais são uma febre na primeira década do século XX, com quase 1 bilhão de postagens 
na Grã-Bretanha em um ano. Um dos gêneros de postais eram fotografias de povos autóctones 
(africanos, australianos) em trajes tradicionais. 
6 Shambuyi e seus amigos são curadores cuidadosos de suas identidades digitais. Nesse contexto 
da imigração, a produção de narrativas da selfie tem usos específicos, desde a comunicação com 
parentes e amigos que ficaram nos países de origem até o engajamento com novas redes diaspó-
ricas, e – nesse caso – também mobilizam antropólogos como produtores culturais e assistentes 
em seus projetos artísticos. 
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De qualquer forma, as quimeras de Shambuyi materializam, aos olhos do pú-
blico brasileiro, identidades alternativas para o imigrante e o refugiado africanos 
no país. Com sua exuberância e utopia, promovem uma outra narrativa acerca 
da escassez, da guerra, do sofrimento. Em um lugar marcado por outra história 
colonial, Shambuyi produz um discurso decolonizador, talvez como aquele pro-
movido por seu ídolo, Papa Wemba, que difundiu o luxo nas vestimentas como 
prática cultural entre congoleses cosmopolitas.7 

A história do país que o recebe não é ignorada pelo artista congolês. Nossos 
continentes estão conectados pela escravidão. Em novembro de 2016, Shambuyi 
comunicou seu desejo de produzir uma performance no Dia da Consciência Negra 
em frente ao Museu Afro-Brasil, revelando, mais uma vez, como a visita a essa insti-
tuição o marcou profundamente. Prendeu-se a uma árvore. Tinta vermelha fazia as 
vezes do sangue. Com os olhos vendados, Shambuyi não tinha acesso a seu público.

Para a quimera criada para narrar o sofrimento do povo negro, o mundo é 
invisível. Shambuyi não vê, durante a performance, sua apropriação pelos vi-
sitantes do parque – crianças, jovens, senhoras e senhores que aproveitam um 
dia ensolarado no feriado. Quando ele assistiu conosco às imagens gravadas, 
ficou impressionado com a reação do público, que produzia novamente dezenas 
de selfies, em poses condizentes com a de turistas que encontram um persona-
gem num parque de diversões, e não um homem amarrado a uma árvore, com 
sangue jorrando de suas mãos e seus pés. Como nós, antropólogos, Shambuyi 
também não tem o controle pleno de sua imagem, da vida de suas quimeras na 
imaginação de seu público. Vale notar que nem todos sorriam ao lado da cria-
tura. Crianças curiosas perguntavam a seus pais se ele era um índio – e por que 
estava preso. Uma mulher negra explicou a sua filha de cerca de seis anos que o 
homem representava o passado escravocrata da sociedade brasileira. O perfor-
mer vendado é visto e faz ver. 

As quimeras de Shambuyi incorporam múltiplas narrativas: fazem referên-
cia às similaridades de poder e opressão que exploraram corpos negros dos dois 
lados do Atlântico, mas também a aspectos específicos das políticas congolesa e 
brasileira contemporâneas, como nessa performance no lançamento da Frente 
Independente de Refugiados e Imigrantes (Firi), em junho de 2016, em uma via 
pública no centro de São Paulo. 

7 O músico congolês Papa Wemba ajudou a popularizar o movimento dos Sapeurs na República 
Democrática do Congo, nos anos 1970. La Sape é o acrônimo para La Société des Ambianceurs 
et des Personnes Élégantes, um movimento cultural que surge em Kinshasa (RDC) e Brazavile 
(República do Congo), caracterizado pelo uso de vestimentas elegantes como marca identitária. 
Jorgensen (2014) discute esse estilo como prática decolonizadora.
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Assim, complicam um desejo anacrônico de engajamento com o passado: 
representam um corpo político estendido, como na performance “Não à guerra 
no Congo”, na qual o Coltan e as enormes desigualdades sociais e conflitos que 
sua mineração catalisaram ganham o centro do palco, na criatura composta por 
celulares ensanguentados, calada por uma tira de saco plástico preto. 

O silêncio dessa performance só é rompido pelo discurso político proferido 
por Pitchou Luambo, ativista da RDC, que empresta palavras para a criatura de 
Shambuyi, e pela música de Yannick Delass, seu conterrâneo, intitulada Biliwe, 
“abra os olhos”.8 

8 A performance pode ser vista no álbum do projeto Afro-Sampas, disponível em: <https://
vimeo.com/lisausp/biliwe>. Acesso em: 29 abr. 2017.
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Além do político, Shambuyi também explora as complexidades individuais 
de sobreviver em um mundo desafiador. Os vícios pessoais que ele investiga 
estão também relacionados ao mundo das mercadorias. 
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Suas quimeras são mercadorias, como os cigarros que são consumidos e con-
somem, como os corpos escravizados no período colonial ou no trabalho braçal 
contemporâneo, como os espaços da arte que mercantilizam e classificam artis-
tas e seus trabalhos. 
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As quimeras de Shambuyi trazem o invisível à consciência de sua nova au-
diência. “Liberdade para todos”, grita o homem amarrado à árvore em frente ao 
museu. Liberdade do quê? Da forma mercadoria que definia e continua a definir 
os destinos humanos? 

Mas as selfies que acompanham as performances de Shambuyi talvez não 
sejam simplesmente um ato de consumo e narcisismo. Seguimos Shipley (2015) 
em sua ideia de que a selfie é um tipo de mémoire, um meio de (re)fazer o self 

através do controle da memória. Diferentemente de nós, Shambuyi compreende 
essa realidade, ela faz parte de sua prática pessoal cotidiana. Tirar selfies pode ser 
visto como uma espécie de produção de patrimônio (heritage-making): os produ-
tores de selfies documentam suas vidas, capturando visualmente momentos do 
presente que são significativos para suas identidades. Ao contemplar as selfies 
como parte integral de seu trabalho, Shambuyi age nesse processo de construção 
de uma história coletiva. Assim, a deliberada autoapresentação e o compartilha-
mento dos produtores de selfies ajudam a refazer as histórias visíveis e invisíveis 
da produção identitária imigrante. 

Visíveis ou invisíveis, há três formas de fazer imagético nas performances 
de Shambuyi: quimeras, selfies e imagens etnográficas. As quimeras vivem por 
meio de sua capacidade de manipular o seu mundo social em São Paulo e os 
espaços institucionais do mundo da arte contemporânea brasileira. O artista 
depende das selfies como meio de difusão de suas criações, mas apropria-se do 
fazer imagético dos antropólogos para dar vida a suas quimeras. Se as selfies 

miram o rosto, o sorriso, o alto corporal, outros olhares tornam visíveis os pés 
ensanguentados do homem negro desenraizado, atado a uma árvore, e o invisí-
vel mostra sua face. 
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