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resumen En la última década, las mujeres indígenas han comenzado a acced-
er a la universidad: un espacio antes negado. Ello representa la oportunidad de 
liberarse de la opresión social expresada en situaciones de exclusión, que sin em-
bargo se reflejan en este espacio académico, aunque en menor escala, ya que en 
él es posible poner en marcha estrategias que les permiten reconstruir o reafirmar 
su identidad, y así resistir y avanzar sobre ella, como una forma de agencia social. 
Para abordar esta problemática realicé una etnografía con mujeres indígenas uni-
versitarias pertenecientes a la etnia Rarámuri, originaria de Chihuahua, México, 
y me pregunté ¿Qué significa para estas mujeres y para quienes las rodean ser una 
mujer Rarámuri? Interpreté los resultados a partir de conceptos como subjetiv-
idad, opresión, identidad, género, interseccionalidad y etnicidad; reflexionado 
sobre el uso de éstos, y partiendo desde el feminismo poscolonial.

palabras clave Mujeres; Rarámuri; Indígenas; Universitarias; Identidad.

abstract In the last decade, the indigenous women have begun to accede the 
university: a space before denied to them. It represents for them the opportunity 
to be liberated from the social oppression, expressed in situations of exclusion, 
which nevertheless are reflected in this academic space, though in  a smaller 
scale, as there the indigenous women may reconstruct or reaffirm their identity, 
and so resist and advance over it, as a form of social agency. To approach this 
issue I made an ethnography on the Rarámuri women university students. The 
Rarámuri are an indigenous group from Chihuahua, in México. I wondered 
what does it mean for these women and for those who surround them to be a 
woman Rarámuri? I interpreted the results using concepts as subjectivity, oppres-
sion, identity, gender, intersectionality and ethnicity; following the postcolonial 
feminism. 

key words Women; Rarámuri: Indigenous; University students; Identity.
 
resumo Na última década, as mulheres indígenas têm começado a entrar na 

Universidade: um espaço que lhes era então negado. Isso representa a oportuni-
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dade para se libertarem da opressão social, expressa em situações de exclusão que, 
no entanto, se refletem neste espaço acadêmico, ainda que em menor escala, uma 
vez que neste é possível pôr em prática estratégias que lhes permitam reconstruir 
ou reafirmar sua identidade e, assim, resistir e avançar, como uma forma de agên-
cia social. Para abordar este problema, fiz uma etnografia de mulheres indígenas 
universitárias pertencentes ao grupo étnico Rarámuri, originário de Chihuahua, 
México, e me perguntei: o que significa, para essas mulheres e para os que as ro-
deiam, ser uma mulher Rarámuri? Interpretei os resultados a partir de conceitos 
tais como subjetividade, opressão, identidade, gênero, intersecionalidade e etnia; 
refletindo sobre o uso destes a partir do feminismo pós-colonial.

palavras-chave Mulheres; Rarámuri; Indígenas; Estudantes universitárias; 
Identidade.

Introducción

El trabajo que a continuación presento muestra los resultados prelimin-
ares de mi tesis doctoral Mujeres Rarámuri universitarias, y gira en torno a 
la pregunta ¿Qué significa para las mujeres Rarámuri universitarias y para 
quienes las rodean, en su entorno inmediato, ser una mujer Rarámuri? 
En la respuesta a esta pregunta se encuentran implícitas otras preguntas y 
respuestas que han construido esta investigación y que han sido expuestas 
de forma más amplia en otros textos (GONZÁLEZ, 2014). Por tanto 
espero brindar a los lectores una idea general acerca de mi propuesta, 
fundada a partir de los conocimientos que han compartido conmigo mis 
interlocutoras: las mujeres Rarámuri universitarias, y que he podido asir 
a través de la realización de una etnografía, cuyo desarrollo describo más 
detalladamente en el apartado titulado “Metodología”, y a través de la 
construcción teórica que expongo en el apartado de “Marco teórico y con-
jeturas implícitas”, en el que solo abordaré los conceptos que le permitan a 
este artículo emprender la marcha, para ir hilvanando en el proceso otros 
conceptos que le den sentido a estos datos etnográficos.

En el transcurso de esta investigación he ido aprendiendo y desapren-
diendo ciertos discursos y posicionándome de distintas formas, todo ello 
me ha llevado en ocasiones a reflexionar acerca de mi propio acontecer al 
relacionarme con las mujeres Rarámuri y la forma en la que ello afecta mis 
“lecturas” tanto teóricas como etnográficas, por lo que he decidido conser-
var una de tantas “Reflexiones”, titulando así un apartado que abre paso a 
nuestras voces: la de ellas y la mía. 

La estructura central de este artículo sigue la propuesta de la feminista 
Marcela Lagarde (2011) al concebir a las mujeres desde su condición, situ-
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ación y subjetividad. La condición de la mujer (“mujer” en singular como 
concepto abstracto) es histórica: un conjunto de características que son 
atribuidas sexualmente y van desde la forma de comportamiento y actitu-
des hasta el lugar que las mujeres ocupan en las relaciones económicas y 
sociales, por ello en el apartado de “La condición de la mujer Rarámuri, 
sus orígenes”, explico los antecedentes que nos ayudarán a comprender su 
construcción histórica, sin muchas particularidades, pues éstas comenza-
rán a dibujarse en el apartado “La situación: mujeres Rarámuri universita-
rias”, entendiendo como situación el conjunto de circunstancias históricas 
particulares, es decir, las circunstancias de mujeres viviendo un espacio 
universitario especifico; por ello, en este apartado trataré de reflejar el sig-
nificado que tiene ser una mujer Rarámuri para los actores que las rode-
an e influyen en determinar su situación. Finalmente, en el apartado “La 
subjetividad de las mujeres Rarámuri universitarias” hago un análisis de la 
subjetividad entendida como la especificad de cada mujer que se desprende 
tanto de las formas de ser y de estar en el mundo y aprenderlo: consciente 
e inconscientemente. “Se organiza en torno a la forma de percibir, sentir, 
racionalizar y accionar sobre la realidad” (LAGARDE, 2011, p.13). Es en 
este último apartado, y desde el despliegue de la subjetividad de las muje-
res Rarámuri universitarias, que discutiré la manera en que el concepto de 
subjetividad atraviesa a otros como el de identidad y etnicidad. 

Metodología

La estrategia que he utilizado en esta investigación es la etnografía, lle-
vada a cabo por medio de la observación directa en espacios académicos 
y no académicos en los que he acompañado a las mujeres Rarámuri uni-
versitarias a lo largo de doce meses, divididos en dos semestres. Además, 
realicé un grupo focal y entrevistas con diversas mujeres Rarámuri de dis-
tintos grados académicos y carreras, así como en distintas situaciones. En 
la segunda etapa de trabajo de campo, en el 2013, seguí acompañando a 
estas mujeres a foros y reuniones en los que los universitarios indígenas ex-
presaban sus ideas acerca de su construcción étnica e incorporaban/trans-
formaban nuevas prácticas sociales, todo ello dirigido y auspiciado por 
organizaciones e instituciones académicas. Entrevisté también a diferentes 
actores sociales, relacionados con el desarrollo académico de estas mujeres, 
y realicé un grupo focal con hombres Rarámuri, tratando de dilucidar la 
construcción que ellos hacen de las mujeres Rarámuri. 

Trabajé con varias mujeres de edades entre dieciocho y veintiuno años, 
pero seguí más de cerca a siete. Cinco de ellas están matriculadas en la 
Facultad de Ciencias Agrotecnológicas y dos más en la Facultad de Enfer-
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mería. Elegí estas Facultades porque me facilitaban coincidir con más de 
una mujer Rarámuri en la misma aula de estudios. De cualquier forma, en 
mis entrevistas y grupos focales estuvieron involucradas mujeres de otras 
carreras; y además, me considero amiga de muchas más que he conocido a 
lo largo de esta investigación.

Hasta el día de hoy, he llevado a cabo la mayor parte de mi trabajo 
de campo y esto me permite formarme una visión general acerca de los 
objetivos e interrogantes que me planteé originalmente. También quisiera 
aclarar que, con la finalidad de proteger las identidades involucradas en 
esta investigación, todos los nombres utilizados en este texto son ficticios.

Marco teórico y conjeturas implícitas 

Hablar de las mujeres indígenas Rarámuri universitarias supone abordar 
su construcción identitaria desde múltiples dimensiones, entre ellas la ét-
nica, la de género, la de clase y la educacional. Por ello, considero útil para 
este estudio el concepto de “interseccionalidad” acuñado por Kimberlé 
Crenshaw en 1989 para dar cuenta de la formación compleja de las dif-
erentes posiciones del sujeto ante la lógica de las políticas de la identidad 
(BACHILLER, 2010, p. 17). Los postulados de Kimberlé consideran que 
las categorías de la raza,1 género y clase interseccionan e influyen en la 
vida de las personas produciendo desigualdades, pero no se trata de una 
suma de desigualdades, sino que cada una de éstas interseccionan de forma 
diferente en cada situación personal y del grupo social, mostrando las 
estructuras de poder existentes en el seno de la sociedad. Esta propuesta de 
interseccionalidad, como perspectiva de análisis ha sido muy valiosa para 
las feministas, pues las múltiples dimensiones identitarias pueden sufrir, en 
una estructura social de dominación, algún tipo de subordinación, y como 
señala Matsuda jamás una forma de subordinación se mantiene aislada 
(MATSUDA apud BARBERA, 2000, p. 18). 

Esta preocupación por la “subordinación” u “opresión” la he podido 
percibir a través de las críticas que las mujeres Rarámuri universitarias ha-
cen a la diferencia de género o a la discriminación étnica en su entorno 
inmediato, y la forma en que éstas afectan su constitución como mujeres. 
Por ello este trabajo ha encontrado en el feminismo poscolonial y en au-
toras como Chela Sandoval y su propuesta de “las tecnologías de los opri-
midos” (2004) el acontecer de la subjetividad como un espacio intimo e 
insoslayable en el que las sujetas se definen a sí mismas para entrar una red 
compleja de discursos y prácticas históricamente situadas. 

Es así como en esta investigación el concepto de subjetividad se rela-
ciona con el de identidad que discutiré más adelante desde la perspectiva 
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constructivista, con y a través de autores como Zygmun Bauman (2010) 
y Castell (2001 [1997]), pero que ahora entiendo, como hace Stuart Hall, 
como el punto de sutura entre, por un lado, los discursos y prácticas que 
intentan “hablarnos” o ponernos en un lugar como sujetos sociales de dis-
cursos particulares y, por otro, los procesos que producen subjetividades 
y nos construyen como sujetos susceptibles de “decirse” (HALL, 1996, p. 
19-20). También creo que la importancia de la subjetividad reside en el en-
tendimiento de la etnicidad, o “modelo” “nativo” de la etnicidad, presen-
tando los grupos étnicos como categorías de adscripción e identificación 
por los actores mismos, tal como Paris Yeros (1999, apud RESTREPO, p. 
110) me hiciera releer en Barth (1976), sin olvidar que la etnicidad se crea 
a través de la acción social (BAUMANN, 2001).

Cabe aclarar que en cada mujer Rarámuri, aún cuando pertenezca a la 
misma comunidad universitaria o étnica que sus “iguales”, la interseccio-
nalidad de las identidades se lleva a cabo de forma distinta, contribuyendo 
a formar su subjetividad, que es una forma muy particular de reaccionar: 
incorporando o rechazando las interpelaciones identitarias, como hemos 
visto; por ello desarrollan formas distintas de agencia. Al tratarse este texto 
de mujeres que, al mismo tiempo que resisten, salen avante en un contexto 
hegemónico como es la universidad, creo que la mejor definición de agen-
cia social es la entendida como la resistencia a las relaciones de dominación 
y deseo de emancipación de las mismas (MAHMOOD, 2008).

Reflexiones previas

Ciertamente, para saber qué significa ser una mujer indígena, se los 
pregunté a ellas y a quienes las rodea, y además les he observado de cerca. 
Dicho ejercicio no implica, sin embargo, respuestas inmediatas ni claras, 
como es bien sabido en el mundo del quehacer antropológico, pues todos 
somos seres complejos en situaciones aún más complejas, por ello solo he 
pretendido interpretar una fracción de este mundo de significados, y para 
conseguirlo he utilizado algunos conceptos como herramientas; pero a ve-
ces he sido “arrastrada por una ola de significados” donde estos conceptos/
herramientas se dispersan, volviéndose contra mí, al no haber comprendi-
do del todo su funcionamiento, como tecnologías que son. 

Selene, una mujer Rarámuri universitaria, se convirtió metafóricamen-
te en la primera “ola de significados que me arrastró”. Ella me había dicho 
que muchas veces se había sentido en medio de situaciones desagradables 
bajo las miradas de quienes la percibían y juzgaban como mujer indígena, 
y que había terminado por entender que era diferente; otras veces había 
afirmado que los hombres Rarámuri caminaban por delante de las mujeres 



228 | Norma Luz González Rodríguez 

cadernos de campo, São Paulo, n. 24, p. 223-243, 2015

y que no eran “considerados” con ellas. Esos habían sido algunos comenta-
rios de Selene que me habían hecho creer que se sentía en un mundo opre-
sivo, y entonces esto coincidía con mis “preceptos” teóricos, y “entendía” 
que para ella ser una mujer Rarámuri significa vivir en un mundo opresivo. 

La “ola que me arrastró” vino un día que yo había tratado de explicar en 
una conferencia, que presenció Selene, porque creía que todas las mujeres 
nos habíamos construido atravesando relaciones de opresión. Sentí que 
ella no estuvo de acuerdo con mis aseveraciones, pero no encontró la for-
ma de explicarme el porqué, así que me respondió que no le pidiera tratar 
de explicarse por el momento, sino que yo solo observara y escribiera lo 
que quisiera. En un principio me sentí culpable por practicar la “violencia 
epistémica” a la que hace alusión Spivak (2003, p. 317), caí en la cuenta de 
que había tratado de imponerle a Selene un binarismo entre el oprimido/
no oprimido y me pregunté si esa “precaria subjetividad” a la que alude 
Spivak, de no poder hablar por sí misma, estaba en Selene o en mí; en todo 
caso la responsabilidad de crear la situación era mía, por mirar en Selene 
solo desde una condición y una situación que ella me había descrito, pero 
no ser capaz de hacer explícita la subjetividad que también me había permi-
tido conocer, porque ciertamente ella cree que en el mundo hay opresión 
(es una situación), pero elije no sentirse oprimida, esa es su subjetividad. 

La condición de la mujer Rarámuri, sus orígenes

El pueblo Rarámuri o Tarahumara, habita en su mayoría en el suroeste 
de Chihuahua, México, en el territorio conocido como Sierra Tarahuma-
ra: una vasta región que engloba 60.000 kilómetros cuadrados y ocupa 
dieciocho de los 67 municipios chihuahuenses. Son el grupo originario 
más numeroso de la región con una población2 de 85.316 personas. Com-
parten este territorio con tres grupos indígenas más, con los que tienen 
una buena relación, y con los chabochi, que en la lengua Rarámuri (yuto-
-nahua) significa de “ideas enredadas” y cuya “clasificación” corresponde a 
personas mestizas u “occidentalizadas”, mismas con los que los Rarámuri 
más tradicionales prefieren evitar el contacto, debido a las relaciones de do-
minación que los chabochi han reproducido desde la colonización y hasta 
nuestros días, continuando con el despojo de territorios y exclusión de los 
Rarámuri, así como la intención de “educarles” a través de un proceso de 
asimilación.

Las desventajas para los Rarámuri, como para la mayoría de los indí-
genas, en relación a los mexicanos “occidentalizados” se reflejan en varios 
ámbitos, entre ellos el educativo,3 pues este sistema en México se divide 
en dos: uno formal y uno indígena, lo que cómo señalan Gardea y Nevá-
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rez (2012, p. 1832) ya sugiere que “la educación indígena carece de for-
malidad”. Además el sistema educativo formal (para mestizos) comprende 
preescolar, primaria y secundaria, mientras que para los indígenas solo pre-
escolar, y primaria, es decir un nivel menos: la secundaria, a la que debe-
rán integrarse por su cuenta enfrentando el modelo educativo de la clase 
dominante, donde la educación deja de ser bilingüe para convertirse en 
una educación completamente castellanizada, que si bien incluye el inglés 
como asignatura, no hace lo mismo con ninguna lengua indígena y, ade-
más, suele impartirse en escuelas carentes de los recursos necesarios para 
preparar a los indígenas y que éstos se puedan incorporar en el bachillerato 
y posteriormente en la universidad, sí así lo desean y consiguen. Difícil-
mente lo consiguen, debido a que, además de provenir de una educación 
académica de bajos recursos, deben hacer frente a los problemas de pobreza 
y desigualdad social. 

Bajo este esquema y tratando de disminuir los índices de desigualdad, 
el gobierno federal les ha otorgado, tanto a los Rarámuri como a otros 
mexicanos, apoyo a través de distintos programas gubernamentales, que 
facilitan su educación básica, tal como ha hecho el programa “Oportuni-
dades”, instaurado a finales de la década de 1990, cuya finalidad es dismi-
nuir la pobreza, a través de la seguridad alimentaria y de las transferencias 
económicas asociadas con la asistencia escolar de los niños y las niñas (con 
un mayor incentivo para ellas) en el nivel escolar secundario: una estrategia 
para tratar de nivelar las oportunidades entre mujeres y hombres.

Cabe mencionar que si bien es cierto que el pueblo Rarámuri es un 
pueblo seminómada que ha usado desde siempre la movilidad como me-
dio de supervivencia, las migraciones a la ciudad se intensificaron durante 
las décadas de 1950 y 1960 y no han cesado desde entonces, debido a la 
devastación de su territorio por parte de los chabochi (RAMOS; BAUS-
TISTA, 2010) y en este proceso migratorio las mujeres experimentan una 
integración social muy débil, creando comunidades separadas del resto de 
la sociedad con condiciones de vida sumamente precarias, teniendo que 
recurrir, como una forma de capital cultural, al kórima, que significa “com-
parte conmigo”, una práctica tradicional del pueblo Rarámuri que mantie-
ne el equilibrio entre los que poseen más recursos y los que menos tienen, 
donde compartir es una acción cotidiana y reciproca; sin embargo en las 
calles y demás espacios públicos de la ciudad esto es poco o nada compren-
dido por la “mayoría mestiza” que miran esta práctica como mendigar, y a 
las mujeres Rarámuri como subordinadas. 
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La situación: mujeres Rarámuri universitarias 

En la Universidad de la Ciudad de Chihuahua, donde se centra mi 
investigación, del total de 25.039 alumnos matriculados,4 solo 112 estu-
diantes son Rarámuri, y representan el 0,44% de la población estudiantil. 
Del total de la población Rarámuri universitaria, 56 son mujeres, esto es el 
50% de la población Rarámuri de la universidad, pero apenas un 0,22 % 
de toda la población universitaria. Además del reducido número de estu-
diantes indígenas matriculados en la universidad, llama la atención que no 
suelen acceder a carreras de prestigio como medicina o derecho.

Lo anterior se explica en gran parte porque las carreras de “prestigio” son 
también elitistas en una ciudad pequeña y poco diversa como Chihuahua, 
en comparación con otras ciudades donde las mujeres indígenas han logra-
do acceder a carreras de prestigio como es el caso de Bogotá (ROLDAN, 
2005) o Santiago (MAILLARD et. al, 2008) donde los encuentros per-
meados por la multiculturalidad hacen que las relaciones interculturales 
sean más fluidas. Sumado a ello, estas carreras demandan un mayor capital 
económico y social, que las mujeres Rarámuri difícilmente consiguen por 
pertenecer a un grupo que ha sido excluido de muchas formas por la so-
ciedad mayoritaria. 

Además de las desventajas académicas con respecto a los estudiantes 
mestizos, las mujeres Rarámuri deben resolver otros problemas que im-
plican, en la mayoría de los casos, la migración a la ciudad. De las siete 
estudiantes con las que realicé observación directa, seis de ellas migraron 
a la ciudad para poder continuar con sus estudios, mientras que solo una 
de ellas creció en el ámbito urbano. La mayoría de las mujeres que migran 
para seguir con sus estudios universitarios se hospedan en la Casa del Estu-
diante;5 seguido de aquellas que comparten gastos con hermanos o amigas, 
o pagan asistencia a particulares por módicas cantidades, pero, aún así, 
algunas de ellas se ven obligadas a trabajar como empleadas domésticas o 
dependientas de una tienda para obtener ingresos para sí mismas o para 
sus familias. 

Por otra parte, hay una compleja red de instituciones y organizaciones 
que apoyan a los jóvenes indígenas para que éstos accedan a la universidad. 
Estas entidades van desde fundaciones nacionales e internacionales, hasta 
el Estado y la propia universidad; todas ellas trabajan de forma conjunta a 
través de Programa Universitario Indígena o bien de forma separada para 
brindarles a los jóvenes indígenas atención. Sin toda esta red de apoyo, el 
ingreso y la permanencia de las mujeres Rarámuri en la universidad sería 
más difícil de lo que ya es, pues no solo deben resolver situaciones econó-
micas adversas o barreras académicas, sino que además deben enfrentar 
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el choque cultural en un medio social citadino donde se categoriza a las 
mujeres Rarámuri como empleadas domésticas, como demuestra este tes-
timonio de un gestor6 muy allegado a las mujeres Rarámuri:

Sabemos que las mujeres indígenas enfrentan una doble o tri-
ple discriminación, por ejemplo cuando ellas suben al autobús 
y muestran su identificación de estudiantes, los conductores 
no les creen muchas veces, les dicen ‘no es verdad, tú no eres 
estudiante, tú has de trabajar limpiando casas’, eso es algo que 
no les dicen a los hombres.

Vemos entonces la primera pista: ser una mujer Rarámuri significa, 
para algunos actores de la vida urbana y cotidiana, ser una mujer que está 
“sujeta” a las relaciones de producción, marcadas por su clase, por su et-
nicidad, pero también por su sexo. Para ellos, una mujer Rarámuri es una 
“sujeta” atada a su propia identidad, de forma coincídete con los mismos 
términos en los que Foucault definió al sujeto (1988). 

Las mujeres Rarámuri enfrentan de esta manera los espacios de la ciu-
dad y de la universidad, como aquellos dominados por los hombres y por 
las mujeres chabochi, pues a pesar de que estas últimas también viven rela-
ciones de opresión por su género, como plantea Beltrán, también son parte 
de las clases dominantes y “expresan la polaridad occidental-originario” 
donde ellas representan de alguna forma heredada lo “occidental” y las mu-
jeres Rarámuri “lo originario” (2004, p. 43). Durante los primeros cursos 
académicos, cuando las fronteras étnicas se encuentran más marcadas, las 
mujeres chabochi no comparten con las Rarámuri espacios como la biblio-
teca, pues temen “perder su prestigio y sus privilegios” si se relacionan con 
ellas, lo que me lleva a recordar que para que un privilegio exista tienen que 
existir derechos negados, así que para las mujeres chabochi ser una mujer 
Rarámuri significa ser una mujer con derechos negados.

 Los hombres no son solidarios con las mujeres Rarámuri ante estas 
problemáticas: ni los chabochi ni los Rarámuri. Éstos últimos no son so-
lidarios, en principio, por la creencia que existe al interior de la cultura 
de que hay que mantener cierta distancia de las mujeres para respetarlas 
y que además ellas son independientes, tal y como explica este promotor7 
cultural:

Las mujeres Rarámuri siempre han mantenido distancia de 
los hombres, por ejemplo si yo voy a la Sierra Tarahumara, y 
voy caminando en el monte y me encuentro a una prima no 
la puedo saludar, es que no hay que tocarla, porque se cuida 
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su integridad, es verdad que se casan jóvenes y hay libertad 
sexual, pero no mientras son niños, no; es decir , hay un mo-
mento en el que se pueden liberar pero también hay otro en 
el que a la mujer se le cuida del contacto, aunque de forma 
contradictoria las mujeres son muy independientes, yo creo 
que por influencia judeocristiana. Los hombres van a caballo 
y las mujeres a pie, o ellos tres pasos adelante, igual que aquí. 
Ellas saben cuidarse solas. Así que los hombres no apoyan mu-
cho a las mujeres… no lo hacen tampoco en la universidad: 
los hombres apoyan a los hombres y las mujeres a las mujeres.

Vemos una pista más: para los hombres que conocen de cerca la cultura 
Rarámuri o que pertenecen a ella, ser una mujer Rarámuri significa ser 
una mujer independiente, como una derivación del respeto que se le tiene, 
aunque ello también implica una “relegación”. Pareciera que la situación 
no ha cambiado mucho en quinientos años, pero ello no significa que los 
Rarámuri se encuentren atrapados en el pasado, sino que de alguna for-
ma las estructuras coloniales heredadas preservan cierta independencia en 
las mujeres y su forma de agencia, pues como explica Butler, siguiendo a 
Foucault, la paradoja de la subjetivización reside en que las condiciones y 
procesos de subordinación convierten al sujeto en consciente de sí mismo 
y en agente social (BUTLER, 1997bb; FOUCAULT [1980, 1983] apud 
MAHMOOD, 2008, p. 180), por eso aunque las mujeres Rarámuri no 
reciban apoyo de los hombres Rarámuri; al conservar la independencia 
que han aprendido desde niñas, sus decisiones se respetan, permitiéndoles 
convertirse libremente en universitarias, sin tener que enfrentar la encruci-
jada relativa al replanteamiento de las identidades de género y de etnia, que 
podrían parecer “un salto al vacío” como en el caso de las mujeres gitanas, 
descrito por Abajo y Carrasco (2004). Es fácil confirmarlo en la expresión 
de una mujer Rarámuri: “Yo no tuve que pedirle la opinión a mis padres ni 
a nadie para volverme universitaria, porque yo hago lo que quiero”.8 

Sin embargo, surge la pregunta ¿Al dejar la sierra y su dinámica que las 
preserva en cierta medida del contacto masculino, cómo han de enfren-
tarse las mujeres Rarámuri a un ambiente nuevo y tan masculino,9 como 
es la universidad en la ciudad, sin la solidaridad de los hombres Rarámuri 
ni de las mujeres chabochi? Esta pregunta es respondida de nuevo por la 
experiencia del promotor 10 cultural:

Las mujeres tienen más éxito académico, porque nosotros los 
hombres somos más cobardes, para ir a pedir un libro nos da 
vergüenza. Las mujeres planean y calculan más. Cumplen más 
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sus metas, buscan recursos. ¿A quién ves pidiendo en las cal-
les? A las mujeres para sus hijos. Es que a veces ellas ven a los 
hombres como sus hijos. 

 De esta forma el promotor cultural alude a dos generaciones distin-
tas de mujeres Rarámuri: las de generaciones anteriores que llegaron a la 
ciudad buscando sustento para sus familias y las mujeres Rarámuri jóve-
nes que ahora han llegado a la ciudad para formarse como profesionista. 
Ambas comparten una tendencia con algunas mujeres de otras minorías 
étnicas, como es el caso de las chicas marroquíes en el estudio de Ponfer-
rada que “muestran identidades más flexibles y favorables a traspasar las 
fronteras étnicas que sus homólogos varones” (GIBSON, 1988; WATERS 
[1996] apud PONFERRADA, 2012, p. 3), buscando un beneficio para sí 
mismas pero también para sus comunidades, tal como las mujeres gitanas 
estudiadas por Abajo y Carrasco (2004) que preferían elegir profesiones 
que posibilitaran cierto “retorno a la comunidad”. Los propios varones 
universitarios Rarámuri vislumbran estas tendencias en sus compañeras:11

Los hombres y las mujeres piensan distinto y somos distintos. 
Las mujeres indígenas protegen más a su familia. Los hombres 
salen y no sienten obligación o deber moral de regresar a su 
comunidad. Creo que las mujeres eligen carreras que tienen 
un beneficio más propio a la comunidad. Las mujeres son más 
sociables y responsables, puede ser hasta biológico, tienden a 
tener más confianza. Los profesores piensan que a las mujeres 
se les dificulta más vivir aquí, por lo que las atienden mejor. 
Los hombres se exponen menos a riesgos, por eso los profeso-
res tratan de apoyarlas.

Es posible constatar las afirmaciones de este chico Rarámuri al escuchar 
las expresiones de un tutor12 académico: “Las mujeres siempre tienen que 
trabajar más, tienen que hacerse cargo de una familia y de su profesión si 
quieren estudiar, son más fuertes”.

Las declaraciones anteriores nos permiten entrever una pista más: para 
quienes rodean a estas mujeres, ser una mujer Rarámuri significa ser una 
mujer flexible y protectora; pareciera que los “suyos” le adeudan mucho, 
pero no sienten necesidad de retribuir nada, ya que dada su flexibilidad 
también son fuertes y pueden con la carga: una carga que es muy pesada y 
por ello los “otros”, los dominantes (como los profesores) sienten la nece-
sidad de protegerlas. 

Es muy frecuente que hombres y mujeres Rarámuri aluden a las mu-
jeres como más responsables y preocupadas por el bienestar de los demás. 
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Incluso en una reunión masiva de estudiantes indígenas, cuando un estu-
diante les pidió a sus compañeros que indicaran quién estaba orgulloso de 
su madre, la totalidad lo hizo; mientras que no se obtuvo el mismo resul-
tado al preguntar por el orgullo hacia sus padres varones.

Muchos de los hombres Rarámuri piensan esto, que las mujeres son 
más responsables porque es una cuestión biológica, pero yo concuerdo con 
que el género no es una propiedad de los cuerpos ni algo existente desde 
el origen de los seres humanos, es “el conjunto de efectos producidos en 
los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales” – en palabras de 
Foucault – por el despliegue de “una amplia tecnología política” ([1980] 
apud LAURETIS, 1991), y las mujeres Rarámuri han sabido encontrar 
resquicios de poder, como veremos a continuación.

La subjetividad de las mujeres Rarámuri 
universitarias

Las mujeres Rarámuri universitarias han tratado de encontrar las ven-
tajas de ser mujer, tal como lo hicieron sus “antepasadas” durante la colo-
nización al alejarse del contacto masculino, pues los miran a los hombres 
como los primeros represores, aún para ellos mismos. 

Durante el grupo focal del 7 de noviembre de 2012, escuché sus opi-
niones cuando pregunté qué significa ser mujer:

Selene: Lo mejor, me puedo arreglar de muchas maneras, pue-
do hacer muchas cosas. Los hombres no pueden hacer muchas 
cosas porque les dicen cosas feas.
Simona: A las mujeres también, si te ven construyendo una 
casa, te van a decir cosas feas.
Selene: Tú sabes si hacerles caso, yo me siento libre, digo ‘qué 
bueno que fui mujer, puedo maquillarme y hacer cosas que un 
hombre no’… una mujer puede dar vida.
Alejandra: Podemos expresarnos más.
Azucena: Puedes alcanzar muchas cosas, pero a veces no puedes 
hacer algunas cosas por ser mujer, por ejemplo, cuando vas a 
buscar un trabajo a veces no puedes conseguirlo por el hecho 
de ser mujer. A veces te acosan y tú te preguntas, “¿por qué 
no le dije nada o porque no me defendí?”. Para mí ser mujer 
es luchar cada día, es poder sobresalir, es decir yo puedo, lo 
merezco, a mí me gusta, es decidir lo que quiero.
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Cuando llevé a cabo este grupo focal Azucena estaba por concluir su 
carrera y afirmaba que su paso por la universidad la había transformado 
como mujer, le explicaba a sus compañeras que no se precipitaran al afir-
mar que después de terminar su carrera regresarían a la Sierra, pues segura-
mente su paso por la universidad cambiaría su forma de ver el mundo, y en 
cierta forma es verdad, porque mientras que para muchas de las chicas de 
los primeros cursos ser mujer significaba la posibilidad de engendrar hijos y 
dar vida, para Azucena como hemos visto, ser mujer significa “luchar cada 
día” y decidir lo que se quiere, lo que en principio muestra una resistencia 
a las relaciones de dominación y un deseo de emancipación, una expresión 
elemental de agencia social, de resistencia a la opresión. Esta es una pista 
más, para las mujeres Rarámuri ser mujer significa dar vida, pero también 
poder transformarse, expresar sentimiento y luchar contra la opresión.

Es necesario aclarar a estas alturas que las mujeres Rarámuri universi-
tarias no suelen usar el concepto de opresión, sino el de discriminación, 
pero al utilizar este último aluden a él para describir situaciones de subor-
dinación, exclusión, o en las cuales son tratadas como inferiores, por ello 
el concepto de opresión resulta más sintético. Ellas están conscientes de 
vivir en un mundo opresivo, es decir de su condición de mujeres, pero al 
conformar su identidad (desde su subjetividad) han elegido construir para 
sí mismas también una forma de estar en mundo. En palabras de Lévi 
Strauss “no se puede vivir un mundo no pensado, y ese mundo pensado se 
encuentra reflejado en todas las actividades de la vida cotidiana” ([1992] 
apud BARTOLOMÉ 2006, p. 84). Por ello Selene ha decidido vivir en el 
mundo visto desde sus ojos, y sentirse libre. 

Simona rompe frecuentemente los roles de género; por ejemplo solía 
trabajar con su padre en un negocio de mantenimiento de neumáticos au-
tomotrices y cuando en una ocasión otra mujer le increpó que ese era un 
trabajo de hombres y que ella era una “marimacha” por hacerlo, Simona 
respondió “si es por trabajar y ganarse la vida uno, pues entonces lo soy”. 

La situación que atravesó Simona y que atraviesan otras mujeres Ra-
rámuri cuando, por ejemplo, se les relega únicamente al trabajo doméstico 
es una muestra de que la opresión de las mujeres está determinada por la 
división genérica del trabajo y la especialización por sexo, al igual que los 
espacios sociales de producción/reproducción, creación/procreación; por 
la propiedad privada, las relaciones antagónicas de clase; por todas las for-
mas de opresión basadas en criterios de edad, raciales, étnicos, religiosos, 
lingüísticos, nacionales etc. La triple opresión de las mujeres indígenas es 
genérica (al vivir en un mundo patriarcal), clasista y de discriminación ét-
nica (LAGARDE, 2009, p. 11; 108) como ya hemos visto anteriormente.
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Quizá en primera instancia, las Rarámuri universitarias no conocen la 
propuesta de Chela Sandoval (2004) acerca de la metodología de las opri-
midas, pero aplican bien sus “tecnologías”. Lo hacen “al generar formas de 
agencia y conciencia que pueden crear modos efectivos de resistencia bajo 
las condiciones culturales de la postmodernidad” (2004, p. 85). Al menos 
Simona aplica las siguientes tecnologías: la primera, “lectura de signos”, es 
decir, ella mira profundamente y se da cuenta que a las mujeres también se 
les oprime, pero de inmediato aplica las siguientes tecnologías; la segunda, 
que consiste en desafiar los signos ideológicos dominantes a través de su 
“de-construcción”: el acto de separar una forma de su significado domi-
nante. Y podemos decir que llega hasta la tercera fácilmente “meta-ideo-
logizar” o apropiarse de formas ideológicas dominantes y utilizarlas para 
transformar sus significados en un concepto nuevo. Lo hizo al responder 
que, si trabajar y ganarse la vida significaba ser “marimacha”, entonces lo 
era: no aceptó la acepción peyorativa y dominante de este calificativo, sino 
que la transformó para sentirse orgullosa. Así que ser una mujer Rarámuri, 
para una mujer Rarámuri significa afirmarse en sus propios términos.

La opresión de género es más sentida para ellas al explicar las relaciones 
con los hombres Rarámuri en sus comunidades de origen, pero la opresión 
étnica lo es al relacionarse durante los primeros cursos con sus compañeras 
mestizas de la universidad, pues perciben que éstas las excluyen y no las 
integran fácilmente a los equipos de trabajo y rara vez les dirigen la palabra. 
Es aplicable aquí la afirmación de Spivak respecto a que “para la ‘figura’ de 
la mujer, la relación entre mujer y silencio puede ser tramada por las mu-
jeres mismas; las diferencias de clase y raza son incorporadas en tal cargo” 
(2003, p. 327). Esto es algo de los que las mujeres Rarámuri tienen cons-
ciencia, pero no lo expresan o no reaccionan ante ello a primera vista, sino 
que buscan el consejo de algún profesor o alguien que parezca ser confiable 
e inteligente, para después aplicar los consejos sugeridos. También optan 
por aplicar las estrategias más inmediatas como hacer énfasis en una apa-
riencia “occidental”, pues si bien es cierto que algunas de ellas ya vestían 
de esa forma en sus lugares de origen en la Sierra, otras no lo hacían con 
frecuencia, así que en la universidad comienzan a usar con más frecuencia 
los jeans, rizan sus cabello y ponen especial cuidado en uso del maquillaje. 
Ser una mujer Rarámuri significa para ellas poder transformarse.

Entonces es posible comprobar que “la vestimenta forma parte de las 
prácticas a través de las cuales las jóvenes construyen su identidad como 
seres sociales” (PONFERRADA, 2012, p. 10). De la misma forma, Draper 
anota que el desarrollo del yo requiere una vestimenta, y en la escuela los 
jóvenes juegan con su forma de vestir para seguir así en “el juego” de tomar 
una posición (DRAPER, 1995, p. 86). Entraríamos aquí en la discusión de 
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si como plantea Simone de Beauvoir las modas se han aplicado a menudo 
a separar el cuerpo femenino de su trascendencia, si el maquillaje sirve 
para la petrificación del cuerpo y del rostro, y si éste último se vuelve una 
máscara (2013 [1949]). 

Posiblemente el maquillaje sí se vuelve una máscara para el juego, pero 
no es una máscara “opresiva” ni es petrificante en el caso de las mujeres Ra-
rámuri, porque no la usan a diario como una imposición, no se permiten 
caer en tal situación, no “sufren” tampoco llevando zapatos altos; a veces 
simplemente combinan su traje tradicional con maquillaje, y lucen res-
plandecientes en medio de esta identidad hibrida: una mezcla enriquecida 
donde incorporan los elementos que mejor les sirvan a su emancipación y 
juegan con ellos, como declara más arriba Selene: “qué bueno que fui mujer, 
puedo maquillarme”, y así lo siente: como una fortaleza para entrar en la 
batalla de la identidad.

Como plantea Navaz, más allá de las identidades unívocas y contenidas 
que reivindican los discursos nacionalistas y etnicistas, los y las agentes 
poscoloniales provienen de espacios híbridos, creolizados, intersecciones 
de culturas que ya no pueden estar basadas en las dicotomías (2008, p. 53), 
no existe tal situación en que las mujeres Rarámuri sean solo mujeres indí-
genas y no mestizas, sin embargo para obtener el apoyo de ciertas institu-
ciones será necesario que ellas aparenten ser mujeres indígenas sin “perder 
su esencia unívoca”, algo difícil de conseguir en un espacio occidentalizado 
como la universidad.

Pero ese tránsito de ir y venir de una “identidad” a “otra” se vuelve sen-
cillo con el tiempo para las mujeres Rarámuri, que tornan a su vestimenta 
étnica y al rostro desmaquillado, si esto es requerido por una autoridad 
académica o por un gestor para participar en algún evento donde sea im-
portante “resaltar” su identidad étnica, práctica que es discutible pero que 
por el momento uso para ejemplificar la versatilidad que tienen las mujeres 
Rarámuri para negociar la forma en que son vistas: recuren a su “aparien-
cia étnica” para aparecer por ejemplo frente al gobernador del Estado de 
Chihuahua al inaugurar un espacio de radio para la lengua indígena, es 
decir para convertirse en representantes importantes de su grupo étnico en 
calidad de universitarias. 

Construyen/reconstruyen su identidad incorporando a ella formas mul-
tidimensionales de otras identidades, algunas impuestas y otras elegidas. 
Por ejemplo aquella a la que Castells ha llamado Identidad legitimadora: 
introducida por las instituciones dominantes para extender y racionalizar 
su dominación frente a los actores sociales (CASTELLS, 2001, p. 30), es 
aquí donde las mujeres Rarámuri se autodenominan sin mayor problema 
como indígenas, siguiendo las categorías impuestas por el Estado o por la 
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universidad, pero lo hacen a su manera, convencidas de que ser indígena 
significa hablar dos lenguas, conocer dos culturas, poseer mayor conoci-
miento, y lo demuestran cuando deben hacerlo, cuando entre la misma 
comunidad de universitarios indígenas se organizan espacios para difundir 
su cultura, ellas son las primeras invitadas, y recurren de nuevo a su len-
gua, al traje étnico, pero ahora por iniciativa propia, para dejar en claro 
que son indígenas a la hora de aportar sus conocimientos, lo hacen como 
una forma de resistencia. Ser una mujer Rarámuri significa para ellas ser 
una mujer llena de riqueza cultural que debe ser mostrada en un momento 
determinado para reivindicar un espacio social. 

 También construyen una identidad proyecto: cuando basándose en los 
materiales culturales de que disponen, construyen una nueva identidad 
que redefine su posición en la sociedad y, al hacerlo, buscan la transforma-
ción de toda la estructura social (CASTELLS, 2001, p. 30). Construyen 
identidades proyecto para salir de la opresión patriarcal y/o liberar “a los 
suyos” del yugo de la clase dominante como explican a continuación: “Yo 
cuando termine la carrera de administración voy a poner una tienda de te-
las en mi comunidad, pero será barata, para que las mujeres puedan pagar 
por ellas, porque ahora quienes las venden son gente que no es de la sierra 
y las venden muy caras, y hacen que las mujeres sean más pobres”13 o esta 
expresión más explícita: “Yo no voy a volver a la Sierra de forma definitiva, 
no estoy de acuerdo con la forma de pensar de mi padre y de la mayoría de 
los hombres, trataré sin embargo, de ayudar a las comunidades con distin-
tos proyectos, pero será yendo y viniendo”.14 

 La identidad es entonces un esbozo de “quienes podríamos ser”, es un 
proceso en marcha, y para realizar este esbozo solemos visualizarnos desde 
diferentes dimensiones, por ello las mujeres Rarámuri tienen en cuenta 
dimensión étnica de su identidad, proyectan sus estudios como forma de 
agencia para su liberación como mujeres, pero también como mujeres in-
dígenas, lo hacen porque les ha tocado el tiempo idóneo para hacerlo, pues 
como puntualiza Gerd Baumann acerca de las identidades étnicas: cuan-
do la temperatura social se enfría, es posible que se éstas se congelen y se 
endurezcan cada vez más, pero cuando el clima social se calienta pueden 
descongelarse y derretirse adoptando nuevas formas. Desde este punto de 
vista la etnicidad no es una identidad por naturaleza, sino una identificaci-
ón que se crea a través de la acción social (BAUMANN, 2001, p. 35-36).

Vemos entonces que estas identidades étnicas, “congeladas” por mucho 
tiempo en el “molde” dispuesto por el Estado, se descongelan ahora en 
un mundo neoliberal y globalizado, en donde todos estamos a la deriva; 
es tal vez por ello que muchas identidades étnicas resurgen como una for-
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ma de afianzamiento, tal y como propone Zygmun Bauman. Por ello ser 
Rarámuri y mujer significa para la gran mayoría de las mujeres Rarámuri 
universitarias un orgullo, sienten admiración por ellas mismas, o por sus 
madres y hermanas, pues “han llegado lejos a pesar de las adversidades”, 
como es común escucharles decir. Ser una mujer Rarámuri significa saber 
aprovechar las oportunidades, resistiendo las adversidades. 

Conclusión

Ser una mujer Rarámuri significa para quienes han conquistado una 
cuota mínima de poder, como en el caso de conductores de autobuses, por 
ejemplo, o mujeres chabochi, ser una mujer con derechos negados, marca-
da por su clase y etnia; mientras que para los “suyos” que no son iguales a 
ellas, como son sus familias y los hombres Rarámuri en general, significa 
ser flexible, protectora e independiente, pero también con derechos a deci-
dir por sí misma, y afrontar sola la carga de sus decisiones. 

Por otro lado, para los “encargados” de decidir sobre su educación en 
un espacio universitario, y que constituyen de forma distinta una clase 
dominante, como son algunos gestores y tutores, las mujeres Rarámuri no 
son un obstáculo para el cambio social, como fueron vistas hace quinientos 
años, sino que son reconocidas como actoras sociales que pueden contri-
buir a él, si se les brinda la protección requerida. 

Para las mujeres Rarámuri universitarias, ser una mujer significa poder 
resistir, pero también transformarse y autoafirmarse, dar y “acarrear” vida. 
Por ello, partiendo desde sus construcciones como universitarias (agentes 
en contacto con los conocimientos hegemónicos), eligen transformar los 
significados dominantes, brindándole mayor valor a su experiencia subje-
tiva, para así poder sobrellevar las relaciones de opresión y seguir adelante 
con un proyecto de vida para ellas y los suyos; manteniendo al mismo 
tiempo una riqueza cultural reivindicada en un espacio social donde pue-
dan sentirse libres porque lo son, y no porque su fuerza interior lo dicta.

Notas 

1.  En esta investigación el concepto de raza no es utilizado con frecuencia 
pero se entiende como antecesor del concepto de “etnicidad”, pues como 
declara Stolcke, este y el concepto de grupo étnico son conceptos recientes 
en su sentido de identidad cultural, y fueron adoptados y popularizados 
en el lapso entre las dos guerras mundiales, con la finalidad de sustituir el 
termino raza y subrayar el carácter político e ideológico de las doctrinas y 
discriminaciones racistas, bajo los auspicios de la Unesco en la posguerra 
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(lo que en sí mismo implica un proceso de etnización). El término étnico se 
difundió a partir de entonces como repudio ético humanista a las doctrinas 
racistas de los nazis. Un giro del término, no obstante, no transforma la 
realidad, de acuerdo (STOLCKE, 2000).

2.  Según datos del Censo General de Población 2010. Véase: http://cuenta-
me.inegi.org.mx/monografias/informacion/chih/poblacion/diversidad.as-
px?tema=me&e=08

3.  La educación básica en México comprende tres niveles: 1) preescolar, con 
una duración de tres años académicos, para niños entre tres y seis años; 
2) primaria, con duración de seis años académicos, para niños de seis a 
14 años; 3) secundaria, con una duración de tres años académicos, para 
adolescentes. Mientras que la educación media superior no es obligatoria, 
aunque sí un requisito para acceder a la universidad, y comprende el bachil-
lerato y el profesional técnico, con una duración de dos a cuatro años. La 
mayoría de los mexicanos indígenas y mestizos se encuentran matriculados 
en escuelas púbicas; de acuerdo a datos proporcionados por Pereyra (2009) 
se distribuyen así: 82,6% de los matriculados en preescolar pertenecen a 
escuelas públicas; 90,4 % de los matriculados en primaria; 85,8 % en las 
secundarias; 88,4 % en nivel medio superior; y 70,3 % en nivel superior

4.  Datos proporcionado por el Programa de Atención a Estudiantes Indígenas 
PAEI-UACH, 2012.

5.  Las casas del Estudiante Antonio Sosa Perdomo existen en Chihuahua des-
de el año 1962. Ofrecen albergue, alimentación y asesorías académicas a 
los estudiantes más pobres. Los moradores de las casas se han sumado a 
la lucha de la Federación Nacional de Estudiantes Revolucionarios Rafael 
Ramírez (FNERRR), para lograr mejores condiciones de vida para el estu-
diantado proveniente de los estratos más marginales de la sociedad. 

6.  Reynaldo, gestor de recursos, entrevista el 17 de diciembre de 2013.
7.  Javier, promotor cultural. Entrevista realizada el 25 de noviembre de 2013.
8.  Declaraciones hechas por Rosa, al responder una pregunta durante un Foro 

de Identidad Étnica, llevado a cabo por gestores académicos con estudian-
tes indígenas el 21 de septiembre de 2013.

9.  Me refiero a Chihuahua como una ciudad masculina porque la situaci-
ón de inseguridad para las mujeres se ha agravado en los últimos años. 
Una nota reciente (18 de mayo de 2014) en el Diarios de Chihuahua, en 
su edición digital, deja en claro que Chihuahua se encuentra entre las 
15 peores ciudades de México para que una mujer pueda vivir. Véase: 
http://eldiariodechihuahua.mx/notas.php?seccion=Opinion&-
f=2014/05/18&id=e0bce51e284099afa52a3864b8c5d82f

10.  Javier, promotor cultural. Entrevista realizada el 25 de noviembre de 2013.
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11.  Juan, Rarámuri universitario, durante su participacipación del grupo focal 
del 5 de noviembre de 2013. Salvador, tutor acádemico. Entrevista el 5 
diciembre de 2013.

12.  Salvador, tutor acádemico. Entrevista el 5 diciembre de 2013
13.  Comentarios de Selene en una plática informal sontenida conmigo el 2 de 

octubre de 2012.
14.  Azucena, durante la entrevista del 20 de noviembre de 2012.
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