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“Hoje, as vezes me pergunto se nao fui atraido pela antropologia, de forma
Je, pergu p pologia,

inconsciente, pela afinidade estrutural entre as civilizagdes que sdo seu objeto e os meus

proprios processos mentais. Minha inteligéncia é neolitica.”

O que dizer, enfim, sobre os selvagens?
Mesmo agora, depois de trés séculos de
debate sobre a questdo — se eles sao
nobres, bestiais ou mesmo como vocé e
eu; se raciocinam como nos, se estio
mergulhados num misticismo demente ou
se possuem as mais altas formas de
verdade que nds perdemos com nossa
avareza; se seus costumes, do canibalismo
a matrilinearidade, sio meras alternativas,
nem melhores nem piores, aos que
adotamos ou rudes precursores, agora
ultrapassados, ou, ainda, um ajuntamento
de coisas exoticas, passageiras, estranhas,
impenetraveis e divertidas para colecionar;

1 GEERTZ, Clifford. The Cerebral Savage: on the work
of Claude Lévi-Strauss In: The Interpretation of
Cultures. New York: Basic Books, 1973. p. 345-359.

*  Doutorando em Antropologia Social da Universidade
de Sdo Paulo e membro do Nucleo de Antropologia
Urbana/USP.

#% Professor Livre-Docente do Departamento de
Antropologia da Universidade de Sdo Paulo e
Coordenador do Nicleo de Antropologia da
Performance e do Drama (Napedra)/USP.

traducao

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques

se os selvagens estdao presos e nés estamos
livres ou se nés estamos presos e eles estao
livtes — no final de tudo isso, ainda nio
sabemos. Para o antropoélogo, cuja
profissao é estudar outras culturas, o
quebra-cabega esta sempre consigo. Sua
relagdo pessoal com seu objeto de estudo
¢, talvez mais do que para qualquer outro
cientista, inevitavelmente problematica.
Saiba o que ele pensa que ¢ um selvagem
e voce tera a chave de seu trabalho. Saiba
o que ele pensa que é e vocé sabera que
tipo de coisa ele vai dizer sobre qualquer
tribo que ele esteja estudando. Toda
etnografia ¢, em parte, filosofia, e grande
parte do restante é confissao.

No caso de Claude Lévi-Strauss,
Professor de Antropologia Social do College
de France e atualmente o centro das
atengoes — atengoes que homens como ele,
que passam a vida estudando povos
distantes, nao usufruem normalmente —,
separar os elementos espirituais dos
descritivos ¢ particularmente dificil. Por
outro lado, nenhum antropélogo foi mais
insistente no fato de que a pratica de sua
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profissao consistiu numa busca pessoal,
direcionada por uma visao pessoal e dirigida
a uma salvagao pessoal:

Devo a humanidade tanto quanto ao
conhecimento. Histotia, politica, o universo
social e economico, o mundo fisico,
mesmo o céu, tudo me rodeia em
circulos concéntricos e posso somente
escapar desses circulos no pensamento se
atribuo a cada um deles parte do meu
ser. Como o seixo que marca a superficie
da onda com circulos quando a atravessa,
devo me atirar na agua se procuro sondar

as profundidades.

Por outro lado, nenhum antropélogo
reivindicou mais para a etnologia como uma
ciéncia positiva:

O objetivo dltimo das ciéncias humanas
nao é constituit 0 homem, mas dissolvé-
lo. A importancia critica da etnologia é
que ela representa o primeiro passo num
processo que inclui outros. A analise
etnografica tenta alcangar invariantes para
além da diversidade empfirica das
sociedades... Este empreendimento inicial
abre caminho para outros... que
desembocam nas ciéncias naturais: a
reintegracao da cultura na natureza e,
amplamente, da vida na totalidade das
suas condi¢oes fisico-quimicas... Pode-se
compreender, portanto, porque encontro
na etnologia o principio de toda a

pesquisa.

No trabalho de Lévi-Strauss, as duas
faces da antropologia — como um modo
de dirigir-se ao mundo e como um método
de descobrir relacoes cientificamente

constantes entre os fatos empiricos — sao
colocadas frente a frente, para forcar um
confronto direto entre as duas, em vez de
(como é mais comum entre os etndlogos)
apartadas, o que evita tal confronto e as
tensoes internas que isso acarreta. Isso
explica tanto o poder quanto o encanto
maior de sua obra. Ha nela um
atrevimento e uma espécie de franqueza
imprudente. Mas eis aqui, também, a razao
da suspeita mais intra-profissional de que
o que ¢é apresentado como Alta Ciéncia
seja, na verdade, um esfor¢o engenhoso,
cheio de rodeios, para defender uma
posi¢ao metafisica, fazer avancar um
argumento ideoldgico e servir a uma causa
moral.

Talvez nao haja aqui nada terrivelmente
errado, mas, como no caso de Marx, é bom
se precaver para que uma atitude perante
a vida nao seja tomada como uma simples
descricdo dela. Todo homem tem o direito
de criar seu proprio selvagem para seus
propositos particulares, o que talvez todo
homem faga. Mas demonstrar que tal
selvagem construido corresponde aos
aborigenes australianos, aos povos tribais
africanos ou aos indigenas brasileiros é
totalmente outra questio.

As dimensoes espirituais do encontro
de Lévi-Strauss com seu objeto de estudo
e o que o trafego com os selvagens
significou para ele pessoalmente sido
coisas particularmente faceis de
descobrir, ja que ele as registrou, com
eloqiiéncia figurada, numa obra que,
apesar de estar muito longe de ser um
grande livro de antropologia, ou mesmo
um que seja especialmente bom, é
certamente um dos livros mais bem feitos
ja escritos por um antropologo: Tristes
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Tropiques’. Seu formato segue o modelo
da lenda exemplar da Busca Herdica: a
partida precipitada de terras ancestrais, que
se tornam familiares, estupidificantes e, de
alguma forma imprecisa, ameagadoras
(uma cadeira de filosofia num /ycée de
provincia na Franca de Le Brun); a viagem
para outro mundo, mais obscuro, um reino
magico, cheio de surpresas, provas e
revelagdes (as selvas brasileiras dos
Caduveo, Bororo, Nambikwara e Tupi-
Kawahib); o retorno, resignado e exausto,
a existéncia ordinaria (“adeus aos
selvagens, entdo, adeus as viagens”) com
um conhecimento aprofundado da
realidade e uma obrigac¢do de comunicar o
que aprendeu para aqueles que, menos
aventureiros, permaneceram em casa. O
livro é uma combina¢iao de autobiografia,
cronica de viajante, tratado filoséfico,
relato etnografico, histéria colonial e mito
profético.

O qué, afinal, aprendi dos mestres que
escutel, dos filésofos que li, das
sociedades que investiguei e da propria
Ciéncia da qual o Ocidente se orgulha?
Simplesmente uma ou duas li¢goes
fragmentarias que, se agrupadas do inicio
a0 fim, reconstituiriam as meditacoes de

[Buda] ao pé de sua arvore.

A viagem maritima foi rotineira, um
preladio. Refletindo sobre ela vinte anos
mais tarde, Lévi-Strauss compara sua
posicdo aquela dos navegadores classicos.
Eles viajavam em dire¢ao a um mundo
desconhecido, quase intocado pela
humanidade, um Jardim do Fden “livre das

2 Tristes Tropiques (Paris, 1955), traduzido com a auséncia
de varios capitulos para o inglés por John Russel (New
York, 1964).

traducao

agitagcoes da ‘histéria’ por dez ou vinte
milénios”. Ele estava viajando em diregao
a um mundo corrompido, o qual esses
navegadores (e os colonizadores que os
seguiram) destruiram com sua cobiga, sua
arrogancia cultural e sua furia pelo
progresso. Nada ficou do Jardim terrestre,
além dos restos. Sua natureza foi
transformada e tornou-se “historica onde
ela havia sido eterna e social onde havia
sido metafisica”. Antes, o viajante
encontrava civilizacdes radicalmente
diferentes da sua esperando por ele no final
de sua jornada. Agora ele se depara com
imitagcdes empobrecidas do seu mundo,
dispostas aqui e ali pelas ruinas de um
passado descartado. Nao é de surpreender
que ele ache o Rio decepcionante. As
proporgoes estao todas erradas. A
montanha do Pao de Acucar é muito
pequena, a bafa esta disposta de forma
equivoca, a lua tropical parece
descaracterizada ao fundo de barracos e
bangalos. Ele desembarcou como um
Colombo tardio para fazer uma descoberta
acachapante: “Os tropicos nio siao tao
exoticos quanto sao anacronicos’.

Em terra di-se inicio a descida as
profundezas. O roteiro torna-se denso,
fantasmagorico, e chega a um desenlace
totalmente imprevisto. Nao ha indios nas
periferias de Sao Paulo, como lhe havia sido
prometido em Paris, justamente pelo chefe
da Ecole Normale. Se em 1918 dois tercos
do Estado era descrito no mapa como
“territorio inexplorado, habitado somente
por indios”, nem um unico nativo indigena
restava em 1935, quando, em busca de
“uma sociedade humana reduzida 2 sua
expressao basica”, ele assumiu seu cargo
como professor de sociologia na nova
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universidade local. Os mais préximos
estavam a varias centenas de milhas
distantes, numa reserva, mas nio eram
muito satisfatérios. Nem indios
verdadeiros, nem selvagens verdadeiros,
“eles eram um exemplo perfeito daquela
condigdo social que esta se tornando mais
difundida na segunda metade do século 20:
eles eram ‘ex-selvagens’, quer dizer,
[aqueles] sobre os quais a civilizagao havia
sido abruptamente imposta, e logo que
deixaram de ser ‘um perigo para a
sociedade’; a civilizacao nio lhes devotou
mais nenhum interesse”. Nao obstante, o
encontro fol instrutivo, como sao todas as
iniciagoes, ja que eles o desabusaram da
“nogao ingénua e poética a respeito do que
esta reservado para nos, que é comum a
todos os iniciantes em antropologia”, e
assim o prepararam para se confrontar, mais
objetivamente, com os indigenas menos
“contaminados” com os quais ele se
encontraria mais tarde.

Havia quatro grupos destes, cada um
deles um pouco mais distante na floresta,
um pouco mais intocado, um pouco mais
promissor quanto as possibilidades de
uma iluminac¢ido final. Os Caduveo, no
interior do Paraguai, o intrigaram por suas
tatuagens corporais em cujos desenhos
elaborados ele acreditou poder ver uma
representacao formal de sua organizagio
social aborigine, ja na época bem
decadente. Os Bororo, mais no interiot
da floresta, estavam um tanto mais
intactos. Os seus numeros haviam sido
radicalmente reduzidos por doenga e
exploracio, mas eles ainda viviam
segundo o antigo padrio de aldeia e
empenhavam-se em manter seu sistema
clanico e sua religido. Mais ainda para o

‘ cadernosi2.pmd 122

interior, a simplicidade dos Nambikwara,
evocativa da infancia, permitiu que ele
encontrasse em sua organizagao politica
— de pequenos bandos ndmades,
constantemente reorganizados, dirigidos
por chefes temporarios —, a sustentagao
para a teoria do contrato social de
Rousseau. E finalmente, préximo a
fronteira boliviana, em “territério de
Crusoé”, a gnose pareceria estar enfim
ao alcance na forma dos Tupi-Kawahib,
que nao s6 eram intocados, mas, o sonho
do clentista, #do haviam sido estudados:

Nada ¢ mais excitante para um
antrop6logo do que a perspectiva de
ser o primeiro homem branco a
adentrar em uma comunidade nativa...
Em minha viagem eu iria reviver a
experiéncia dos viajantes do passado;
a0 mesmo tempo eu deveria ser
confrontado com aquele momento, tao
crucial para o pensamento moderno,
no qual uma comunidade, que se
pensava completa, aperfeicoada e auto-
suficiente ¢ levada a descobrir que nao
¢ nada disso... A contra-revelacido, em
suma: a evidéncia de que ela ndo esta
sozinha no mundo, de que ela nada mais
¢ do que parte de um vasto conjunto
humano, e que para conhecer-se a si
mesma, ela deve primeiramente olhar
para a imagem irreconhecivel de si
naquele espelho do qual uma lasca ha
muito esquecida deveria emitir para
mim somente, o0 seu primeiro e Gltimo
reflexo.

Com tao grandes expectativas foi um
distinto desapontamento dar-se conta de que
estes ultimos selvagens, ao invés de
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fornecerem uma visao purificada de
primitividade, provaram ser intelectualmente
inacessiveis, além do alcance. Lévi-Strauss,
literalmente, ndo conseguia se comunicar

empurradas a uma certa distancia se
pretendemos torna-las inteligiveis, e no
entanto, elas devem ser interrompidas ao

meio, ja que as pessoas as quais elas

123

com eles:

‘ cadernos12.pmd

Eu queria ir ao encalgo do “Primitivo”
até o seu ponto mais distante. Certamente
meu desejo realizou-se no encontro com
essas pessoas encantadoras que nenhum
homem branco havia visto antes de mim
e nenhum veria novamente? Minha
viagem havia sido arrebatadora e, ao seu
final, eu tinha chegado aos “meus”
selvagens. Mas, para a minha infelicidade,
eles eram muito selvagens... La estavam
eles, todos prontos para me ensinar seus
costumes e crencas, € eu nada sabia de
sua lingua. Eles estavam tio proximos de
mim como uma imagem vista num
espelho. Eu podia toca-los, mas nio
entendé-los. Eu tive a0 mesmo tempo
meu prémio e minha puni¢do, pois meu
erro e o da minha profissio nao estavam
na crenga de que os homens sao sempre
homens? Que alguns sio mais
merecedores de nosso interesse e nossa
aten¢do por que ha algo espantoso para
nés em seus modos... Assim que um povo
desta espécie é conhecido ou adivinhado,
sua estranheza se esvai, e, af, poder-se-ia
ter ficado em casa. Ou, como no presente
caso, se a sua estranheza permanecia
intacta, isso em nada me ajudava, ja que
nio tinha nem como comecar a estuda-
la. Entre esses dois extremos, quais sao
0s casos equivocos que fornecem a nos
[antropdlogos| os pretextos por quals
vivemos? Quem é, afinal, mais enganado
pela inquietude que provocamos no leitor?

Nossas consideracdes devem ser

traducao
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causam espanto sao muito parecidas com
aquelas para as quais os costumes em
questdo sdo coisas do dia-a-dia. E o leitor
que se ilude por acreditar em nés? Ou os
ludidos somos noés, que niao temos o
direito de estar satisfeitos antes de termos
completamente dissolvido aquele residuo

que deu a nossa vaidade seu pretexto?

Ao final de sua Busca 12 o esperava,
portanto, nio uma revelagao, mas um
enigma. O antropologo parece condenado
a viajar ou entre homens que ele pode
entender precisamente, porque sua propria
cultura ja os contaminou, cobrindo-os de
“sujeira, nossa sujeira, que atiramos No rosto
da humanidade”, ou entre aqueles que, nao
havendo sido assim contaminados, sio por
essa razao em grande parte ininteligiveis para
ele. Ele é ou um andarilho entre verdadeiros
selvagens (dos quais, de todo modo,
sobraram poucos e preciosos casos) cuja
alteridade isola sua vida da vida deles, ou
um turista nostalgico “apressando-se na
busca de uma realidade desaparecida... um
arqueodlogo do espago, tentando em vao
reconstituir a idéia do exético com a ajuda
de uma particula aqui, de um fragmento de
ruinas ali”. Confrontado com homens-
espelhos que se pode tocar, mas nio
apreender, e com homens meio arruinados,
“pulverizados pelo desenvolvimento da
civilizacao ocidental”, Lévi-Strauss se
compara ao indigena lendario que esteve na
beira do mundo e la fez perguntas sobre
povos e coisas e se desapontou com o que
ouviu. “Eu sou a vitima de uma dupla
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enfermidade: o que eu vejo é um tormento
para mim; o que eu nao vejo, uma censura.”

Deve o antropélogo se desesperar,
portanto? Nao haveremos nunca de
conhecer os selvagens, afinal? Nao, porque
ha outro caminho para acercar-se de seu
mundo além do envolvimento pessoal com
ele, qual seja: a construgao através das
particulas e fragmentos de ruinas que ainda
podem ser (ou ja foram) coletados de um
modelo tedrico de sociedade que, embora
nao correspondendo a nenhuma que possa
ser observada na realidade, nos ajudara,
todavia, a compreender os fundamentos
bisicos da existéncia humana. E isso é
possivel porque, a despeito da estranheza
superficial dos homens primitivos e de
suas sociedades, eles nio sao, num nivel
mais profundo, psicolégico, nada
estranhos. A mente do homem €, no fundo,
a mesma em todo lugar: sendo que o que
nao pode ser alcancado através de uma
aproximacao, de uma tentativa de entrar
corporalmente no mundo de tribos
selvagens especificas, pode ser obtido, por
outra via, permanecendo-se a distancia,
pelo desenvolvimento de uma ciéncia do
pensamento geral, fechada, abstrata, e
formalista, uma gramatica universal do
intelecto. Nao ¢é pelo assalto direto as
fortalezas da vida selvagem, procurando
uma penetragao fenomenoldgica de sua vida
mental (totalmente impossivel) que uma
antropologia valida pode ser escrita. Isso
poder ser feito pela reconstituicao
intelectual do contorno daquela vida,
abstraindo-a de seus restos “arqueoldgicos”
contaminados, reconstruindo os sistemas
conceituais que, nas profundezas abaixo de
sua superficie, animavam-na e davam-na
forma.

O que uma viagem a0 coragao das trevas
nao poderia produzir, uma imersio na
lingtiistica estrutural, na teoria da
comunicagao, na cibernética e na légica
matematica pode fazer. Da desilusio do
romantismo de Tristes Tropigues, irrompeu o
clentificismo exultante de outra grande obra
de Lévi-Strauss, La Pensée Sanvage (1962)°.

II

La Pensée Sanvage, em efeito, parte de uma
idéia inicialmente apresentada em T7istes
Tropiques a respeito dos Caduveo e suas
tatuagens sociologicas, qual seja: que a
totalidade dos costumes de um povo sempre
forma um todo ordenado, um sistema. O
numero desses sistemas ¢é limitado.
Sociedades humanas, como os seres
humanos individualmente, jamais criam a
partir de um tecido inteiro, mas
simplesmente escolhem certas combinagoes
de um repertério de idéias anteriormente
disponiveis para elas. Temas em estoque sao
infinitamente arranjados e rearranjados em
padroes diferentes: expressoes variantes de
uma estrutura ideacional subjacente, que
deveria ser possivel, com uma dose
adequada de engenhosidade, reconstituir.
O trabalho do etnélogo ¢é descrever os
padrées de superficie o melhor que puder,
para reconstituir as estruturas mais

3 Uma traducido (também nfo integral) apareceu como
The Savage Mind (London, 1966). No entanto, a
tradugdo (piedosamente ndo atribuida) é diferente da
sensivel interpretacdo de Russell de Tristes Tropiques,
execrdvel, e eu tenho, de minha parte, feito minhas
préprias versdes em inglés, ao invés de citar a partir
daquelas. A colecdo de ensaios de Lévi-Strauss,
Anthropologie Structurale, na qual muitos dos temas
de seu mais recente trabalho apareceram em primeiro
lugar, foi traduzida como Structural Anthropology (New
York, 1963); o seu Le Totémisme Aujourd’hui (Paris,
1962), um tipo de guia prético para La Pensée Sauvage,
como Totemism (Boston, 1963).
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profundas das quais eles sao oriundos e
classificar aquelas estruturas, uma vez
reconstituidas, num esquema analitico —
semelhante a tabela periédica dos
elementos de Mendeleev. Tendo feito isso,
“tudo o que resta fazer seria reconhecer
aquelas [estruturas| que sociedades
[especificas] adotaram realmente”. A
Antropologia é s6 aparentemente o estudo
de costumes, crencas ou instituicoes.
Fundamentalmente ela é o estudo do
pensamento.

Em La Pensée Sanvage essa nogao chave
—de que o selvagem dispoe de um universo
fechado de ferramentas conceituais com o
qual precisa se virar para construir
quaisquer de suas formas culturais —
reaparece na roupagem do que Lévi-Strauss
chama de “a ciéncia do concreto”. Os
selvagens constroem modelos de realidade
— do mundo natural, do eu, da sociedade.
Mas eles o fazem nio como os modernos
clentistas, que integram proposi¢oes abstratas
numa moldura da teoria formal, sacrificando
a vivacidade das particularidades percebidas
pelo poder explicativo de sistemas
conceituais generalizantes, mas sim pela
ordenagao de particularidades percebidas
em totalidades imediatamente inteligiveis.
A ciéncia do concreto arranja realidades
diretamente sentidas — as diferencas
inequivocas entre cangurus e avestruzes,
0 avango e o recuo sazonal das aguas das
marés, o movimento progressivo do sol e
as fases da lua. Assim se produzem
modelos estruturais que representam a
ordem subjacente da realidade de modo
analégico. “O pensamento selvagem
estende seu alcance por meio de iwagines
mundi. Ele produz construgdes mentais que
tornam o mundo inteligivel na medida em

traducao

que se tramam modos de assemelhar-se ao
mesmo”.

Essa ciéncia nao canodnica (“que
preferimos chamar de ‘primaria’ em lugar
de ‘primitiva”’) estabelece uma filosofia
da finitude na pratica. Os elementos do
mundo conceitual estio dados, pré-
fabricados, poder-se-ia dizer, e o pensar
consiste em brincar com esses elementos.
A légica selvagem trabalha como um
caleidoscopio cujos fragmentos podem se
arranjar numa variedade de padroes, ao
mesmo tempo em que permanecem
inalterados em quantidade, forma ou cor.
O numero de padroes produziveis desse
modo pode ser grande se os fragmentos
sa0 numerosos e variados o suficiente, mas
nao infinito. Os padrdes consistem na
disposi¢ao dos fragmentos vis-a-vis uns
aos outros (quer dizer, eles sio uma
fungao das relagoes entre fragmentos, e
nao suas propriedades individuais
consideradas separadamente). A extensao
de transformagoes possiveis é estritamente
determinada pela construcdo do
caleidoscopio, as leis internas que regem a
sua operagao. O mesmo também ocorre
com o pensamento selvagem. Tanto
aneddtico como geométrico, ele constroi
estruturas coerentes dos “cacos
remanescentes do processo histérico ou
psicologico”.

Esses cacos, os fragmentos do
caleidoscopio, sao imagens originadas do
mito, do ritual, da magia e do conhecimento
empirico. (Como, precisamente, eles vieram
a ser é um dos pontos sobre os quais Lévi-
Strauss nao é muito explicito, referindo-se
208 mesmos vagamente como o “residuo
de eventos... vestigios fosseis da historia
de um individuo ou de uma sociedade.”)
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Tais imagens siao inevitavelmente
incorporadas em estruturas maiores — nos
mitos, cerimonias, taxonomias fo/k etc. —
pois, assim como num caleidoscépio,
sempre se vé os fragmentos distribuidos de
acordo com algum padrao, mesmo que mal
formado ou irregular. Mas, como num
caleidoscopio, elas sio destacaveis dessas
estruturas e arranjaveis em outras,
alternativas, de natureza similar. Citando
Franz Boas: “pareceria que os mundos
mitolégicos foram construidos somente
para serem novamente despedacados, e que
novos mundos foram construidos dos
fragmentos”. Lévi-Strauss generaliza essa
visdo permutacional sobre processos de
pensamento para tratar do pensamento
selvagem em geral. Tudo consiste, tal como
num jogo de cartas, no embaralhamento de
imagens distintas (e concretas) — animais
totémicos, cores sagradas, direcoes de
vento, deidades solares ou o que quer que
seja — para fins de produzir estruturas
simbolicas capazes de formular e
comunicar analises objetivas (o que nao
quer dizer acuradas) dos mundos social e
fisico.

Consideremos o totemismo. Ha muito
considerado como uma instituicao
autbnoma, unitaria, uma espécie de culto
primitivo da natureza a ser explicado por
meio de teorias mecanicas de um tipo ou
de outro — evolucionista, funcionalista,
psicanalitica, utilitaria — o totemismo ¢é para
Lévi-Strauss somente um caso especial
dessa tendéncia abrangente de construir
esquemas conceituais a partir de imagens
particulares.

No totemismo, uma logica paralela é
(muito subconscientemente) postulada
entre duas séries, uma natural e outra

cultural. A ordem das diferencas entre os
termos de um lado do paralelo é isomorfica
relativamente a ordem das diferencas entre
os termos do outro lado. No caso mais
simples, as diferencgas fisicas aparentes
entre espécies animais — urso, aguia,
tartaruga, e assim por diante — sio postas
em correspondéncia com as diferengas
sociolégicas entre grupos sociais — clas A,
B, C etc. Ndo sdo as caracteristicas
especificas do urso, da aguia e da tartaruga
como tais que sao criticas — raposa, coelho,
e corvo também serviriam —, mas o
contraste sensivel entre qualquer um de
seus pares. Ea partir disso que o selvagem
representa intelectualmente a si e aos
outros a estrutura de seu sistema clanico.
Quando ele diz que os membros de seu cla
sao descendentes do urso, enquanto os seus
vizinhos sao da aguia, ele ndo esta dando
vazao a um pouco de biologia rudimentar.
Ele estia dizendo, de uma maneira
metafdrica e concreta, que a relagdao entre
seu cla e o de seu vizinho é analoga a relagao
observada entre essas espécies.
Consideradas termo a termo, as crencas
totémicas sao simplesmente arbitrarias. A
“historia” as suscitou e a “historia” pode
finalmente destrui-las, alterar seu papel ou
substitui-las por outras. Mas, vistas como
um conjunto ordenado, elas se tornam
coerentes, ja que sdao capazes entio de
representar simbolicamente outro tipo de
conjunto similarmente ordenado: clas
aliados, ex6gamos, patrilineares. A questao
¢ geral. A relagido entre uma estrutura
simbdlica e seu referente, a base de seu
significado, ¢ fundamentalmente “légica”,
uma coincidéncia de forma — n3o afetiva,
nao historica, nao funcional. O pensamento
selvagem ¢ razao congelada e a antropologia
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é, como a musica e a matematica, “uma
das raras e verdadeiras vocagoes”.

Ou como a lingifstica. Pois, na
linguagem, as unidades constituintes —
fonemas, morfemas, palavras — também
sdo, de um ponto de vista semantico,
arbitrarias. Por que os franceses chamam
um certo animal de “chzen” e os ingleses de
“dog’, ou por que os ingleses formam seus
plurais acrescentando “s” e os malaios os
formam ao dobrar os radicais? Essas nio
sao questoes que os lingiiistas — lingtistas
estruturais, pelo menos — ainda consideram
proficuas para fazer, exceto em termos
historicos. Somente quando a lingua é
ordenada, pelas regras da gramatica e da
sintaxe, em locugdes — sequéncias de
discurso corporificando proposigdes — que
o significado surge e a comunicagao é
possivel. Na linguagem, essa ordem, que
serve como guia, esse #r-sistema de formas
em termos dos quais unidades distintas sao
agrupadas de tal modo a fazer o som virar
fala, também ¢é subconsciente. Trata-se de
uma estrutura profunda que o lingiista
reconstitui a partir das suas manifestacoes
de superficie. Alguém pode tomar
consciéncia de suas categorias gramaticais
ao ler tratados de lingtistica, assim como
alguém pode tomar consciéncia de suas
categorias culturais ao ler tratados de
etnologia. Mas, em se tratando de atos,
tanto falar como agir sao performances
espontianeas alimentadas por fontes
subterraneas. Finalmente, e mais
importante, o estudo lingtistico
(juntamente com a teoria da informagao e
a l6gica formal) também define suas
unidades bdsicas, seus elementos
constituintes, nio em termos de suas
propriedades comuns, mas de suas

traducao

diferengas, quer dizer, contrastando-as em
pares. A oposi¢ao binaria — aquele abismo
dialético entre mais e menos que a
tecnologia da computagio transformou em
lingna franca da ciéncia moderna — compoe
a base do pensamento selvagem, bem como
da linguagem. E, de fato, é ela que os torna
formas essencialmente variantes da mesma
coisa: sistemas de comunicac¢ao.
Abrindo-se essa porta, tudo é possivel.
Nao somente a légica das classificagoes
totémicas, mas de qualquer esquema
classificatério — taxonomias de plantas,
nomes pessoais, geografias sagradas,
cosmologias, estilos de corte de cabelo
entre os indios Omaha ou motivos
desenhados em roncadores australianos —
pode, en principe, ser exposta. Isso se da
porque elas sempre se delineiam a partir
de uma oposi¢iao subjacente de termos
emparelhados — alto e baixo, direito e
esquerdo, paz e guerra, e assim por diante
— que se expressa por imagens concretas,
conceitos palpaveis, “além dos quais, por
razoes intrinsecas, ¢ inutil e impossivel ir
adiante”. Mais ainda, uma vez que alguns
desses esquemas ou estruturas sao
identificados, eles podem ser relacionados
entre si — ou seja, reduzidos a uma estrutura
mais geral e “mais profunda”, que os
incorpore. Eles sio apresentados como
mutuamente derivaveis entre si por
operagdes logicas — inversao, transposicao,
substitui¢ao: todos os tipos de permutagoes
sistematicas — tal como se transforma uma
senten¢a em inglés em pontos e hifens do
codigo Morse ou uma expressio
matematica em seu complemento
mudando todos os sinais. T possivel
mesmo mover-se entre diferentes niveis da
realidade social — a troca de mulheres no
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casamento, a troca de presentes no
comércio, a troca de simbolos no ritual —
ao demonstrar que as estruturas logicas
dessas varias instituicoes sao isomorficas
quando consideradas como sistemas de
comunicacao.

Alguns desses ensaios de “socio-logica”
sio, como a anilise do totemismo,
persuasivos e esclarecedores até onde
conseguem ir. (Visto que qualquer contetido
metafisico ou aura afetiva que essas crengas
possam ter sao vigorosamente retirados do
foco de analise, na verdade nao se consegue
ir tao longe.) Outros, como a tentativa de
mostrar que totemismo e casta podem
(“por meio de uma transformagao muito
simples”) ser reduzidos a expressoes
variantes da mesma estrutura geral
subjacente, sio a0 menos intrigantes, se
nao precisamente convincentes. Outros
ainda, como as tentativas de mostrar que
as formas diferentes pelas quais cavalos,
cachorros, passaros e o gado sao nomeados
compoéem um sistema coerente
tridimensional de imagens complementares
cruzadas por relagoes de simetria invertida,
sao triunfos de auto-parddia. Eles sio
exercicios de “interpretacao profunda”
forcados o suficiente para fazer até mesmo
um psicanalista enrubescer. Tudo ¢
terrivelmente engenhoso. Se um modelo de
sociedade que seja “eterno e universal”
pode ser construido a partir dos vestigios
das sociedades mortas ou evanescentes —
um modelo que nao reflete nem o tempo,
nem o espago, nem a circunstancia, mas
(isso do Totemismo) “uma direta expressao
da estrutura da mente (e por detras da
mente, provavelmente o cérebro)” — entao
esse pode ser exatamente o modo de
construi-lo.

I11

O que Lévi-Strauss produziu para si é
uma maquina infernal de cultura. Ela
anula a histéria, reduz o sentimento a uma
sombra do intelecto e substitui as mentes
particulares de selvagens particulares em
selvas particulares pela Mente Selvagem
imanente a todos nés. Ela fez com que
fosse possivel para ele escapar do impasse
ao qual sua expedicdo brasileira o
conduziu — proximidade fisica e distancia
intelectual — levando-o ao que ele talvez
sempre e verdadeiramente tenha querido
— proximidade intelectual e distancia
fisica. “Eu me mantive contra as novas
tendéncias do pensamento metafisico que
estavam entao [i.e., em 1934] comecando
a tomar forma”, escreveu em Tristes
Tropigues, explicando sua insatisfacio com
a filosofia académica e sua virada para a
antropologia.

Eu achei a fenomenologia inaceitavel, na
medida em que ela postulava uma
continuidade entre experiéncia e realidade.
Que uma envolvia e explicava a outra, eu
estava bastante inclinado a concordar, mas
eu havia aprendido... que nio ha
continuidade na passagem entre as duas
e que para alcangar a realidade devemos,
primeiro, repudiar a experiéncia, mesmo
que mais tarde a reintegremos numa
sintese objetiva na qual a sentimentalidade
ndo faz parte.

Quanto a tendéncia de pensamento que
se realizaria no existencialismo, isso me
parecia ser o exato oposto do
pensamento verdadeiro, por conta de sua
atitude indulgente para com as ilusées da

subjetividade. Promover preocupag¢oes
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privadas a categoria dos problemas
filosoficos é perigoso... desculpavel como
um elemento no processo de ensino, mas
arriscado ao extremo se isso leva o
filbsofo a voltar as costas para sua missao.
Tal missao (que ele desempenha somente
até que a ciéncia seja forte o suficiente
para toma-la da filosofia) é a de
compreender o Ser em sua relagdo

consigo e ndo em relagio ao eu.

A Alta Ciencia de La Pensée Sauvage
e a Busca Herodica de Tristes Tropiques
sao, basicamente, “transformacoes
muito simples” uma da outra. Elas sao
expressoes variantes da mesma
estrutura profunda subjacente: o
racionalismo universal do Iluminismo
francés. Apesar de todas as apdstrofes
a linguistica estrutural, teoria da
informagao, légica formal, cibernética,
teoria do jogo e outras doutrinas
avancadas, nao sao as figuras de
Saussure, ou Shannon, ou Boole, ou
Weiner ou von Neumann os verdadeiros
gurus de Lévi-Strauss (tampouco siao as
de Marx ou Buda, a despeito da
invocagao ritual de ambos para efeitos
dramaticos), mas sim Rousseau.

Rousseau é nosso mestre e nosso irmao...
Pois ha somente uma maneira de
escaparmos da contradi¢do inerente a
nogio da posi¢ao do antropologo, e tal é
pela reformulagio, por nossa conta, dos
procedimentos intelectuais que
permitiram a Rousseau avangar das ruinas
deixadas pelo Disconrs sur origine de
DInegalité para o amplo projeto do
Contrato Social, cujo segredo é revelado

pelo Ewmile. E ele quem nos mostrou

traducao

como, depois de termos destruido toda
a ordem existente, podemos ainda
descobrir os principios que nos permitem

erigir uma nova ordem em seu lugar.

Enfim, como Rousseau, Lévi-Strauss
procura nao os homens, com os quais ele
nao se importa muito, mas o Homem, com
quem ele esta encantado. Tanto em La
Pensée Sanvage como em Tristes Tropigues, é
esta a joia no lotus que ele procura. A “base
inabalavel da sociedade humana”, na
verdade, ndo ¢é nada social, mas psicolégica
— trata-se de uma mente racional, universal,
eterna e, portanto (na grande tradi¢do do
moralismo francés), virtuosa.

Rousseau (“dentre todos os philosophes,
0 mais proximo de ser um antropologo”)
demonstra o método pelo qual o paradoxo
do viajante antropélogo — que chega ou
muito tarde para encontrar a selvageria ou
muito cedo para aprecia-la — pode afinal
ser resolvido. Devemos, como ele,
desenvolver a habilidade de penetrar a
mente selvagem empregando (e, aqui,
munindo Lévi-Strauss com o que ele talvez
menos precise, mais uma expressao) o que
poder-se-ia  chamar de empatia
epistemoloégica. A ponte entre nosso
mundo e aquele de nossos sujeitos
(extinto, opaco ou simplesmente em
frangalhos) nao reside na confrontagao
pessoal — a qual, quando acontece,
corrompe tanto a nés quanto a eles. Ela
reside num tipo de leitura experimental da
mente. Rousseau, “experimentando
(consigo mesmo) as formas de pensamento
adquiridas alhures ou simplesmente
imaginadas” (para fins de demonstrar
“que toda mente humana é um locus de
experiéncia virtual onde o que passa pelas
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mentes dos homens, por mais remoto que
seja, pode ser investigado”), foi o primeiro
a fazer isso. Nao se compreende o
pensamento dos selvagens nem pela mera
introspec¢ao, nem pela mera observagio,
mas sim procurando pensar como eles
pensam e com os seus materiais. O que se
precisa, para além de uma etnografia
obsessivamente detalhada, é de uma
inteligéncia neolitica.

As conclusoes filosoficas que, para Lévi-
Strauss, seguem esse postulado — que os
selvagens somente podem ser compreendidos
através da atuacao restaurada de seus
processos de pensamento com os detritos de
suas culturas — redundam, por sua vez, numa
versio tecnicamente recondicionada do
moralismo rousseauniano.

As formas de pensamento selvagem
(“inculto”, “ndo domesticado”) sao
primarias na mentalidade humana. Elas
sao o que todos nds temos em comum.
Os padrées de pensamento civilizado
(“domesticado”, “domado”) da ciéncia e
erudicio moderna sao produgdes
especializadas de nossa propria sociedade.
Eles sao secundarios, derivados, e,
embora nao sejam inuteis, sao artificiais.
Apesar dessas formas primarias de
pensamento (e, portanto, os fundamentos
da vida social humana) serem “indomadas”
como o “amor-perfeito selvagem” — o
trocadilho espetacularmente intraduzivel
que da o titulo a La Pensée Sanvage —, elas
sa0 essencialmente intelectuais, racionais,
légicas, nao emocionais, instintivas ou
misticas. O melhor periodo — mas de
nenhum modo perfeito — para o homem
foi a era neolitica (i.e., pés-agricola, pré-
urbana), aquilo que Rousseau (que, ao
contrario do estere6tipo usualmente

criado em torno de sua figura, ndo era um
primitivista) chamou de société naissante.
Pois foi entao que floresceu essa
mentalidade, produzindo, a partir de sua
“ciéncia do concreto”, aquelas artes da
civilizagdo — agricultura, domesticagao de
animais, ceramica, tecelagem,
conservagao e preparagao de alimentos
etc. — que ainda fornecem os fundamentos
de nossa existéncia.

Teria sido melhor para o homem que ele
tivesse se mantido nesta “regido
intermediaria entre a indoléncia do estado
primitivo e a atividade buscante para a qual
somos impelidos por nosso amour propre” —
em vez de a haver abandonado, por alguma
circunstancia infeliz, pela ambigdo
irrequieta, o orgulho e egoismo da
civilizacao mecanica. Mas ele a abandonou.
A tarefa da reforma social consiste em fazer
que nos voltemos novamente em dire¢ao
aquele estado intermediario, nao nos
lancando de volta ao neolitico, mas nos
apresentando com lembrancas
incontestaveis de suas realizacoes
humanas, seu encanto sociolégico, de modo
a nos conduzir para um futuro racional em
que seus ideais — de equilibrio entre auto-
estima e simpatia geral — realizar-se-do de
forma ainda mais completa. Uma
antropologia cientificamente enriquecida
(“legitimando os principios do pensamento
selvagem e restaurando-os aos seus devidos
lugares”) é o agente apropriado de tal
reforma. O progresso em direcdo a
humanness — aquele desdobramento gradual
das mais altas faculdades intelectuais que
Rousseau chamava de perfectibilité — foi
destruido por paroquialismo cultural,
munido com uma ciéncia imatura. O
universalismo cultural, provido de uma
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ciéncia plenamente desenvolvida, ira
coloci-lo novamente em movimento.

Se a raca [humana] até agora se
concentrou em uma, € uma unica tarefa
— a de construir uma sociedade na qual o
Homem possa viver —, entdo as fontes
de vigor utilizadas pelos nossos ancestrais
remotos estio presentes também e #ds.
Todas as apostas ainda estio na mesa, e
podemos retira-las quando quisermos. O
que quer que tenha sido feito, e mal-feito,
pode ser iniciado novamente: “A era de
ouro [escreveu Rousseau] que a
supersticao cega deitou as nossas costas
ou a nossa frente estd em nos”. A
fraternidade humana adquire um
significado palpavel quando encontramos
a imagem que temos dela confirmada na
mais pobre das tribos, e quando essa ttibo
nos oferece uma experiéncia que, quando
acompanhada de muitas centenas de

outras, tem uma licdo a nos ensinar .
v

Mas talvez mals interessante que essa
profissio modernizada de uma fé classica
na “voz perpétua e geral dos homens” (para
usar uma frase de Hooker) é saber qual sera
o destino dessa tentativa de por a
Majestade Razao de volta em seu trono na
roupagem do Selvagem Cerebral no mundo
de hoje. A despeito do quanto a cercamos
de loégica simbolica, algebra matricial ou
lingtifstica estrutural, podemos — depois de
tudo o que aconteceu desde 1762 — ainda
acreditar na soberania do intelecto?

Depois de um século e meio de
investigagdes nas profundezas da
consciéncia humana, que revelaram

traducao

interesses ocultos, emog¢oes infantis ou um
caos de desejos animais, agora temos uma
que ali descobre a pura luz da sabedoria
natural que brilha sobre todos igualmente.
Sem duvida, ela sera saudada, em alguns
lugares, com um grau de acolhimento, para
nao dizer de alivio. No entanto, surpreende
o fato de que essa investigacao tenha sido
langada a partir de uma base antropologica.
Pois os antropdlogos estdo sempre sendo
tentados — como foi, um dia, o préprio Lévi-
Strauss — a sair das bibliotecas e salas de
conferéncias, onde ¢ dificil lembrar que a
mente do homem nio é um nenhuma luz
seca, em dire¢ao “ao campo”, onde ¢é
impossivel esquecer isso. Mesmo nao mais
havendo muitos “selvagens verdadeiros”
no mundo, existe por ai um numero
suficiente de individuos humanos
vividamente peculiares para fazer qualquer
doutrina do homem que o vé como um
portador de verdades imutaveis da razao —
uma “légica original” procedendo da
“estrutura da mente” — parecer
simplesmente excéntrica, uma curiosidade
académica.

Que Lévi-Strauss tenha sido capaz de
transmutar a paixao romantica de Tristes
Tropigues no intelectualismo hiper-
moderno de La Pensée Sanvage ¢
certamente uma facanha espantosa. Mas
permanecem as questoes que nao se pode
deixar de colocar. Essa transmutacao ¢
ciéncia ou alquimia? Essa “transformacao
muito simples” que produziu uma teoria
geral a partir de uma decepg¢ao pessoal é
algo real ou um passe de magica? E essa
uma demoli¢ao genuina dos muros que
parecem separar as mentes umas das
outras quando se mostra que 0s Muros sao
apenas estruturas de superficie, ou uma
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evasao disfarcada com alto esmero,
necessitada pelo fracasso da tentativa de
transpo-los quando foram diretamente
encontrados? Esta Lévi-Strauss
escrevendo, como parece pretender nas
paginas confiantes de La Pensée Sanvage, um
prolegomeno a toda antropologia futura? Ou

esta ele, como qualquer inteligéncia neolitica
desenraizada, desterrada numa reserva,
rearranjando os cacos de velhas tradi¢oes
numa vi tentativa de revivificar uma fé
primitiva cuja beleza moral é ainda aparente,
mas da qual tanto a relevancia quanto a
credibilidade ha muito se afastaram?
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INSTRUCOES PARA COLABORADORES

1. A revista publicara artigos, tradugdes
e resenhas, originais e inéditos, em Lingua
Portuguesa, assim como comunicagoes,
informes e entrevistas.

Artigos: Sera dada prioridade a publicagao
dos trabalhos produzidos pelos alunos do
Programa Pés-Graduagiao em Antropologia
Social da FFLLCH-USP. Esta aberta a participacao
de alunos de outros programas de Pos-
Graduacao da USP ou de outras Universidades,
assim como de outros profissionais em
concordancia com as preocupagoes da
Antropologia.

Tradugdo: Nessa se¢do procura-se
publicar uma traducao por nimero de revista,
de um texto, ensaio ou trabalho trelevante,
que nao esteja disponivel na Lingua
Portuguesa.

Resenhas: Essa secao destina-se a
publicar resenhas criticas e informativas de
publicagdes recentes (ou antigas, mas
importantes).

Comunicagoes: O objetivo principal dessa
secao serd apresentar aos leitores resolugoes,
documentos e textos informativos produzidos
por organizagdes civis, politicas, religiosas,
universidades, associagOes, imprensa, grupos de
estudos, etc., que sejam de interesse do
antropologo enquanto profissional e cidadao.
Devem ser enviados para publicagao, indicando

a fonte e, sempre que possivel, com autotizagiao
da entidade e/ou organizacio que produziu o
documento.

Entrevistas: Essa secio destina-se a
publicar entrevistas com antrop6logos ou
profissionais que desenvolvam trabalhos de
interesse da Antropologia.

Ensaio Fotografico: Essa segio procura
divulgar ensaios fotograficos de pesquisadores

desenvolvidos em seus campos de pesquisa.

2. Os originais dos artigos serao submetidos
a uma avaliagao prévia da Comissao Editorial,
que avaliara seu enquadramento dentro da linha
editorial de Cadernos de Campo. Se
aprovado, sera enviado a membros da
Consultoria Editorial (profissionais da area) que
emitirdo pareceres. A partir destes pareceres, a
Comissao Editorial julgara a viabilidade de sua
publica¢do, aprovando-os com ou sem
modificagdes, ou nio os aprovando.

3. Os artigos devem ser apresentados em
duas vias impressas, acompanhados de uma
copia em disquete. O texto deve ser digitado
em paginas tamanho A4, com a extensao de no
maximo 20 paginas (fonte Times New Roman,
cotpo 12, espago 1,5). As resenhas criticas nao
devem ultrapassar 6 paginas. I imprescindivel
que os autores mandem o disquete com seu
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