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Em muito do pensamento evolucionário do 
século XIX, a religião era considerada uma con-
dição humana primeira a partir da qual o direito, 
a ciência e a política modernos emergiram e se 
separaram1. Neste século, a maioria dos antropó-
logos abandonou as ideias evolucionárias Vito-
rianas, e muitos desa�aram a noção racionalista 
de que a religião é simplesmente uma forma pri-
mitiva e, portanto, ultrapassada das instituições 
que hoje nós encontramos em sua forma verda-
deira na vida moderna (direito, política, ciência). 
Para esses antropólogos do século XX, a religião 
não é um modo arcaico do pensamento cientí-
�co, nem de qualquer outra empreitada secular 
que nós valorizamos atualmente: ela é, ao contrá-
rio, um espaço distintivo da prática e da crença 
humanas que não pode ser reduzido a nenhum 
outro. Disso parece seguir que a essência da re-
ligião não deve ser confundida com, digamos, a 
essência da política – embora em muitas socie-
dades as duas possam se sobrepor e se entrelaçar.

Com a sutileza que lhe é característica, Louis 
Dumont nos conta que a cristandade medieval 
foi uma sociedade compósita desse tipo: 

 

Eu tomo como dado que uma mudança nas rela-
ções implica uma mudança naquilo que está re-
lacionado. Se ao longo de nossa história a religião 
impulsionou (em grande medida, havendo algu-
mas outras in�uências em jogo) uma revolução 
nos valores sociais e deu à luz, como por cissipa-
ridade, a um mundo autônomo de instituições e 

especulações políticas, então, certamente, a pró-
pria religião terá se transformado nesse processo. 
Da existência de algumas mudanças importantes 
e visíveis, todos temos consciência, mas acredito 
que não estejamos conscientes das mudanças que 
afetaram a própria natureza da religião como ela 
é vivida por um indivíduo qualquer, digamos, 
por um católico. Todos sabem que a religião era, 
anteriormente, uma questão coletiva e que se 
tornou uma questão individual (em princípio, 
e também na prática, ao menos em vários am-
bientes e situações). Mas se concluirmos que esta 
mudança está correlacionada com o nascimento 
do Estado moderno, não estamos mais no lugar-
-comum da proposição anterior. Avancemos um 
pouco mais: a religião medieval foi um grande 
manto – penso aqui no manto de Nossa Senho-
ra das Mercês. Uma vez que ela se tornou uma 
questão individual, perdeu sua capacidade to-
talizante e se tornou apenas um dentre outros 
fatores em aparente pé de igualdade, entre os 
quais o político foi o primeiro a nascer. Cada in-
divíduo pode, é claro, e talvez o faça, reconhecer 
na religião (ou na �loso�a) a mesma capacidade 
totalizante com que antes ela era dotada  social-
mente. No entanto, no nível do consenso social 
ou da ideologia, a mesma pessoa  migrará  para 
uma con�guração de valores distinta, na qual 
valores autônomos (religiosos, políticos, etc.) são 
aparentemente justapostos, assim como os indi-
víduos estão justapostos na sociedade. (Dumont, 
1971, p. 32; ênfase no original). 
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De acordo com essa visão, a religião medie-
val, mesmo in�ltrando ou englobando outras 
categorias, ainda seria identi�cável  analitica-
mente. É este fato que torna possível dizer que 
a religião teria hoje a mesma essência que tinha 
na Idade Média, apesar de que sua extensão e 
função sociais fossem diferentes nas duas épo-
cas. A insistência na tese de que a religião teria 
uma essência autônoma – que não poderia ser 
confundida com a essência da ciência, da polí-
tica ou do senso comum – convida-nos, con-
tudo, a de�nir a religião (assim como qualquer 
essência) como um fenômeno trans-histórico e 
transcultural. Talvez seja uma feliz coincidên-
cia que esse esforço de de�nição da religião seja 
convergente com a exigência liberal de nossa 
época: que ela seja mantida bem separada da 
política, do direito e da ciência – espaços nos 
quais diversos poderes e razões articulam nossa 
vida distintamente moderna. Essa de�nição é, 
ao mesmo tempo, parte de uma estratégia de 
con�namento (para os liberais seculares), e de 
defesa (para os cristãos liberais) da religião.

No entanto, essa separação entre religião e 
poder é uma norma Ocidental moderna, pro-
duto de uma singular história pós-Reforma. A 
tentativa de compreender tradições muçulmanas 
insistindo em que nelas religião e política (duas 
essências que a sociedade moderna tenta manter 
conceitual e praticamente apartadas) estão conec-
tadas induz, na minha visão, necessariamente ao 
erro. Em sua forma mais dúbia, essas tentativas 
nos estimulam a assumir uma posição a priori na 
qual os discursos religiosos na arena política são 
vistos como um disfarce para o poder político. 

No que se segue, gostaria de examinar as 
maneiras como a busca teórica por uma es-
sência da religião nos convida a separá-la con-
ceitualmente do domínio do poder. Farei isto 
ao explorar a de�nição universalista de reli-
gião oferecida por um eminente antropólogo: 
“Religião como sistema cultural”, de Cli/ord 
Geertz2. Enfatizo que não se trata aqui primor-

dialmente de uma revisão crítica das ideias de 
Geertz acerca da religião – se fosse este meu ob-
jetivo, teria me ocupado da totalidade de seus 
escritos sobre religião na Indonésia e no Mar-
rocos. Minha intenção neste capítulo é tentar 
identi�car algumas das alterações históricas 
envolvidas no processo de produção de nosso 
conceito de religião como o conceito de uma 
essência trans-histórica – e o artigo de Geertz 
servirá apenas como meu ponto de partida.

Faz parte do meu argumento básico que as 
formas, as pré-condições e os efeitos socialmente 
identi�cáveis daquilo que era considerado reli-
gião durante a época cristã medieval eram muito 
diferentes dos [efeitos, pré-condições e formas] 
que são considerados religião na sociedade mo-
derna. Quero chegar a este fato largamente re-
conhecido sem incorrer em mero nominalismo. 
Aquilo a que chamamos de poder religioso era 
distribuído de outra forma e tinha um ímpeto 
distinto. Eram diferentes as maneiras pelas quais 
esse poder criava e atravessava instituições jurí-
dicas; eram diferentes as subjetividades [selves] 
que ele formava e às quais se reportava; eram 
diferentes as categorias de conhecimento que 
ele autorizava e tornava disponível. Contudo, 
uma consequência é que aquilo com que o an-
tropólogo se confronta não é apenas uma cole-
ção arbitrária de elementos e processos que por 
acaso chamamos de “religião”. Pois o fenômeno 
inteiro deve ser visto, em grande medida, no 
contexto das tentativas cristãs de alcançar uma 
coerência em doutrinas e práticas, regras e regu-
lamentos, mesmo que esta situação nunca tenha 
sido plenamente alcançada. O meu argumento 
é que não pode haver uma de�nição universal 
de religião, não apenas porque seus elementos 
constituintes e suas relações são historicamente 
especí�cos, mas porque esta de�nição é ela mes-
ma o produto histórico de processos discursivos. 

Uma de�nição universal (i.e., antropológi-
ca) é, no entanto, exatamente aquilo que Ge-
ertz pretende: uma religião, ele propõe, é 
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(1) um sistema de símbolos que atua para (2) 
estabelecer poderosas, penetrantes e duradouras 
disposições e motivações nos homens através da 
(3) formulação de conceitos de uma ordem de 
existência geral e (4) vestindo essas concepções 
com tal aura de factualidade que (5) as disposi-
ções e motivações parecem singularmente realis-
tas (Geertz, 1989, p. 67). 

A seguir, examino esta de�nição não ape-
nas com a �nalidade de testar suas proposições 
interconectadas, mas também para dar subs-
tância à alegação em contrário de que uma de-
�nição trans-histórica de religião não é viável. 

O conceito de símbolo como uma 
pista para a essência da religião

 

Geertz percebe  como sua primeira tarefa a 
de�nição do conceito de símbolo: “qualquer 
objeto, ato, acontecimento, qualidade ou rela-
ção que serve como vínculo a uma concepção 
– a concepção é o ‘signi�cado’ do símbolo” (Ge-
ertz, 1989, p. 67-68). Mas esta a�rmação clara 
e simples – na qual  símbolo  (qualquer objeto, 
etc.) é diferenciado de, mas conectado à concep-
ção (seu signi�cado) –, é posteriormente suple-
mentada por outras que não são inteiramente 
consistentes com ela, pois o símbolo não é um 
objeto que serve como veículo para uma concep-
ção: ele é a própria concepção. Assim, na a�rma-
ção “O número 6, escrito, imaginado, disposto 
numa �leira de pedras ou indicado num pro-
grama de computador, é um símbolo” (Geertz, 
1989, p. 68), o que constitui todas essas diversas 
representações como versões do mesmo símbolo 
(“o número 6”) é, claro, uma concepção. Ademais, 
Geertz parece sugerir em algumas ocasiões que, 
mesmo como uma concepção, um símbolo tem 
uma conexão intrínseca com eventos empíricos, 
dos quais ele é separável apenas “teoricamente”: 
“a dimensão simbólica dos acontecimentos so-

ciais é, como a psicológica, ela mesma abstraível 
a partir desses acontecimentos como totalidades 
empíricas” (Op. cit.). Em outras ocasiões, entre-
tanto, ele enfatiza a importância de se manterem 
símbolos e objetos empíricos bem separados: 
“é preciso dizer algo para não confundir nosso 
trá�co com os símbolos com nosso trá�co com 
objetos ou seres humanos, pois estes últimos não 
são símbolos eles mesmos, embora muitas ve-
zes funcionem como tal” (Op. cit.). Com isso, 
“símbolo” é, às vezes, um aspecto da realidade e, 
em outras, de sua representação3.

Essas divergências são sintomas da mistura 
presente nesta narrativa entre questões cogniti-
vas e comunicativas; isso torna difícil investigar 
os modos com que discurso e compreensão são 
conectados nas práticas sociais. Para começar, 
podemos dizer, assim como vários outros au-
tores o �zeram, que o símbolo não é um obje-
to ou evento que serve como veículo para um 
signi�cado, mas um conjunto de relações entre 
objetos ou eventos agregados singularmente 
como complexos ou conceitos4, tendo ao mes-
mo tempo signi�cância intelectual, instrumen-
tal e emocional5.  Se de�nirmos símbolo nessa 
linha6, uma série de questões podem ser suge-
ridas no que tange às condições que explicam 
como tais complexos e conceitos vieram a ser 
formados, e em particular como a sua formação 
se relaciona a uma variedade de práticas. Meio 
século atrás, Vygotsky já nos mostrara como o 
desenvolvimento do intelecto infantil depende 
da internalização da fala social7.   Isso signi�ca 
que a formação daquilo que chamamos, aqui, de 
“símbolos” (complexos, conceitos) é condicio-
nada pelas relações sociais com as quais a criança 
em crescimento se envolve – pelas atividades so-
ciais que a ele ou a ela são permitidas, encoraja-
das, ou obrigadas a realizar – nas quais outros 
símbolos (fala e movimentos signi�cativos) são 
cruciais. As condições (discursivas e não discur-
sivas) que explicam como símbolos vêm a ser 
construídos, e como alguns deles são estabele-
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cidos como naturais ou autoritativos8 em oposi-
ção a outros, tornam-se então objeto importante 
da investigação antropológica. Deve-se destacar 
que não se trata de defender o estudo da origem 
e função dos símbolos em acréscimo ao de seus 
signi�cados – tal distinção é irrelevante aqui. O 
que se está argumentando é que o status autori-
tativo das representações/discursos é dependente 
da produção adequada de outras representações/
discursos; ambos estão intrinsecamente, e não 
apenas temporalmente conectados.

Sistemas de símbolos, a�rma Geertz, são 
também padrões culturais, e constituem “fontes 
extrínsecas de informações” (Op. cit.). Extrín-
secas, porque “estão fora dos limites do orga-
nismo do indivíduo e, como tal, nesse mundo 
intersubjetivo de compreensões comuns no 
qual nascem todos os indivíduos” (Op. cit.). E 
fontes de informação no sentido de que “eles 
fornecem um diagrama ou gabarito em termos 
do qual se pode dar forma de�nida a processos 
externos a eles mesmos” (Op. cit.). Portanto, 
nos é dito que padrões culturais podem ser 
pensados como “modelos para a realidade” as-
sim como “modelos de realidade”9.

Esta parte da discussão de fato abre possibili-
dades ao falar em modelamento, isto é,  permite a 
possibilidade de conceituar discursos no processo 
de sua elaboração, modi�cação, teste, e assim por 
diante. Infelizmente, Geertz rapidamente regressa 
a sua posição anterior: “padrões culturais têm um 
aspecto duplo, intrínseco – eles dão signi�cado, 
isto é, uma forma conceptual objetiva, à realidade 
social e psicológica, modelando-se em conformi-
dade a ela e ao mesmo tempo modelando-a a eles 
mesmos” (Op. cit.). Essa tendência supostamente 
dialética em direção ao isomor�smo acaba por 
tornar difícil o entendimento de como a mudan-
ça social pode vir a acontecer. O problema básico, 
no entanto, não está na ideia das imagens espe-
lhadas em si, mas na suposição de que existem 
dois níveis separados em interação: o cultural, de 
um lado (consistindo em símbolos), e o social e 

psicológico, do outro. Esse recurso à teoria par-
soniana cria um espaço lógico para de�nir a es-
sência da religião. Ao adotar essa teoria, Geertz se 
distancia de uma noção de símbolos que são in-
trínsecos às práticas de organização e signi�cação, 
e retorna a uma noção de símbolo como objetos 
que carregam signi�cados, externos às condições 
sociais e aos estados subjetivos [self] (“realidade 
social e psicológica”).

Isso não implica dizer que Geertz não con-
sidera que os símbolos “fazem” algo. De um 
modo que lembra as abordagens antropológicas 
mais antigas sobre rituais10, ele a�rma que os 
símbolos religiosos agem “induzindo o crente a 
um certo conjunto de disposições (tendências, 
capacidades, propensões, habilidades, hábitos, 
compromissos, inclinações) que emprestam um 
caráter crônico ao �uxo de sua atividade e à qua-
lidade da sua experiência” (Geertz, 1989, p. 70). 
Aqui, uma vez mais, símbolos são separados de 
estados mentais. Mas quão plausíveis são essas 
proposições? Podemos, por exemplo, prever qual 
seria o conjunto de disposições “distintivas” de 
um devoto cristão na sociedade industrial mo-
derna? De modo alternativo, podemos dizer de 
alguém dotado de um conjunto de disposições 
“distintivas” que ele é ou não é cristão?11 A res-
posta a ambas as interrogações certamente deve 
ser não. A razão, sem dúvida, é que não é apenas 
a devoção, mas as instituições sociais, políticas e 
econômicas em geral12, no interior das quais as 
biogra�as individuais são vividas, que conferem 
estabilidade ao �uxo de atividades de um cristão 
e à qualidade de sua experiência.

Símbolos religiosos, Geertz elabora, produzem 
dois tipos de atitudes,  disposições  e  motivações13: 
“as motivações são ‘tornadas signi�cativas’ no que 
se refere aos �ns para os quais são concebidas  e 
conduzidas, enquanto as disposições são ‘tornadas 
signi�cativas’ no que diz respeito às condições a 
partir das quais se concebe que elas surjam” (Ge-
ertz, 1989, p. 72). Agora, um Cristão poderia 
dizer que esta não é sua essência, pois símbolos 
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religiosos, mesmo quando falham em produzir 
disposições e motivações, permanecem símbolos 
religiosos (i.e., verdadeiros) – que símbolos reli-
giosos possuem uma verdade independente de sua 
efetividade. Ainda assim, mesmo um cristão com-
prometido não pode deixar de se preocupar com 
a existência de símbolos verdadeiros que parecem 
ser amplamente impotentes na sociedade moder-
na. Ele desejará, com razão, perguntar: Quais são 
as condições em que símbolos religiosos de fato 
podem produzir disposições religiosas? Ou, como 
diria alguém que não crê: como o poder (religioso) 
cria a verdade (religiosa)?

A relação entre poder e verdade é um tema 
antigo, e ninguém o abordou de forma mais 
impressionante no pensamento cristão do 
que  Santo Agostinho. Agostinho desenvolveu 
sua visão sobre a função religiosa criativa do po-
der após sua experiência com a heresia donatis-
ta, insistindo que a coação seria uma condição 
para a realização da verdade, assim como a dis-
ciplina seria essencial para a sua manutenção:

Para um donatista, a postura de Agostinho fren-
te à coação era uma negação �agrante dos ensi-
namentos cristãos tradicionais: Deus �zera os 
homens livres para escolherem entre o bem e o 
mal; uma política que forçasse essa escolha era 
claramente irreligiosa. Os autores donatistas cita-
vam as mesmas passagens bíblicas que mais tarde 
seriam citadas por Pelágio em favor do livre-ar-
bítrio. Ao retrucar a eles, Agostinho já lhes deu 
a mesma resposta que daria aos pelagianos: o ato 
individual e �nal de escolha devia ser espontâ-
neo, mas esse ato de escolha podia ser preparado 
por um longo processo, que os homens não ne-
cessariamente escolhiam por si, mas que amiúde 
lhes era imposto por Deus, contra a sua vontade. 
Esse era um processo corretivo de ‘ensinamento’, 
eruditio, e admoestação, admonitio, que podia até 
mesmo incluir o medo, a coerção e a inconve-
niência externa: ‘Que se encontre a coerção do 
lado de fora; é dentro que nasce a vontade’.

Agostinho convencera-se de que os homens pre-
cisavam desse manejo �rme. Resumiu sua atitu-
de numa palavra: disciplina. E não pensava nessa 
disciplina como muitos de seus contemporâneos 
romanos mais tradicionais, como a preservação 
estática de um ‘estilo de vida romano’. Para ele, 
tratava-se de um processo essencialmente ativo 
de punição corretiva, um ‘processo de abranda-
mento’, uma ‘instrução pelas inconveniências’ 
-  per molestias eruditio. No Velho Testamento, 
Deus ensinara Seu obstinado povo eleito justa-
mente por esse processo de disciplina, contendo 
e unindo suas tendências malévolas com toda 
uma série de desgraças ditadas pela Providência. 
A perseguição aos donatistas era mais uma ‘catás-
trofe controlada’ imposta por Deus, mediada, na 
ocasião, pelas leis dos imperadores cristãos. (...) 
A visão agostiniana da Queda da humanidade 
determinou sua atitude perante a sociedade. Os 
homens decaídos tinham passado a necessitar de 
contenção. Até as maiores realizações do homem 
só tinham sido possibilitadas pela ‘camisa-de-
-força’ da severidade incessante. Agostinho ti-
nha um grande intelecto e um respeito saudável 
pelas conquistas da razão humana. No entanto, 
sentia-se obcecado com as di�culdades do pen-
samento e com os longos processos coercitivos, 
rememorativos dos horrores de seus próprios 
tempos de escola que haviam possibilitado essa 
atividade intelectual, tão ‘propensa ao descanso’ 
era a mente humana decaída. Ele dizia preferir a 
morte a voltar a ser criança. Não obstante, os ter-
rores daquela época tinham sido rigorosamente 
necessários, pois faziam parte da assombrosa dis-
ciplina divina – ‘desde a vergasta dos professores 
até as agonias dos mártires’ - por intermédio da 
qual os seres humanos eram resgatados de suas 
inclinações desastrosas pelo sofrimento (Brown, 
2005, p. 294-296). 

A fórmula de Geertz não é demasiadamente 
simples para acomodar a força deste simbolis-
mo religioso? Note-se que aqui não são apenas 
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os símbolos que implantam disposições verda-
deiramente cristãs, mas o poder – que vai das 
leis (imperial e eclesiástica) e outras sanções (o 
fogo do inferno, a morte, a salvação, a boa re-
putação, a paz) às atividades disciplinares das 
instituições sociais (família, escola, cidade, igre-
ja) e dos corpos humanos (jejum, prece, obedi-
ência, penitência). Para Agostinho era bastante 
claro que o poder, efeito de toda uma rede de 
práticas motivadas, assume uma forma religiosa 
em razão do �m a que se dirige, pois os eventos 
humanos são instrumentos de Deus. Não foi a 
mente que se moveu espontaneamente em di-
reção à verdade religiosa; foi o poder que criou 
as condições para que esta verdade fosse experi-
mentada14. Os discursos e práticas particulares 
deveriam ser sistematicamente excluídos, proi-
bidos, denunciados – tornados, tanto quan-
to possível,   impensáveis; outros deveriam ser 
incluídos, permitidos, celebrados e inseridos na 
narrativa da verdade sagrada. Nesse sentido, as 
con�gurações de poder têm certamente variado 
profundamente na cristandade de um período 
para o outro – dos tempos de Agostinho, pas-
sando pela Idade Média, até o atual Ocidente 
capitalista industrial. Os padrões religiosos de 
disposições e motivações, bem como as possi-
bilidades de conhecimento e verdade religiosa, 
têm variado e sido condicionados por esses fa-
tores. Até Agostinho sustentara que, apesar de 
a verdade religiosa ser eterna, os meios para se 
assegurar o acesso humano a ela não o são. 

 

Da leitura de símbolos à análise de 
práticas

 

Uma consequência de supor que existe um 
sistema simbólico separado das práticas é que 
distinções importantes são obscurecidas ou, até 
mesmo, explicitamente negadas. “Não deve cau-
sar qualquer surpresa o fato de que os símbolos 
ou sistemas de símbolos que induzem e de�nem 

as disposições que estabelecemos como religio-
sas e aqueles que colocam essas disposições num 
arcabouço cósmico são, na verdade, os mesmos 
símbolos” (Geertz, 1989, p. 72). Mas de fato isto 
surpreende! Vamos assumir que disposições reli-
giosas dependam crucialmente de certos símbo-
los religiosos, que tais símbolos operam de modo 
integral nas motivações e disposições religiosas. 
Mesmo assim, o processo simbólico através do 
qual os conceitos de motivações religiosas e dis-
posições religiosas são inseridos em “um arcabou-
ço cósmico” é certamente uma operação bastante 
distinta, e portanto, os  signos   envolvidos são 
bastante distintos. Colocado de outro modo, o 
discurso teológico não é idêntico nem a atitudes 
morais, nem a discursos litúrgicos – a respeito dos 
quais, entre outras coisas, a teologia se pronun-
cia15. Cristãos cuidadosos admitiriam que, apesar 
da teologia ter uma função essencial, o discurso 
teológico não necessariamente induz disposições 
religiosas, e que, inversamente, ter disposições 
religiosas não necessariamente depende de uma 
concepção cristalina do arcabouço cósmico por 
parte do ator religioso. Discurso envolvido em 
prática não se confunde com discurso envolvido 
em falar sobre a prática. É uma ideia moderna a 
de que um praticante não sabe como viver reli-
giosamente sem ser capaz de articular esse saber.

A razão pela qual Geertz mistura os dois 
tipos de processo discursivo parece resultar de 
um desejo de distinguir entre disposições se-
culares e religiosas. A a�rmação citada acima é 
elaborada do seguinte modo: 

Do contrário, o que poderia signi�car dizermos 
que uma disposição particular de temor é religio-
sa e não secular, a não ser que ela surge de uma 
concepção totalmente impregnada de vitalidade, 
como a do mana, e não de uma visita ao Grand 
Canyon? Ou que um caso particular de asce-
tismo é exemplo de motivação religiosa, a não 
ser que ele se propõe a realizar um �m incondi-
cional como o nirvana, e não um �m condicio-
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nado como a redução do peso? Se os símbolos 
sagrados não induzissem a disposições nos seres 
humanos e ao mesmo tempo não formulassem 
idéias gerais de ordem, (...) então não existiria a 
diferenciação empírica da atividade religiosa  ou 
da experiência religiosa (Op. cit.). 

O argumento de que uma disposição parti-
cular é religiosa em parte porque ela ocupa um 
lugar conceitual no interior de um arcabouço 
cósmico parece plausível, mas apenas porque 
ela pressupõe uma questão que deve ser expli-
citada: como os processos autoritativos repre-
sentam práticas, enunciados ou disposições de 
modo a poderem ser relacionados discursiva-
mente a ideias gerais (cósmicas) sobre a ordem? 
Em suma, a questão pertence ao processo au-
toritativo através do qual a “religião” é criada.

Os modos como os discursos autoritativos, 
ao pressupor e expor uma cosmologia, sistemati-
camente rede�niram os espaços religiosos foram 
de profunda importância na história da socie-
dade Ocidental. Na Idade Média, tais discur-
sos abarcavam um amplo domínio, de�nindo 
e criando a religião: ao rejeitar práticas ‘pagãs’ 
ou aceitá-las16; ao autenticar milagres e relíquias 
particulares (os primeiros con�rmando as segun-
das e vice-versa)17; ao certi�car santuários18; ao 
compilar a vida dos santos de modo a fornecer 
um modelo de e para a Verdade19;   ao exigir a 
con�ssão dos pensamentos, palavras e feitos 
pecaminosos a um padre confessor e conceder 
absolvição a um penitente20;  ao regulamentar 
os movimentos sociais populares em termos de 
Ordens regidas por certas Regras (por exemplo, 
os franciscanos), ou ao denunciá-los por heresia 
ou por resvalarem o herético (por exemplo, as 
beguinas)21.  A Igreja medieval não procurou es-
tabelecer a uniformidade absoluta das práticas; 
pelo contrário, seu discurso autoritativo sempre 
se preocupou em especi�car diferenças, grada-
ções, exceções. O que ela buscava era a sujeição 
de toda prática a uma autoridade uni�cada, a 

uma fonte autêntica e única que pudesse dis-
tinguir a verdade da falsidade. Foram os antigos 
Pais da Igreja que estabeleceram o princípio de 
que apenas uma Igreja uni�cada poderia se tor-
nar a fonte do discurso autenticador22. Eles sa-
biam que os “símbolos” incorporados na prática 
dos cristãos autoconfessados nem sempre coin-
cidem com a teoria da “Igreja única e verdadei-
ra”, que a religião exige uma prática autorizada e 
uma doutrina autoritativa, e que sempre há uma 
tensão entre elas – às vezes irrompendo em he-
resia, a subversão da Verdade – o que tende a su-
blinhar o papel criativo do poder institucional23.

A Igreja medieval sempre foi clara sobre o 
motivo da necessidade contínua de distinguir o 
conhecimento da falsidade (a religião daquilo que 
procurava subvertê-la), assim como o sagrado do 
profano (a religião daquilo que estava fora dela), 
distinções cuja prova derradeira eram os discursos 
autoritativos, os ensinamentos e práticas da Igreja, 
e não as convicções do praticante24.  Inúmeras ve-
zes antes da Reforma, a fronteira entre o religioso e 
o secular foi redesenhada; mas a autoridade formal 
da Igreja permaneceu sempre preeminente. Nos 
séculos seguintes, com o surgimento triunfal da 
ciência moderna, do modo moderno de produ-
ção e do Estado moderno, as igrejas elas mesmas 
assumem uma posição clara acerca da necessidade 
de se distinguir o religioso do secular, transferindo, 
como de fato o �zeram, o peso da religião cada vez 
mais na direção das disposições e motivações do 
indivíduo crente. A disciplina (intelectual e so-
cial) iria, nesse período, gradualmente abandonar 
o espaço religioso, cedendo seu lugar à “crença”, 
à ”consciência” e à “sensibilidade”25. Mas a teoria 
ainda seria necessária para de)nir a religião.  

 

A construção da religião no início 
da Modernidade europeia

As primeiras tentativas sistemáticas de pro-
duzir uma de�nição universal da religião foram 
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feitas no século XVII, após a fragmentação da 
unidade e da autoridade da Igreja de Roma e as 
consequentes guerras religiosas que dividiram 
os principados europeus. Um passo signi�ca-
tivo na história dessa de�nição foi o De verita-
te de Herbert. “Lord Herbert”, segundo Willey,

difere de outros homens como Baxter, Cromwell 
ou Jeremy Taylor principalmente porque, não 
satisfeito com a redução do credo a um número 
mínimo possível de fundamentos, ele regressa 
em relação ao Cristianismo ele mesmo, indo à 
busca de uma crença que deveria reger o con-
sentimento universal de todos os homens en-
quanto homens. Deve ser lembrado que aquela 
antiga situação, simples, na qual a cristandade se 
autorepresentava como o mundo, apenas com 
os abomináveis pagãos do lado de fora e os ju-
deus nos portões, já havia acabado para sempre. 
A exploração e o comércio haviam ampliado o 
horizonte e em muitos autores do século pode-
-se perceber que as religiões do Oriente, ainda 
que imperfeitamente conhecidas, começavam a 
pressionar as consciências. Foi o interesse pio-
neiro nessas religiões,  juntamente com a costu-
meira preocupação dos eruditos da Renascença 
com a mitologia clássica, que levou Lord Her-
bert a buscar um denominador comum para 
todas as religiões e, assim, promover (ou assim 
ele esperava) a muito necessária eirenicon para as 
disputas do século XVII (1934, p. 114).

Assim, Herbert produziu uma de�nição 
substantiva do que depois veio a ser formulado 
como Religião Natural – em termos de crenças 
(em um poder supremo), práticas (sua devoção 
organizada) e ética (um código de conduta base-
ado em recompensas e punições após esta vida) 
–, sobre a qual se dizia existir em todas as socie-
dades26. Essa ênfase na crença queria dizer que, 
dali em diante, a religião poderia ser concebida 
como um conjunto de proposições para as quais 
os �éis davam seu consentimento e que poderia, 

portanto, ser julgada e comparada, como uma 
dentre as diferentes religiões e em contraposição 
às ciências naturais (Harrison, 1990).

A ideia de Escritura (um texto divinamen-
te produzido/interpretado) não era essencial 
a esse “denominador comum” das religiões, 
parcialmente porque os cristãos já haviam se 
familiarizado mais com sociedades sem escrita 
através das redes comerciais e da colonização. 
Mas uma razão ainda mais importante se en-
contra na mudança de atenção, que ocorreu 
ao longo do século XVII, das palavras de Deus 
aos trabalhos de Deus. A “Natureza” tornou-se 
o verdadeiro espaço da escrita divina e, em al-
gum momento, a autoridade inconteste à qual 
deve ser submeter a verdade de todos os textos 
sagrados, escritos com linguagem meramente 
humana (Velho e Novo Testamentos). Assim:

O texto de Locke A Razoabilidade [Reasona-
bleness] do Cristianismo popularizou uma nova 
versão do cristianismo ao reduzir sua doutrina 
ao menor denominador comum: a crença em 
Jesus como Messias, cujo advento havia sido 
narrado pelas profecias do Velho Testamento. 
Mesmo esse credo reduzido deveria ser medido 
em contraposição à Religião Natural e à Reli-
gião da Ciência Natural, de modo que a Reve-
lação, além de ter de se justi�car com base no 
padrão de Locke, também teria de se apresentar 
como uma reiteração da Religião Natural. Por 
algum tempo, de fato, a Palavra de Deus assu-
miu uma posição secundária em relação às suas 
obras, iniciadas no momento da criação do uni-
verso. Pois, enquanto o testemunho das últimas 
era universal e ubíquo, a evidência da Revelação 
se limitava a livros sagrados escritos em línguas 
mortas, cuja interpretação não gerava consenso 
nem mesmo entre os cristãos confessos, além 
de estar relacionada a eventos distantes, que 
haviam ocorrido em tempos remotos, aparta-
dos dos centros de conhecimento e civilização 
(Sykes, 1975, p. 195-96). 
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Desse modo, a Religião Natural não só se 
tornou um fenômeno universal, como come-
çou a ser diferenciada do domínio emergente 
da ciência natural e a corroborá-lo. Gostaria de 
enfatizar que a ideia de Religião Natural foi um 
passo crucial na formação do conceito moder-
no de crença, experiência e prática religiosas, e 
que foi uma ideia desenvolvida em resposta a 
problemas especí�cos da teologia cristã numa 
conjunção histórica particular.

Em 1795, Kant foi capaz de produzir uma 
ideia de religião plenamente essencializada, que 
poderia ser contraposta a suas formas fenomênicas: 
“Pode, sem dúvida, haver diferentes tipos de fé”

que não radicam  na religião, mas na histó-
ria dos meios utilizados para o seu fomento, 
pertencentes ao  campo da erudição; e pode 
igualmente haver diferentes livros religiosos 
(Zendavesta,  Veda, Corão, etc.); mas só pode 
existir uma única religião válida para todos os 
homens e em todos os tempos. Por conseguinte, 
as crenças apenas contêm o veículo da religião, 
que é acidental e pode variar segundo os tempos 
e os lugares. (Kant, 2009).

Deste ponto em diante, a classi�cação das 
con�ssões históricas em termos de religiões 
mais ou menos elevadas tornou-se uma opção 
cada vez mais popular para �lósofos, teólogos, 
missionários e antropólogos nos séculos XIX e 
XX. A existência de tribos particulares que não 
tivessem desenvolvido nenhuma forma de re-
ligião era frequentemente sugerida, mas como 
uma questão reconhecidamente empírica27, que 
não afetava a essência da religião ela mesma.

Assim, o que aparece aos antropólogos de 
hoje como auto-evidente, isto é, que a religião 
é essencialmente uma questão de signi�cados 
simbólicos ligados a ideias de ordem geral (ex-
pressos através de ritos e/ou doutrinas), que ela 
tem funções/características genéricas, e que ela 
não deve ser confundida com nenhuma outra 

de suas formas históricas ou culturais particu-
lares, é de fato uma visão que tem uma história 
cristã especí�ca.  De um conjunto concreto de 
regras práticas ancoradas em processos espe-
cí�cos de poder e conhecimento, a religião se 
tornou abstraída e universalizada28. Neste movi-
mento, não há um mero aumento da tolerância 
religiosa, nem, certamente, apenas uma nova 
descoberta cientí�ca, mas a modi�cação de um 
conceito e uma série de práticas sociais que é, 
ela mesma, parte de uma mudança mais ampla 
na paisagem moderna do poder e do conheci-
mento. Essa alteração incluiu um novo tipo de 
Estado, um novo tipo de ciência e um novo tipo 
de sujeito jurídico e moral. Para compreender 
essa modi�cação é essencial manter claramente 
distinto aquilo que a teologia tende a obscure-
cer: a ocorrência de eventos (enunciados, prá-
ticas, disposições) e os processos autoritativos 
que dão sentido a esses eventos e incorporam 
esse sentido em instituições concretas. 

Religião enquanto signi%cado e os 
signi%cados religiosos

 

A equação entre dois níveis de discurso 
(símbolos que induzem disposições e outros 
que inserem tais disposições discursivamente 
em um arcabouço cósmico) não é o único as-
pecto problemático dessa parte do argumento 
de Geertz. Ele também parece assumir, inad-
vertidamente, o ponto de vista da teologia. Isto 
acontece quando Geertz insiste na primazia do 
signi�cado em detrimento dos processos atra-
vés dos quais os signi�cados são construídos. 

O que qualquer religião particular a�rma a res-
peito da natureza fundamental da realidade pode 
ser obscuro, super�cial ou, o que acontece mui-
tas vezes, perverso; mas ela precisa a�rmar algu-
ma coisa, se não quiser consistir apenas em uma 
coletânea de práticas estabelecidas e sentimentos 
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convencionais aos quais habitualmente nos re-
ferimos como moralismo (Geertz, 1989, p. 73). 

As linhas mestras da a�rmação anterior são 
aparentemente inocentes e lógicas. No entanto, 
através delas todo o campo da atividade evange-
lizadora foi historicamente aberto, em particular 
a ação dos missionários europeus na Ásia, África 
e América Latina. A exigência de que práticas re-
conhecidas devam a)rmar algo sobre a natureza 
fundamental da realidade,  e que portanto, seja 
possível atribuir a elas signi�cados que não sejam 
absurdos, é a primeira condição para determinar 
se estas pertencem à “religião”. O não evangeliza-
do vem a ser visto habitualmente como alguém 
que tem práticas mas que não a�rma nada, per-
mitindo que signi�cados possam ser atribuídos às 
suas práticas (portanto, fazendo-os vulneráveis), 
ou, como aquele que de fato a�rma algo (prova-
velmente “obscuro, super�cial ou perverso”), uma 
a�rmação que em última instância pode ser dis-
pensada. No primeiro caso, uma teoria da reli-
gião torna-se necessária para a leitura correta dos 
hieróglifos rituais mudos dos outros, para reduzir 
suas práticas a textos; noutro caso, ela se torna 
essencial para julgar a validade de suas enuncia-
ções cosmológicas. Mas sempre deve haver algo 
que existe para além das práticas observáveis, das 
enunciações ouvidas, das palavras escritas, e é 
função das teorias da religião alcançar e explicitar 
este pano de fundo ao dotá-lo de signi�cado29.

Geertz está correto, portanto, ao fazer cone-
xões entre a teoria religiosa e a prática da religião, 
mas está errado ao vê-la como essencialmente 
cognitiva, como um meio através do qual uma 
mente sem corpo torna-se apta a identi�car a re-
ligião a partir de um ponto de vista arquimedia-
no. A relação entre a teoria religiosa e a prática 
da religião é fundamentalmente um problema de 
intervenção – de construir a religião no mundo 
(e não na mente) através de discursos de�nidores, 
interpretando sentidos verdadeiros, excluindo al-
gumas enunciações e práticas e incluindo outras. 

Logo, minha recorrente interrogação: como o 
discurso teórico de�ne, de fato, a religião? Quais 
são as condições históricas que lhe permitem agir 
efetivamente enquanto uma demanda pela imi-
tação, a proibição ou a autenticação de enuncia-
ções e práticas? Como o poder cria a religião?

Quais tipos de a�rmação, de signi�cado, 
devem ser identi�cados a uma prática de modo 
que ela seja quali�cada como religião?   De 
acordo com Geertz, é porque todo ser huma-
no tem profunda necessidade de uma ordem 
geral de existência que os símbolos religiosos 
funcionam para satisfazer essa necessidade. 
Conclui-se que os seres humanos têm um pa-
vor profundo da desordem.

Há pelo menos três pontos nos quais o caos – 
um tumulto de acontecimentos ao qual faltam 
não apenas interpretações, mas interpretabilida-
de  – ameaça o homem: nos limites de sua ca-
pacidade analítica, nos limites de seu poder de 
suportar e nos limites de sua introspecção moral 
(Geertz, 1989, p. 73). 

É função dos símbolos religiosos lidar com 
ameaças à ordem percebidas em cada uma des-
sas dimensões (intelectual, física e moral):

O Problema do Signi�cado em cada um dos seus 
aspectos de transição (...) é matéria para a�rmar, 
ou pelo menos reconhecer, a inescapabilidade 
da ignorância, da dor e da injustiça no plano 
humano enquanto nega, simultaneamente, 
que essas irracionalidades sejam características 
do mundo como um todo. E é justamente em 
termos de um simbolismo religioso, um simbo-
lismo que relaciona a esfera da existência do ho-
mem a uma esfera mais ampla dentro da qual se 
concebe que ele repouse, que tanto a a�rmação 
como a negação são feitas (Geertz, 1989, p. 80). 

Notem como o raciocínio agora parece ter 
mudado suas bases de uma defesa de que a religião 
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deve a�rmar algo especí�co acerca da natureza da 
realidade (ainda que obscuro, raso, ou perverso) 
para uma sugestão insípida que a religião é, em 
última instância, uma questão de como cultivar 
uma atitude positiva em relação ao problema da 
desordem, de a�rmar simplesmente que, em um 
ou em outro sentido, o mundo como um todo 
é explicável, justi�cável, suportável30. Essa visão 
modesta da religião (que teria horrorizado os Pais 
Apostólicos ou os homens da igreja medieval)31 
é produto do único espaço legítimo permitido 
ao cristianismo pela sociedade pós-iluminista, o 
direito à crença individual. A condição humana é 
cheia de ignorância, dor e injustiça, e os símbolos 
religiosos são um meio para encarar essa condi-
ção de forma positiva. Uma consequência é que 
esta visão, a princípio, tomaria qualquer �loso-
�a que realizasse tal função como religião (para 
o incômodo dos racionalistas do século XIX), 
ou alternativamente, tornar possível pensar a 
religião como algo mais primitivo, um esforço 
pouco adulto de se vir a termos com a condição 
humana (para incômodo do cristão moderno). 
Em ambos os casos, a sugestão de que a religião 
tem uma função universal na crença é uma in-
dicação de quão marginal a religião teria se tor-
nado na sociedade moderna industrial enquanto 
espaço para a produção de conhecimento disci-
plinado e disciplina pessoal. Por si só, ela começa 
a se parecer com a concepção que Marx tinha da 
religião como ideologia – ou seja, um modo de 
consciência que é outro que não a consciência da 
realidade, que é externo às relações de produção, 
que não produz conhecimento, mas que expres-
sa simultaneamente as angústias dos oprimidos e 
seu espúrio consolo.

No entanto, Geertz tem muito mais a dizer 
acerca da fugidia questão do signi�cado religio-
so: os símbolos religiosos não apenas formulam 
concepções sobre uma ordem geral da existên-
cia; eles também investem essas concepções de 
uma aura de factualidade. Este, nos dizem, é “o 
problema da crença”. A crença religiosa sempre 

envolve “uma aceitação prévia da autoridade” 
que transforma a experiência: 

A existência da perplexidade, da dor e do pa-
radoxo moral – do Problema do Signi�cado – 
é uma das coisas que impulsionam os homens 
para a crença em deuses, demônios, espíritos, 
princípios totêmicos ou a e�cácia espiritual do 
canibalismo (...), mas essa não é a base onde re-
pousam tais crenças, e sim seu campo de aplica-
ção mais importante (Op. cit.). 

Esta posição parece assumir que crenças reli-
giosas existem de modo independente das con-
dições mundanas que produzem perplexidade, 
dor e paradoxo moral,  mesmo que a crença 
seja primariamente um modo de vir a termos 
com elas. Mas isto é certamente um erro, tan-
to a partir da lógica quanto da história, já que 
as mudanças no objeto da crença mudam essa 
crença; e enquanto o mundo muda, assim o fa-
zem os objetos da crença e as formas especí�cas 
de perplexidade e paradoxo moral pertencentes 
a este mundo. Aquilo em que o cristão acredita 
hoje sobre Deus, vida após a morte e o univer-
so, não é aquilo em que ele acreditava há um 
milênio – tampouco é igual a maneira como 
ele responde à ignorância, dor e injustiça hoje e 
naquele tempo. A valorização medieval da dor 
como modo de participação no sofrimento de 
Cristo contrasta radicalmente com a percep-
ção católica moderna da dor como um mal a 
ser combatido e superado, assim como Cristo, 
aquele que Cura, o fez. A diferença está clara-
mente conectada à secularização pós-iluminista 
da sociedade Ocidental e à linguagem moral 
que esta sociedade agora autoriza32.

O tratamento de Geertz da crença religiosa, 
que se encontra no âmago de sua concepção de 
religião, é um modo cristão privatizado e moder-
no, na medida em que ele enfatiza a prioridade 
da crença enquanto um estado mental ao invés 
de uma atividade constitutiva no mundo: “O 
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axioma básico subjacente naquilo que podería-
mos talvez chamar de ‘perspectiva religiosa’ é o 
mesmo em todo lugar: aquele que tiver de saber 
precisa primeiro acreditar” (Geertz, 1989, p. 81). 
Na sociedade moderna, na qual o conhecimen-
to está enraizado ou em uma vida cotidiana não 
cristã, ou em uma ciência não-religiosa, o apolo-
gista cristão tende a conceber a crença não como 
a conclusão de um processo cognitivo, mas como 
sua pré-condição. No entanto, o conhecimento 
que ele promete nunca passará (nem ele a�rma, 
com sinceridade, que um dia passará) por conhe-
cimento da vida social, e menos ainda por co-
nhecimento sistemático dos objetos que a ciência 
natural fornece. Sua reivindicação refere-se a um 
estado mental particular, um senso de convicção, 
e não a um corpo de saberes práticos. Mas a re-
versão da crença e do conhecimento que ela exi-
ge não era um axioma básico para, digamos, um 
cristão piedoso e cultivado do século XII, para 
quem conhecimento e crença não estavam tão 
claramente em con�ito. Ao contrário, a crença 
cristã teria, então, de ser construída com base no 
conhecimento – conhecimento da doutrina teo-
lógica, da lei canônica e das cortes da Igreja, dos 
detalhes das liberdades clericais, dos poderes dos 
cargos eclesiásticos (sobre as almas, os corpos, as 
propriedades), das precondições e efeitos da con-
�ssão, das regras das ordens religiosas, das loca-
lizações e virtudes dos santuários, das vidas dos 
santos, e assim por diante. A familiaridade com 
estes conhecimentos (religiosos) foi uma pre-
condição para uma vida social normal, e a cren-
ça (incorporada na prática e no discurso) uma 
orientação para a atividade efetiva nela – seja da 
parte do clero religioso, do clero secular ou do 
laicato. Por causa disso, a forma, textura e fun-
ção dessas crenças seriam diferentes das formas, 
texturas e funções da crença contemporânea – o 
mesmo se estendendo às formas contemporâneas 
de dúvida e descrença.

A suposição de que a crença é um estado 
mental distinto presente em todas as religiões 

tem sido tema de discussão acadêmica con-
temporânea. Needham (1972) argumentou de 
modo interessante que a crença não é, sob ne-
nhuma condição, um modo distinto de cons-
ciência, nem uma instituição necessária para a 
condução da vida social. Southwold (1979) as-
sume uma postura quase diametralmente opos-
ta, a�rmando que questões relativas à crença de 
fato se referem a estados mentais distintos e são 
relevantes em toda e qualquer sociedade, já que 
“acreditar” sempre designa uma relação entre o 
crente e uma proposição e, através desta, uma 
realidade. Harré (1981, p. 82), em uma crítica 
a Needham, faz uma defesa mais persuasiva da 
tese de que “a crença é um estado mental, uma 
disposição enraizada, mas que se con�na a po-
vos com certas instituições e práticas sociais”.

A todo custo, penso que não é imprudente 
argumentar que “o axioma básico” subjacente 
ao que Geertz chama de “a perspectiva religio-
sa” não é o mesmo em toda parte. A igreja cristã é 
que tem primordialmente se ocupado em identi-
�car, cultivar e testar a crença enquanto uma con-
dição interna verbalizável da religião verdadeira33. 

A religião como perspectiva

O vocabulário fenomenológico que Geertz 
emprega levanta duas questões interessantes: 
uma se refere a sua coerência e outra, a sua 
adequação à moderna noção cognitivista de 
religião. Gostaria de sugerir que apesar de este 
vocabulário ser teoricamente incoerente,  social-
mente  ele seria bastante compatível com a ideia 
privatizada de religião na sociedade moderna.

Assim, dizem-nos que a “perspectiva reli-
giosa” é uma entre muitas outras – a cientí�-
ca, a estética  e a do senso comum – e difere 
destas do seguinte modo. Difere da perspectiva 
do senso comum porque “se move além das re-
alidades da vida cotidiana em direção a outras 
mais amplas, que as corrigem e completam, e 
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sua preocupação de�nidora não é a ação sobre 
essas realidades mais amplas, mas sua aceitação, 
a fé nelas” (Geertz, 1989. p. 82). É diferente 
da perspectiva cientí)ca porque “questiona as 
realidades da vida cotidiana não a partir de 
um ceticismo institucionalizado que dissolve 
o ‘dado’ do mundo numa espiral de hipóteses 
probabilísticas, mas em termos do que é neces-
sário para torná-las verdades mais amplas, não-
-hipotéticas” (Op. cit.). E ela se distingue da 
perspectiva estética porque “em vez de afastar-
-se de toda a questão da fatualidade, manufa-
turando deliberadamente um ar de parecença 
e de ilusão, ela aprofunda a preocupação com 
o fato e procura criar uma aura de atualidade 
real” (Op. cit.). Em outras palavras, apesar de a 
perspectiva religiosa não ser exatamente racio-
nal, ela também não é irracional.

Não seria difícil expressar uma discordância 
com esse resumo sobre os assuntos de que tra-
tam o senso comum, a ciência e a estética34. Mas 
meu argumento aqui é que o sabor opcional ex-
primido pelo termo perspectiva é certamente en-
ganador quando aplicado igualmente à ciência e 
à religião na sociedade moderna: a religião é, de 
fato, hoje, opcional de um modo que a ciência 
não é. Práticas cientí�cas, técnicas, conhecimen-
tos, permeiam e criam as �bras da vida social de 
um modo que a religião não mais pode igua-
lar35. Nesse sentido, a religião hoje é uma pers-
pectiva (ou uma “atitude”, como Geertz a chama 
às vezes), mas a ciência não o é. E nesse mesmo 
sentido, a ciência não é encontrada em qualquer 
sociedade, passada e presente. Veremos em breve 
as di�culdades em que o perspectivismo de Ge-
ertz o coloca, mas antes disso eu preciso exami-
nar sua análise da mecânica de manutenção da 
realidade em funcionamento na religião.

 É coerente com os argumentos anteriores 
sobre as funções dos símbolos religiosos o co-
mentário de Geertz de que “é no ritual – isto 
é, no comportamento consagrado – que se ori-
gina, de alguma forma, essa convicção de que 

as concepções religiosas são verídicas e de que 
as diretivas religiosas são corretas” (Op. cit.). 
A longa passagem de onde esta citação foi re-
tirada oscila entre especulações arbitrárias sobre 
o que acontece na consciência daqueles que 
conduzem cerimônias religiosas e a�rmações 
infundadas sobre o ritual enquanto inscrição. 
À primeira vista, esta parece ser uma curiosa 
combinação de psicologia introspeccionista e 
behaviorista – mas como Vigotsky (1978, p. 
58-59) argumentou há muito tempo, as duas 
não são, de maneira alguma, incompatíveis, na 
medida em que ambas supõem que os fenôme-
nos psicológicos consistem essencialmente na 
consequência de vários ambientes estimulantes.

Geertz postula a função ocupada pelos ri tuais 
na geração de convicção religiosa (“É nesses dra-
mas plásticos que os homens atingem sua fé, na 
medida em que a retratam” (Geertz, 1989, p. 83), 
mas como ou por que isso acontece não é expli-
cado em lugar algum. De fato, ele admite que tal 
estado religioso não é sempre alcançado no ritual 
religioso: “É claro que nem todas as realizações 
culturais são realizações religiosas e a linha entre 
as que o são e as realizações artísticas, ou até mes-
mo políticas, não é muito fácil de demarcar na 
prática, pois, como as formas sociais, as formas 
simbólicas podem servir a múltiplos propósitos” 
(Op. cit.). Mas a questão permanece: o que é que 
garante que os participantes tomem as formas 
simbólicas de um modo que os conduza à fé se a 
linha que separa o religioso e o não religioso não é 
facilmente traçada? A habilidade e a vontade de se 
adotar uma perspectiva religiosa não deveria estar 
presente antes da performance do ritual? É preci-
samente este o motivo do não funcionamento do 
modelo estímulo-resposta de analise de rituais. E 
se este for o caso, o ritual, no sentido da perfor-
mance sagrada, não pode ser o lugar onde a fé 
religiosa é alcançada, mas a maneira como ela é 
(literalmente) atuada. Se quisermos compreender 
como isso ocorre, devemos examinar não apenas 
a performance sagrada em si, mas também toda 
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a gama de atividades disciplinares disponíveis, de 
formas institucionais de conhecimento e prática, 
em cujo âmbito as disposições são formadas e 
mantidas e através das quais as possibilidades de 
alcançar a verdade são demarcadas – como Agos-
tinho claramente observou.

Notei mais de uma vez a preocupação de 
Geertz em de�nir os símbolos religiosos de acor-
do com critérios cognitivos e universais, para 
distinguir claramente a perspectiva religiosa das 
não religiosas. A separação entre religião e ciên-
cia, senso comum, estética, política, e assim por 
diante,   permite-lhe defendê-la das acusações 
de irracionalidade. Se a religião tem uma pers-
pectiva especí�ca (sua própria verdade, como 
Durkheim teria dito) e realiza uma função in-
dispensável, ela não compete, em essência, com 
outras esferas e não pode, portanto, ser acusada 
de gerar falsa consciência. No entanto, de certo 
modo esta defesa é equivocada. Geertz observa 
que os símbolos religiosos criam disposições que 
parecem singularmente realistas. Este é o ponto 
de vista do agente relativamente con�ante (que 
deve operar sempre no interior da densidade das 
probabilidades historicamente dadas) ou de um 
observador cético (que pode ver, através das re-
presentações da realidade, a própria realidade)? 
Isto nunca �ca claro. E nunca �ca claro porque 
esse tipo de abordagem fenomenológica não per-
mite examinar se, e em caso positivo, em que 
medida e de que modo, a experiência religiosa se 
relaciona a algo localizado no mundo real  habi-
tado pelos indivíduos que crêem. Isso acontece, 
em parte, porque os símbolos religiosos são tra-
tados, de modo circular, como precondição para 
a experiência religiosa (que como qualquer expe-
riência deve, por de�nição, ser genuína), ao invés 
de uma condição para se engajar com a vida.

Perto do �m de seu ensaio, Geertz tenta co-
nectar, ao invés de separar, a perspectiva religiosa 
com a do senso comum, e o resultado revela a am-
biguidade básica de toda sua abordagem. Primei-
ramente, invocando Schutz, Geertz declara que o 

mundo quotidiano dos objetos do senso comum 
e dos atos práticos é compartilhado por todos os 
seres humanos, pois sua sobrevivência depende 
disso: “Um homem, até mesmo grandes grupos 
de homens, pode ser esteticamente insensível, não 
preocupado religiosamente e não equipado para 
perseguir a análise cientí�ca formal, mas não pode 
ter uma falta total de senso comum, e assim mes-
mo sobreviver” (Geertz, 1989, p. 87). A seguir, ele 
nos informa que os indivíduos se encontram em 
um “movimento de ida e volta entre a perspectiva 
religiosa e a perspectiva do senso comum” (Op. 
cit.). Tais perspectivas são tão obviamente diferen-
tes, ele declara, que apenas “saltos kierkegaardia-
nos” (Geertz, 1989, p. 88) poderiam preencher as 
lacunas culturais que os separam. Logo, a seguinte 
conclusão fenomenológica: 

Tendo “pulado” ritualmente (...) para o arca-
bouço de signi�cados que as concepções religio-
sas de�nem e, quando termina o ritual, voltado 
novamente para o mundo do senso comum, um 
homem se modi�ca – a menos que, como acon-
tece algumas vezes, a experiência deixe de ter 
in�uência. À medida que o homem muda, muda 
também o mundo do senso comum, pois ele é visto 
agora como uma forma parcial de uma realidade 
mais ampla que o corrige e o completa (Geertz, 
1989, p. 89, ênfase adicionada). 

Este curioso relato acerca de perspectivas al-
ternantes e mundos em mudança gera confusão 
– como de fato é no trabalho de Schutz. Não �ca 
claro, por exemplo, se o arcabouço religioso e o 
mundo do senso comum, entre os quais o indiví-
duo se move, são independentes do indivíduo ou 
não. Muito do que Geertz havia dito no início 
de seu ensaio implicaria assumir que religião e 
senso comum são independentes (Geertz, 1989, 
p. 68), e seu comentário sobre o senso comum 
como sendo uma instância vital para a sobre-
vivência de qualquer homem também reforça 
essa leitura. No entanto, é também sugerido que 
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quando o indivíduo crente muda de perspectiva, 
ele muda a si mesmo; e, ao mudar, seu mundo do 
senso comum também muda e é corrigido. Neste 
caso, a última mudança não é independente, de 
maneira alguma, dos movimentos do indivíduo. 
Mas, a partir desse relato, pareceria que o mundo 
religioso é independente, já que ele é a fonte de 
uma experiência especí�ca para aquele que crê e, 
através dessa experiência, uma fonte de mudan-
ça no mundo do senso comum: não há nenhu-
ma sugestão de que o mundo (ou a perspectiva) 
religioso(a) é de algum modo afetado(a) pela ex-
periência no mundo do senso comum.

Este último aspecto é coerente com a abor-
dagem fenomenológica, na qual os símbolos re-
ligiosos são sui generis, demarcando um domínio 
religioso independente. Mas no contexto corren-
te ele apresenta ao leitor um paradoxo: o mundo 
do senso comum é sempre comum a todos os 
seres humanos e bastante distinto do mundo re-
ligioso, que por sua vez difere de um grupo para 
outro, assim como as culturas diferem entre si; 
mas a experiência do mundo religioso afeta o 
mundo do senso comum e, então, a especi�cida-
de de cada um desses dois mundos é modi�cada, 
e o mundo do senso comum vem a ser diferente 
de um grupo para outro, assim como uma cultu-
ra difere de outra. Esse paradoxo é o resultado de 
uma  fenomenologia ambígua, na qual a realida-
de é ao mesmo tempo a distância entre a perspec-
tiva de um agente social e a verdade (mensurável 
apenas por um observador privilegiado) e tam-
bém o conhecimento substancial de um mundo 
socialmente construído disponível tanto para o 
agente quanto para o observador, mas que para o 
último o é apenas através do primeiro36. 

Conclusão

Talvez possamos aprender algo com este pa-
radoxo, que nos ajudará a avaliar a conclusão 
con�ante de Geertz:,

O estudo antropológico da religião é, portanto, 
uma operação em dois estágios: no primeiro, 
uma análise do sistema de signi�cados incorpo-
rado nos símbolos que formam a religião propria-
mente dita e, no segundo o relacionamento desses 
sistemas aos processos sócio-estruturais e psico-
lógicos (Geertz, 1989, p. 91, ênfase adicionada). 

Quão sensata soa esta declaração e, no en-
tanto, quão equivocada ela certamente é. Se os 
símbolos religiosos são entendidos, a partir da 
analogia com as palavras, como veículos para o 
signi�cado, podem tais signi�cados ser estabe-
lecidos independentemente das formas de vida 
nas quais eles são usados? Se os símbolos reli-
giosos devem ser tomados como assinaturas de 
um texto sagrado, podemos saber o que signi-
�cam sem considerar as disciplinas sociais atra-
vés das quais sua leitura correta é assegurada? 
Se os símbolos religiosos devem ser pensados 
enquanto conceitos através dos quais as experi-
ências são organizadas, podemos dizer algo so-
bre eles sem considerar o modo pelo qual vêm 
a ser autorizados? Mesmo se defendermos que 
o que é experienciado através dos símbolos reli-
giosos não é, em essência, o mundo social, mas 
o espiritual37,  é possível a�rmar que as condi-
ções no mundo social não têm relação alguma 
com a produção da acessibilidade desse tipo de 
experiência? É o conceito de treinamento reli-
gioso inteiramente vazio?

Os dois estágios propostos por Geertz são, 
eu sugeriria, um. Os símbolos religiosos – se-
jam eles pensados em termos de comunicação 
ou cognição, como guias para a ação ou para 
expressar emoção – não podem ser compre-
endidos independentemente de suas relações 
históricas com os símbolos não religiosos ou 
de suas articulações no interior e sobre a vida 
social, na qual trabalho e poder são sempre cru-
ciais. O meu argumento, devo enfatizar, não 
é apenas que símbolos religiosos estão intima-
mente ligados à vida social (e portanto mudam 
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com ela), ou que eles frequentemente apóiam 
o poder político dominante (e, ocasionalmen-
te, se opõem a ele). É que diferentes tipos de 
prática e discurso são intrínsecos ao campo em 
que as representações religiosas (como qual-
quer representação) adquirem sua identidade e 
sua veracidade. Desta a�rmação não se conclui 
que os signi�cados das práticas e enunciações 
religiosas devam ser procuradas em fenômenos 
sociais, mas que sua possibilidade e seu status 
autoritativo devem ser explicados enquanto 
produtos de forças e disciplinas historicamente 
especí�cas. O interessado em religiões  parti-
culares, de um ponto de vista antropológico, 
deveria, portanto, partir deste ponto: abrir o 
conceito abrangente com o qual ele ou ela tra-
duz “religião” em elementos heterogêneos de 
acordo com suas características históricas.

Uma última palavra de advertência. Os 
leitores apressados podem concluir que mi-
nha discussão sobre a religião cristã tem um 
viés autoritário, centralizador e elitista, e que 
consequentemente falha em levar em conta as 
religiões de �éis heterodoxos, de camponeses   
resistentes, de todos aqueles que não puderam 
ser completamente controlados pela ortodoxia 
da igreja. Ou, ainda pior, que minha discussão 
não tem nenhuma relevância para os cultos não 
disciplinares e voluntaristas e localizados de re-
ligiões não centralizadas como o hinduísmo. 
Mas essa conclusão seria uma compreensão 
equivocada deste texto, considerando-o uma 
tentativa de defender uma de�nição antropoló-
gica de religião melhor do que a fornecida por 
Geertz. Nada estaria mais distante de minha in-
tenção. Se meus esforços se dirigem, em grande 
medida, a um breve esboço das transmutações 
do cristianismo da Idade Média até hoje, isso 
não se deve ao fato de eu ter con�nado meus 
exemplos etnográ�cos, de forma arbitrária, a 
uma religião. O meu objetivo foi problemati-
zar a ideia de uma de�nição antropológica da 
religião ao remeter este esforço a uma história 

particular do conhecimento e do poder (e isso 
inclui uma compreensão particular acerca de 
nosso passado e futuro legítimos) a partir da 
qual o mundo moderno foi construído38.

Notas

1. Veja-se Fustel de Coulanges (2003). Publicada original-
mente em francês em 1864, a obra exerceu in�uência, 
historicamente, sobre várias disciplinas que se sobrepu-
nham – antropologia, estudos bíblicos e clássicos.

2. Originalmente publicado em 1966, foi reimpresso 
em seu aplaudido A interpretação das culturas (1989).

3. Compare com a apresentação mais rigorosa de Peir-
ce de representações: “Uma representação é um objeto 
que substitui outro, de modo que uma experiência do 
primeiro nos fornece um conhecimento do segundo. 
Há três condições essenciais a que toda representação 
deve obedecer. Em primeiro lugar, ela deve, como 
qualquer outro objeto, ter qualidades que indepen-
dem de seu signi�cado. (...) Em segundo lugar, uma 
representação deve ter um nexo causal real com seu 
objeto. (...) Em terceiro lugar, toda representação se 
encaminha para uma mente. É somente ao fazer isso 
que ela é uma representação” (Peirce, 1986, p. 62).

4. Vigotsky (1962) estabelece distinções analíticas cruciais 
no desenvolvimento do pensamento conceitual: sincre-
tismos, complexos, pseudoconceitos, e conceitos. Em-
bora segundo Vygotsky estes representem estágios no 
desenvolvimento do uso da linguagem pelas crianças, os 
primeiros estágios permanecem atuantes na vida adulta.

5. Cf. Collingwood (1938, livro 2) para uma discus-
são da conexão integral entre pensamento e emo-
ção, onde se argumenta que não existe nada que se 
assemelhe a uma função emocional universal que 
acompanha toda conceituação/comunicação:   cada 
atividade cognitiva/comunicativa distintiva elenca 
uma emoção especí�ca. Caso esta visão seja válida, 
poder-se-á questionar a noção de uma emoção (ou 
temperamento) religiosa generalizada.

6. O argumento de que os símbolos organizam a prá-
tica e, consequentemente, a estrutura da cognição, é 
central para a psicologia genética de Vigotsky. Ver, 
especialmente, “Tool and Symbol in Child Develo-
pment” (Vigotsky, 1978). Uma concepção cognitiva 
dos símbolos foi retomada recentemente por Sperber 
(1975). Uma posição semelhante foi adotada muito 
antes por Lienhardt (1961).
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7. “A história do processo de internalização da fala social 
é, também, a história da socialização do intelecto prá-
tico das crianças” (Vigotsky, 1978, p. 27). Ver tam-
bém Luria e Yudovich (1971).

8. N.T.: Em certas passagens do texto, preferimos utilizar o 
neologismo “autoritativo” para traduzir o adjetivo “au-
thoritative” ou “authorizing”. Diferentemente de “auto-
rizado”, a expressão de Asad tem a virtude de referir-se 
tanto à autoridade atribuída a símbolos e práticas consi-
derados legítimos, quanto à autoridade incorporada por 
estas agências atribuidoras elas mesmas. Nesse sentido, 
símbolos e práticas autorizados são os produtos de pro-
cessos autoritativos, apesar de nunca os resumirem ou 
esgotarem. Um interessante debate sobre a oposição de 
Asad à antropologia simbólica através da noção de dis-
curso autoritativo encontra-se em Canton (2006) assim 
como na réplica do próprio autor (Asad, 2006).

9. Ou, como Kroeber e Kluckhohn (1952, p. 181) colo-
caram anteriormente: “A cultura consiste em padrões, 
explícitos ou implícitos, de e para comportamentos 
adquiridos e transmitidos por símbolos”.

10. Se colocarmos de lado a preocupação bem conhecida 
de Radcli/e-Brown com a coesão social, poderemos nos 
lembrar que ele também estava interessado em especi�-
car certos tipos de estados psicológicos sobre os quais se 
diz que são induzidos por símbolos religiosos: “Os ritos 
podem ser vistos como as expressões simbólicas mode-
radas de certos sentimentos. Podem mostrar, portanto, 
terem função social especí�ca quando, e na medida em 
que, tenham por efeito refrear, manter e transmitir de 
uma geração a outra sentimentos dos quais a constitui-
ção da sociedade depende” (1973, p. 196).

11. Alguns caminhos pelos quais a simbolização (discur-
so) pode disfarçar sua falta de distintividade são bem 
explicitados pela crítica mordaz de MacIntyre aos 
escritores cristãos contemporâneos, na qual ele argu-
menta que “os cristãos agem como todos os demais, 
mas fazem uso de um vocabulário diferenciado para 
caracterizar seu próprio comportamento, e também 
para  ocultar sua falta de distintividade” (1971, p. 24).

12. O fenômeno da diminuição da frequência às igrejas 
na sociedade industrial moderna e sua progressiva 
marginalização (ao menos na Europa)  dentre os se-
tores da população não envolvidos diretamente no 
processo de trabalho industrial ilustra o argumento 
de que se formos procurar explicações causais nesta 
área, as condições socioeconômicas em geral aparece-
rão como  a variável independente, sendo a devoção 
formal a dependente. Veja a interessante discussão a 
esse respeito em Luckman (1967, cap 2).

13. N. T.: Os conceitos de Geertz citados por Talal Asad 
são “moods” e “motivations”, o que não deveria ser tra-
duzido por “disposições” (que é outro conceito, citado 
anteriormente) e “motivações”, como ocorre no texto, 
mas sim por “estados de espírito” e “motivações”. No 
entanto, na tradução já existente em português (e bas-
tante divulgada nacionalmente), ocorre este equívoco. 
Considerando o caráter didático de uma tradução – 
cujo objetivo primordial é ampliar o acesso ao texto 
para os não leitores da língua em que foi originalmente 
escrito –, optamos por manter o equívoco, assinalan-

do-o, de maneira que os estudantes possam encontrar 
com maior facilidade as frases de Geertz na tradução 
brasileira (Geertz, 1989) e veri�car se há ou não remo-
ção de contexto ou desvirtuamento de sentido.

14. É por isso que Agostinho acabou por adotar a visão 
de que a falta de sinceridade na conversão não era um 
problema (Chadwick, 1967, p. 222-240).

15. Nas palavras de um teólogo moderno: “A diferença 
entre o modo de falar que professa, proclama e orien-
ta, por um lado, e a fala descritiva, por outro, é às 
vezes formulada como a diferença entre ‘falar sobre’ 
e ‘falar para’. Tão logo esses dois modos de fala são 
confundidos, diz-se que o caráter único e original 
do discurso religioso é corrompido, de modo que a 
realidade-como-ela-é-para-o-crente não mais pode 
‘aparecer’ para ele do mesmo modo que aparece na 
fala que professa” (Luijpen, 1973, p. 90-91).

16. A série de livretos conhecida como Manuais de Pe-
nitência, com a ajuda dos quais a disciplina cristã foi 
imposta na Europa Ocidental aproximadamente do 
século V ao X, contém vasto material sobre as prá-
ticas pagãs penalizadas por não serem cristãs. Assim, 
por exemplo, ‘São ofensas condenadas a realização ou 
anulação de votos próximos a fontes, árvores ou gelo-
sias, ou em qualquer lugar que não numa igreja, assim 
como compartilhar bebida ou comida nesses espaços 
consagrados a deidades pagãs’ (apud McNeill, 1933, 
p. 456). (Para mais detalhes, ver McNeill e Gam-
mer, 1938). Nesta mesma época, o papa Gregório, o 
Grande (540-604 d.C.) ‘exortava a igreja a ocupar os 
velhos templos e festivais pagãos de modo a dotá-los 
de sentido cristão’ (Chadwick, 1967, p. 254). A apa-
rente incoerência entre essas duas atitudes (rejeição 
ou incorporação de práticas pagãs) é menos impor-
tante do que o exercício sistemático de autoridade da  
Igreja através do qual o sentido era atribuído.

17. “Por um lado, os bispos se queixavam de crenças que 
eles viam como rudes e por demais ávidas por mara-
vilhas e milagres não autorizados e não devidamente 
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examinados, enquanto, por outro lado, os teólogos 
(possivelmente estes mesmos bispos) tentavam se ha-
ver com a questão. Apesar de tentarem de�nir mila-
gres recorrendo à lei natural universal, tais de�nições 
nunca eram inteiramente bem-sucedidas, e em ca-
sos especí�cos, individuais, o senso comum tendia 
a ser um guia melhor do que a cosmologia medieval. 
Quando os comissários papais se sentaram para ouvir 
testemunhos sobre os milagres de �omas Cantilupe 
em Londres e Hereford em 1307, depararam-se com 
uma série de questões a serem colocadas para dar conta 
desses eventos extraordinários: eles queriam saber, por 
exemplo, como a testemunha veio a saber do milagre, 
quais foram as palavras usadas por aqueles que rezaram 
pelo milagre, se quaisquer ervas, pedras, outros prepa-
rados naturais ou medicinais ou encantamentos haviam 
acompanhado o desenrolar do milagre; da testemunha 
se esperava que dissesse algo sobre a idade e a situação 
social da pessoa que experienciou o milagre, de onde 
ela veio e de qual família; se a testemunha conhecia o 
sujeito tanto antes quanto depois do milagre, qual era a 
doença envolvida, quantos dias antes da cura ela havia 
visto a pessoa doente; se a cura foi completa e quanto 
tempo levou para que fosse plenamente realizada. É cla-
ro que as testemunhas também eram interrogadas sobre 
o ano, mês, dia, lugar e na presença de quem o evento 
extraordinário teria ocorrido” (Finucane, 1977, p. 53).

18. Ao serem autorizados, os santuários, por sua vez, ser-
viam para con�rmar a autoridade eclesiástica: “Os bis-
pos da Europa ocidental vieram a orquestrar o culto 
dos santos de forma a fundamentar o seu poder den-
tro das antigas cidades romanas nessas ‘cidades fora da 
cidade’. No entanto, foi através de um relacionamento 
cuidadosamente articulado com os grandes santuários 
que �cavam a alguma distância da cidade - São Pe-
dro, na montanha do Vaticano, fora de Roma, São 
Martinho, um pouco depois além dos muros de Tours 
-  que os bispos das primeiras cidades do Império Ro-
mano alcançaram proeminência na Alta Idade Média 
européia” (Brown, 1981, p. 8).

19. A vida de Santo Antônio, por Athanasius, foi o mode-
lo das hagiogra�as medievais, e a sequência antonina 
de vida prévia, crise e conversão, provação e tentação, 
privação e renúncia, poder miraculoso, somados ao 
conhecimento e à autoridade, foi reproduzida insis-
tentemente por essa literatura (Baker, 1972, p. 41).

20. O Concílio Laterano de 1215 declarou a con�ssão pri-
vada anual obrigatória para todos os cristãos: “Cada )-
delis de qualquer um dos sexos, após atingir alguns anos 
de discernimento, deverá confessar seus pecados priva-

damente a seu padre com toda �delidade no mínimo 
uma vez ao ano: e deverá tentar cumprir a penitência a 
ele imposta no máximo possível das suas capacidades, 
recebendo com reverência o sacramento da Eucaristia 
pelo menos na Páscoa: a menos que a conselho de seu 
próprio padre e por alguma causa razoável, seja decidi-
do que ele deva se abster da recepção deste sacramento 
temporariamente: caso contrário, que ele seja proibi-
do, durante sua vida, de adentrar uma igreja e, quando 
morto, que sinta a falta de um enterro cristão. Por con-
seguinte, que este estatuto salutar seja frequentemente 
publicado  nas igrejas, de modo que ninguém encontre 
o véu da isenção na cegueira da ignorância” (apud Wa-
tkins, 1920, p. 748-49).

21. Para uma breve introdução às várias reações das autorida-
des eclesiásticas aos franciscanos e beguinas, veja-se Sou-
thern, 1970, caps. 6 e 7. “Beguinas” era o nome dado aos 
grupos de mulheres celibatárias, dedicadas à vida religio-
sas, mas que não deviam obediência à autoridade eclesi-
ástica. Floresceram nos povoados da Alemanha ocidental 
e nos Países Baixos, mas foram criticadas, denunciadas e 
�nalmente suprimidas no início do século XV. 

22. Assim, Cipriano: “Se um homem não se atém a esta 
unidade da Igreja, pode ele crer que se atém à fé? Se 
um homem recusa e resiste à Igreja, pode ele con�ar 
que está na Igreja? Pois o abençoado apóstolo Paulo 
prega o mesmo ensinamento, e estabelece o sacra-
mento da unidade, ao a�rmar: ‘Há apenas um corpo, 
um Espírito, uma esperança em nosso chamado, um 
Mestre, uma fé, um batismo, um Deus’. Esta uni-
dade nós devemos �rmemente defender, e a ela nos 
atermos, especialmente nós, que presidimos a Igreja 
enquanto bispos, cujo dever é promover um episco-
pado que em si também é uno e indiviso. Que nin-
guém engane nossos irmãos através da falsidade, que 
ninguém corrompa a verdade de nossa fé através de 
transgressões in�éis” (apud Bettenson, 1956, p. 264).

23. A Igreja sempre exerceu a autoridade de ler a  práti-
ca  cristã de acordo com sua verdade religiosa. Nesse 
contexto, é interessante notar que a palavra heresia ini-
cialmente designava todo tipo de erro, inclusive erros 
“inconscientemente” envolvidos em alguma atividade 
(simoniaca haersis), tendo adquirido seu sentido espe-
ci�camente moderno (a formulação verbal da negação 
ou dúvida acerca de qualquer doutrina de�nida da 
igreja católica) apenas no decurso das controvérsias 
metodológicas do século XVI (Chenu, 1968, p. 276).

24. Na Baixa Idade Média, a disciplina monástica foi a 
principal base da religiosidade. Knowles (1963, p. 3) 
observa que aproximadamente do século VI ao XII “a 
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vida monástica baseada na Regra de São Bento era por 
toda a parte a norma e exercia de tempos em tempos 
uma grandiosa in�uência na vida espiritual, intelec-
tual, litúrgica e apostólica da Igreja Ocidental. (...) o 
único tipo de vida religiosa disponível nos países em 
questão era a vida monástica, e o único código monás-
tico era a Regra de São Bento”. Durante este período, 
o próprio termo religioso era, portanto, reservado para 
aqueles que viviam em comunidades monásticas; com 
a emergência tardia de ordens não monásticas, o termo 
veio a ser utilizado de modo a também englobar todos 
aqueles que haviam feito votos vitalícios, pelos quais 
eram diferenciados dos membros ordinários da Igre-
ja (Southern, 1970, p. 214). A extensão e simultânea 
transformação das disciplinas religiosas para os setores 
laicos da sociedade do século XII em diante (Chenu, 
1968) contribuiu para que a autoridade da Igreja se tor-
nasse mais disseminada, mais complexa e também mais 
contraditória do que antes – o mesmo valendo para a 
articulação entre o conceito e a prática da religião laica.

25. Logo, permitindo ao antropólogo Vitoriano e es-
tudioso da Bíblia Robertson Smith a�rmar que, na 
era da historiogra�a cientí�ca, “não serão mais os 
resultados da teologia que seremos instados a defen-
der, mas algo anterior à teologia. O que teremos que 
defender não será nosso conhecimento cristão, mas 
nossa crença cristã” (1912, p.110). Não se espera que 
a crença cristã se estabeleça através da Bíblia enquan-
to revelação divina, mas sim enquanto “o registro da 
revelação divina – o registro dos fatos históricos atra-
vés dos quais Deus revelou-se aos homens” (1912, p. 
123). Portanto, os princípios da interpretação histó-
rica não eram mais estritamente cristãos; apenas as 
crenças às quais estas interpretações serviram.

26. Quando missionários cristãos se encontraram em 
territórios culturalmente estranhos, o problema da 
identi�cação  da “religião” tornou-se uma questão de 
considerável di�culdade teórica e importância prática. 
Por exemplo, “Os jesuítas na China consideravam que 
a reverência aos ancestrais era um ato social, não religio-
so, ou que, se fosse religioso, seria pouco diferente das 
preces católicas endereçadas aos mortos. Eles desejavam 
que os chineses percebessem o cristianismo não como 
um substituto, não como uma nova religião, mas como 
a mais plena realização de suas aspirações mais re�nadas. 
Mas a seus oponentes os jesuítas pareciam simplesmente 
relapsos. Em 1631, um franciscano e um dominicano 
da zona espanhola de Manila viajaram (ilegalmente, 
do ponto de vista português) para Pequim e descobri-
ram que, para traduzir a palavra missa, o catecismo je-

suíta utilizava a palavra tsi, que era a descrição chinesa 
das cerimônias de culto aos ancestrais. Uma noite eles 
compareceram disfarçados à tal cerimônia, observaram 
a participação de chineses cristãos e �caram escandaliza-
dos com o que viram. Assim teve início a longa querela 
acerca dos “ritos”, que assolou as missões orientais por 
um ou mais séculos” (Chadwick, 1964, p. 338).

27. Veja-se, por exemplo, o capítulo sobre “animismo” na 
parte 2 de Primitive Cultures, de Tylor (1871).

28. As fases do gradual esvaziamento da especi�cidade dos 
discursos religiosos públicos ao longo do século XVIII 
são descritas com algum detalhe em Gay (1973).

29. A maneira pela qual as representações de ocorrências fo-
ram transformadas em signi�cados pela teologia Cristã 
é analisada por Auerbach em seu estudo clássico sobre 
a representação da realidade na literatura Ocidental e 
brevemente resumida na seguinte passagem: “Todo o 
conteúdo das Sagradas Escrituras foi colocado num 
contexto exegético, que freqüentemente afastava muito 
o acontecimento relatado de sua base sensorial, enquan-
to obrigava o leitor ou ouvinte a desviar sua atenção do 
acontecimento sensível, para concentrá-la no seu signi-
�cado. Isto implicava, portanto, a possibilidade de que 
o visual dos acontecimentos �casse paralisado e sufo-
cado pelo denso emaranhado dos signi�cados. Eis um 
exemplo, dentre muitos: Deus cria a primeira mulher, 
Eva, da costela de Adão adormecido: trata-se de um 
acontecimento visualmente dramático; o mesmo vale 
para o momento em que um soldado crava a lança no 
corpo de Jesus, morto na cruz, de modo a fazer �uir 
sangue e água. Contudo ambos os episódios são pos-
tos em correlação mediante a exegese, ensinando que o 
sono de Adão é uma imagem do sono mortal de Cristo, 
e que assim como da ferida no �anco de Adão nasce a 
mãe primordial da humanidade segundo a carne, Eva, 
do mesmo modo, da ferida no �anco de Cristo nasce 
a mãe dos vivos segundo o espírito, a Igreja - sangue 
e água são símbolos sacramentais -, o acontecimento 
sensorial empalidece, sobrepujada pela signi�cação 
apurada.O que o leitor ou ouvinte (...) incorporam a 
si mesmos é frágil quanto à impressão sensorial; todo o 
seu interesse vê-se dirigido para a conexão signi�cativa 
. Frente a isso, as representações realistas greco-latinas 
não são tão sérias e problemáticas, e muito mais limi-
tadas na sua captação dos movimentos históricos; mas 
estão asseguradas na sua substância sensória; desconhe-
cem a luta entre aparência sensível e signi�cação, luta 
que permeia a visão da realidade dos primeiros tempos 
do Cristianismo e, a bem dizer, de todo o Cristianis-
mo” (2004, p. 41-42). Como Auerbach segue demons-
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trando, a teoria cristã da Baixa Idade Média investiu 
as representações da vida cotidiana sentidos �gurativos 
característicos, e portanto com possibilidades para tipos 
especí�cos de experiência religiosa. A interpretação �-
gurativa, de acordo com Auerbach, não é sinônimo de 
simbolismo.  O último está mais próximo da alegoria, 
na qual o símbolo é substituído pelo objeto simboli-
zado. Na interpretação �gurativa, a representação de 
um evento (o sono de Adão) torna-se explícita através 
da representação de outro evento (a morte de Cristo), 
que é seu signi�cado. A última representação completa 
a primeira (o termo técnico, Auerbach nos conta, é )-
guram implire) – está implícita nele.

30. Cf. Douglas (1975, p. 76): “A pessoa sem religião se-
ria a pessoa satisfeita em agir sem explicações de cer-
tos tipos, ou satisfeita em se comportar na sociedade 
na ausência de um princípio uni�cador que valide a 
ordem social”.

31. Quando o bispo de Javols do século V disseminou o 
cristianismo em Auvergne, encontrou os campone-
ses “celebrando um festival de três dias, que incluía 
oferendas feitas nos limites de um pântano (...) ‘Nulla 
est religio in stagno’, disse ele: Não pode haver reli-
gião em um pântano” (Brown, 1981, p. 125). Para os 
cristãos medievais, a religião não era um fenômeno 
universal: ela era o lugar no interior do qual a verdade 
universal era produzida, e era claro para eles que a 
verdade não era produzida universalmente.

32. Como coloca um teólogo católico contemporâneo: “O 
desa�o secularista, apesar de separar vários aspectos da 
vida do campo religioso traz com ele um equilíbrio in-
terpretativo mais sólido: os fenômenos naturais, embora 
às vezes difíceis de serem entendidos, têm sua causa e ra-
ízes em processos que podem e devem ser reconhecidos. 
É trabalho do homem, portanto, adentrar esta análise 
cognitiva do signi�cado do sofrimento com o propósito 
de tornar-se mais apto a enfrentá-lo e a conquistá-lo. A 
condição contemporânea do homem, daquele que crê 
às beiras do terceiro milênio, é sem dúvida mais adulta e 
madura e permite uma nova abordagem para o proble-
ma do sofrimento humano” (Autiero, 1987, p. 124).

33. N.T.: Tentei descrever um dos aspectos deste processo 
em Asad (1986).

34. As tentativas �losó�cas de de�nir a ciência não atin-
giram um consenso. No mundo anglo-saxão, os argu-
mentos recentes têm sido formulados em torno dos 
trabalhos de Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Ha-
cking e outros; na França, em torno dos argumentos de 
Bachelard e Canguilhem. Uma tendência importante 
tem sido o abandono da tentativa de resolver o que nes-

sa literatura é conhecido como o problema da demar-
cação, que se baseia na suposição de que deveria haver 
um método cientí�co único e essencial. A ideia de que 
o cientista “dissolve o caráter dado do mundo em um 
turbilhão de hipóteses probabilísticas” é tão questioná-
vel quanto a sugestão complementar de que na religião 
não haveria espaço para a experimentação. Sobre este 
último aspecto, há muitas evidências de experimentos 
mesmo se nos ativermos apenas à história do ascetismo 
cristão. Igualmente, a sugestão de que a arte é uma ques-
tão de “se descomprometer em relação a toda a questão 
da facticidade, manufaturando deliberadamente um ar 
de semelhança e ilusão” não seria tomada como autoe-
vidente por todos os escritores e artistas. Por exemplo, 
quando o crítico de arte John Berger argumenta, em 
seu  brilhante ensaio “�e Moment of Cubism”, que o 
cubismo “mudou a natureza da relação entre a imagem 
pintada e a realidade, e ao fazê-lo expressou uma nova 
relação entre o homem e a realidade” (1972, p. 145), 
aprendemos algo sobre a preocupação do cubismo com 
a rede�nição da facticidade visual.

35. Caso alguns leitores estejam tentados a pensar que o 
objeto sobre o qual estou falando não é a ciência (te-
oria), mas a tecnologia (aplicação prática), enquanto 
Geertz estaria preocupado apenas com a primeira, 
eu destacaria que as tentativas de fazer uma distin-
ção clara entre esses dois campos baseia-se em uma 
visão excessivamente simpli�cada da prática histó-
rica de ambas (cf. Musson; Robinson, 1969). Meu 
argumento é de que a ciência e a tecnologia juntas são 
fundamentais para a estrutura das vidas modernas, 
individuais e coletivas, e que a religião, em qualquer 
sentido que não o mais vazio, não é.

36. Na introdução a sua coleção de ensaios de 1983, Ge-
ertz (1997) parece querer abandonar essa abordagem 
perspectivista: “Quando nos voltamos para a arte, es-
sas questões tornam-se ainda mais oportunas, porque, 
mesmo se comparado a debates em torno de temas 
como ‘religião’, ‘ciência’, ‘ideologia’ ou ‘direitos’, a 
discussão sobre se a arte é ou não uma categoria ade-
quada em contextos ‘não-ocidentais’ ou ‘pré-moder-
nos’ vem sendo peculiarmente in�exível. E tem sido 
também peculiarmente improdutiva. Seja qual for o 
nome que se queira dar a uma parede de caverna co-
berta de imagens sobrepostas de animais trans�xados, 
a uma torre de um templo que termina na forma de 
um falo, a um escudo de penas , a um pergaminho ca-
ligrá�co, ou a um rosto tatuado, a�nal, o que temos é 
um fenômeno a ser considerado, e talvez também uma 
sensação de que, se acrescentarmos à lista o sistema de 
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intercâmbio kula, ou o livro do Juízo Final, a série já 
não estaria correta. Não se trata de saber se a arte (ou 
qualquer outra coisa) é ou não universal, e sim se po-
demos falar sobre escultura africana ocidental, pintura 
em folhas de palmeira da Nova Guiné, quadros do 
Quatrocentos, ou versos marroquinos, de uma forma 
tal que a descrição de cada um destes fenômenos possa 
contribuir para tornar os outros mais claros” (1997, 
p. 22 ênfase adicionada). A resposta para esta questão 
deve certamente ser: sim, é claro que se deve tentar 
falar sobre coisas distintas umas em relação às outras, 
mas qual é exatamente o propósito de construir uma 
série cujos itens podem ser facilmente reconhecidos 
por ocidentais cultivados como exemplos do  fenô-
meno da arte? É claro que uma coisa pode iluminar 
outra. Mas não é precisamente quando alguém aban-
dona as perspectivas convencionais ou as séries prees-
tabelecidas em favor de comparações oportunas que 
a iluminação (em oposição ao reconhecimento) pode 
ser alcançada? Tomemos como exemplo o esplêndido 
livro de Hofstadter, Gödel, Escher, Bach (1979).

37. Veja-se o capítulo �nal de Evans-Pritchard (1956) e a 
conclusão de Evans-Pritchard (1965).

38. Esses esforços são incessantes. Como um estudo 
recente e estimulante de Tambiah (1990, p. 6) co-
loca, logo no primeiro capítulo: “Na discussão que 
se segue, eu tentarei argumentar que, a partir de um 
ponto de vista antropológico geral, a característica 
especí�ca da religião como um conceito genérico jaz 
não no domínio da crença e de sua ‘explicação ra-
cional’ do funcionamento do universo, mas em uma 
consciência especial do transcendente e dos atos de 
comunicação simbólica que tentam realizar essa cons-
ciência e viver de acordo com seus estímulos”.
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