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POESIA E HISTÓRIA: CONSIDERAÇÕES SOBRE FERNANDO PESSOA E 
MANUEL ALEGRE 

 
Marcelo Ferraz de Paula1 

 
 

Resumo: Este artigo propõe algumas reflexões sobre as intrincadas relações entre poesia e 
história. Para tanto, realiza uma leitura crítica do poema “Os jogadores de xadrez”, de 
Fernando Pessoa – mais precisamente de seu heterônimo Ricardo Reis –, e do poema “Lição 
do arquitecto Manuel da Maia”, de Manuel Alegre. Os dois textos colocam em questão a 
função e os limites da poesia diante das catástrofes históricas: o primeiro por meio da 
referência a uma guerra genérica e o segundo através da destruição deixada pelo terremoto que 
assolou a cidade de Lisboa em 1755. O objetivo é aproximar a postura de alheamento, à 
primeira vista hostil ao plano da História, presente no poema de Pessoa, da tarefa 
benjaminiana que assume o poema de Alegre, centrado na recuperação ativa das ruínas do 
passado como forma de reinvenção do presente. 
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Abstract: This article develops some reflections about the intricate relationships between 
poetry and history. In order to do so, we performs a critical reading of the poem "Os 
jogadores de xadrez", by Fernando Pessoa - more precisely from his heteronym Ricardo Reis -, 
and the poem "Lição do arquitecto Manuel da Maia", by Manuel Alegre. Both texts explores 
the function and limits of poetry in the face of historical catastrophes: the first through 
reference to a generic war and the second through the destruction caused by the earthquake 
that struck the city of Lisbon in 1755. The aim is to think about the attitude of alienation, at 
first sight hostile to the plane of History, present in Pessoa's poem, and the Benjaminian task 
that assumes the poem of Alegre, centered on the active recovery of the ruins of the past as a 
form of reinvention of the present.  
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Neste artigo pretendemos elaborar algumas considerações sobre a relação entre poesia 

e história por meio da análise comparativa de dois poemas do repertório da lírica moderna 

portuguesa. Um deles é o poema comumente chamado de “Os jogadores de xadrez” – 

seguindo o título provavelmente provisório com o qual ficou registrado nos manuscritos de 
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Pessoa (aliás, um dos raríssimos poemas do heterônimo Ricardo Reis intitulados) –, o outro, o 

poema “Lição do arquitecto Manuel da Maia”, de Manuel Alegre. Algumas décadas afastam a 

produção destes dois escritores, que escreveram em contextos muito diversos da história 

portuguesa e mundial, em um horizonte ideológico e estético também bastante distinto. 

Entretanto, as catástrofes que abalaram intensamente o século XX – esta Era de Extremos, 

como bem o definiu Eric Hobsbawm (2010) – recebem nestes dois poemas um tratamento 

literário que justifica uma aproximação crítica entre eles. O conceito de história que acionamos 

no decorrer da leitura é principalmente apoiado numa perspectiva benjaminiana, pensando, 

portanto, a história como um contínuo acumular de ruínas, e a tarefa do historiador-catador-

trapeiro, análoga a do poeta moderno: por meio do ruminar dos detritos do passado erigir um 

discurso de intervenção sobre o presente. Afirma o autor, em célebre passagem de suas teses 

sobre o conceito da história: “O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é 

privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não estarão em 

segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 

1996, p. 224-225).  

Conforme se evidenciará no decorrer da análise, a aproximação aqui empreendida será 

estruturada a partir do exame da relação entre arte e catástrofe tensionada nos poemas e no 

sentido alegórico que assumem, explorando a forma “exemplar” das narrativas tradicionais, 

tangenciando o gênero parábola.  Assim, verificamos que os poemas em questão adotam 

posições político-filosóficas frontalmente opostas no que concerne ao papel da arte na 

representação da violência extrema, contudo, num exercício analítico mais acurado, revelam-se 

pontos de contato, ou mesmo de convergência, dos mais interessantes e significativos, capazes 

de evidenciar a sedimentação dos impasses históricos na autonomia – ora almejada ora 

combatida, mas sempre relativa – do discurso poético. 

 

Os jogadores de xadrez 

 

É compreensível encontrarmos na recepção da obra de Fernando Pessoa, em toda a 

pluralidade de leituras e correntes críticas e filosóficas que por ela se interessaram, uma 

caracterização recorrente: a de que a sua poesia é voltada quase que exclusivamente para a 
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formulação de uma subjetividade radicalmente labiríntica, orbitando em torno de um entrave 

existencial, ou mesmo ontológico, em detrimento da matéria social. Nos enigmas e mistérios 

que frequentam a sua poesia, seriam raros os textos que estabelecem um enfrentamento mais 

nítido da realidade social, seja ela europeia, portuguesa ou mundial. Como observa Joana 

Matos Frias, “o poetodrama pessoano pode ser acusado, como muitos outros da sua época 

(em particular no caso português), de um certo alheamento quase autista face à realidade não-

artística [...]” (FRIAS, 2014, 80).  

Num outro diapasão, também não são escassos os estudos que se concentram nas 

posições intelectuais e nas escolhas políticas de Pessoa, para além (ou aquém) de sua poética. 

Tais investigações situam o perfil intelectual de Pessoa, em geral, como politicamente 

indiferente, quando não conservador ou mesmo francamente reacionário2. Seus múltiplos 

heterônimos (e não falamos apenas dos quatro mais conhecidos) têm, de fato, em sua 

miscelânea de particularidades formais e biográficas, ao menos em comum o traço dessa visão 

de mundo, digamos, cética, anti-revolucionária, sempre à margem das pautas progressistas de 

seu tempo. 

Ricardo Reis configuraria o ápice desse sentimento “apolítico”. Os mínimos detalhes 

de seu perfil biográfico e de sua poética estão alicerçados numa posição marcada pela 

indiferença aos impasses sociais, numa posição de “desapego total àquilo que é terreno” 

(VASCONCELLOS, 2012, p. 111), alheamento intransigente às palavras de ordem da vida 

pública e uma ataraxia militante (SALGADO; ATHAYDE, 2013, p. 74). Tal postura integra o 

núcleo central de sua obra e consagrou este heterônimo como uma espécie de arquétipo do 

sujeito alienado, paradoxalmente lançado num contexto histórico em polvorosa, como 

exploraria magistralmente José Saramago (1984) em um dos seus mais importantes romances. 

Daí ser ele o “mais emblematicamente anestesiado” dos heterônimos pessoanos, sendo “quase 

                                                 
2 Fiquemos, à guisa de exemplificação, com a sintética definição das orientações políticas de Pessoa realizada 

por José Barreto: “Do radicalismo republicano dos 18-20 anos [Fernando Pessoa] evoluiu para um 

pensamento conservador e elitista de verve antidemocrática, sem perder a sua singularidade e independência 

crítica. Defendeu causas perdidas e simpatizou com modelos políticos anacrónicos ‒ como o absolutismo 

esclarecido de Frederico o Grande da Prússia, de quem elogiava a tolerância no plano religioso e a protecção 

dos artistas e da liberdade de expressão. Foi um nacionalista atípico no panorama português do seu tempo, 

quando por “nacionalismo” se entendia uma mescla de autoritarismo, tradicionalismo e catolicismo.” 

(BARRETO, 2015, p. 189). 
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impossível pensar que Ricardo Reis, o heterônimo neoclássico, tenha manifestado qualquer 

tipo de preocupação efectiva com a História e o mundo circundantes” (FRIAS, 2014, p. 80) 

Numa leitura mais imediata, é natural ler “Os jogadores de xadrez” como expressão 

lapidar desse perfil alheado de Reis. Mas também como indício da complexidade que essa 

postura assume quando transposta para o plano da criação artística por um grande poeta, pois, 

como nos lembra Alfredo Bosi, o contexto mitopoético da poesia é capaz de rasurar, 

contrapor e redimir as posições ideológicas de seus autores, reconfigurando-as como gestos de 

resistência (BOSI, 2010, p. 178).  

Neste poema, que se configura, novamente segundo Joana Matos Frias, como uma das 

composições mais inesquecíveis e mais perturbadoras de Pessoa (FRIAS, 2014, p. 82), temos 

um texto fortemente narrativo. A introdução do poema é feita com uma fórmula típica das 

narrativas orais tradicionais (“Ouvi dizer que outrora...”), o que o inscreve, desde o início, no 

âmbito da “experiência que passa de pessoa a pessoa [e que] é a fonte a que recorreram todos 

os narradores” (BENJAMIN, 1996, 198). Incorporando uma estratégia narrativa cara a estes 

narradores orais, a ação é deslocada para um tempo remoto e impreciso (“outrora”, “quando”, 

“não sei qual guerra”), num espaço carregado de exotismo, próprio das fábulas, parábolas e 

mitos: 

 
Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia 
Tinha não sei qual guerra, 
Quando a invasão ardia na Cidade 
E as mulheres gritavam, 
Dois jogadores de xadrez jogavam 
O seu jogo contínuo. 
 
  (PESSOA, 2006, p. 30) 

 
Vemos dois jogadores disputarem pacientemente uma partida de xadrez, enquanto 

ocorria uma “guerra qualquer” na Pérsia. Numa gradação muito bem forjada pelo poeta, a cada 

estrofe o horror da chacina se aproxima dos estáticos jogadores, num crescendo de violência e 

tensão. Quanto mais as descrições das mortes tornam-se tórridas e sangrentas, mais 

perturbador fica o contraste da guerra com a higiene anódina do jogo que prossegue, à deriva 

no tempo, espacialmente “perto da cidade” mas “longe do seu ruído”:  
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Ardiam casas, saqueadas eram 
As arcas e as paredes, 
Violadas, as mulheres eram postas 
Contra os muros caídos, 
Traspassadas de lanças, as crianças 
Eram sangue nas ruas... 
Mas onde estavam, perto da cidade, 
E longe do seu ruído, 
Os jogadores de xadrez jogavam 
O jogo e xadrez. 
 
  (PESSOA, 2006, p. 31) 
 

A partir da sétima estrofe, o tom objetivo da narrativa dá lugar à imaginação e ao 

julgamento ético por parte da voz poética. Com o verso “Mesmo que, de repente, sobre o 

muro” passamos do domínio da “realidade” para o da cogitação, espécie de duplo do exercício 

intelectual dos jogadores. O poema suspende a narrativa, isto é, congela o tempo, às vésperas 

do encontro mortal entre soldados e jogadores. Penetramos, a partir daí, no domínio da morte 

não por meio da narrativa direta, mas por construções no modo subjuntivo que convidam a 

imaginar o momento em que os jogadores seriam enfim brutalmente assassinados, deixando a 

partida eternamente por terminar. É através desta imagem cogitada que, no restante do poema, 

dar-se-á o elogio à postura dos jogadores. Quando seria esperável o escândalo e a indignação 

diante da cena trágica, a voz poética extrai da morte vã dos jogadores uma lição exemplar: os 

exalta como modelo de conduta, preferindo a suavidade simétrica do tabuleiro à ação caótica 

dos combates: 

 
Aprendamos na história 
Dos calmos jogadores de xadrez 
Como passar a vida. 
 
Tudo o que é sério pouco nos importe, 
O grave pouco pese, 
O natural impulso dos instintos 
Que ceda ao inútil gozo 
(Sob a sombra tranquila do arvoredo) 
De jogar um bom jogo. 

    
   (PESSOA, 2006, p. 33) 
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O poema é simultaneamente terrível e singelo. O pendor helenista de Reis ressalta na 

linguagem sóbria e no ritmo harmonioso dos versos, convivendo contraditoriamente com a 

vibrante descrição de cenas sangrentas. A indiferença pela guerra surge desde a estrofe de 

abertura, quando o sujeito se refere, com certo desdém, a “não sei qual guerra”, como se o que 

importasse desde o primeiro momento não fosse a referência concreta à guerra, mas à “moral” 

que se extrairá dela.  

As possibilidades de leitura são inúmeras: Lisa Vasconcellos (2012) opta por uma 

análise adorniana do poema, demonstrando como a postura de recusa e refúgio que o poema 

adota em sua superfície revela uma posição axiológica de resistência diante das intempéries da 

vida política. Maria Helena Garcez (1990), em O tabuleiro antigo, chama atenção para o fato de 

ser este o primeiro poema escrito por Pessoa após a morte de seu grande amigo Mário de Sá 

Carneiro, extraindo deste dado biográfico uma interpretação calcada na necessidade de, diante 

das agruras inevitáveis da vida, se dedicar aos elementos lúdicos da existência, como a poesia, 

único espaço de realização possível, ainda que sempre imperfeita. Joana Matos Frias (2014) 

explora as possíveis relações do poema com a I Guerra Mundial, lembrando-nos, por sua vez, 

que o texto foi escrito no segundo dia da maior batalha naval ocorrida naquela guerra, entre 

britânicos e alemães. A autora ressalta a necessidade de se evitar o condicionamento 

determinista da leitura, mas sem esquecer da articulação, nem sempre direta e imediata, que 

uma obra de arte estabelece com seu tempo histórico, analisando a função do deslocamento 

proposital para uma temporalidade e um espaço frontalmente oposto ao contexto europeu de 

então. 

A referência ao xadrez constitui evidentemente uma alegoria do próprio fazer poético. 

O jogo, no caso em questão, demarca os limites da poesia diante da história, evocada aqui 

como catástrofe. Temos, portanto, o jogo de xadrez como metáfora da poesia e, tão 

importante quanto, o xadrez, ao longo do poema, é a todo momento emoldurado por uma 

aura aristocrática, elitista, refinada e desinteressada. Num eixo temos o exercício paciente dos 

jogadores sobre o tabuleiro: o marfim das peças, a solenidade do rito, o cálculo que guia 

pacientemente cada movimento das peças. Tudo é limpo, lógico, dominado por uma duração 

própria, na qual a causalidade das estratégias empreendidas não podem ser medidas pelo tempo 

humano, somente por uma temporalidade própria que anseia por autonomia em relação aos 
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apelos do mundo. O plano dos jogadores é marcado pela passividade contínua: do início ao 

fim do poema, a postura é a mesma, serena e indiferente. No outro eixo, que ronda os 

jogadores, o cenário é de agitação. Há movimento, os gritos se tornam mais próximos, mais 

dilacerados. A introdução do poema, que explora os chavões das lendas, se abre para a tensão 

entre estes dois espaços que irão fatalmente se cruzar – ainda que no âmbito do pensamento –, 

sendo aquele (o da placidez do jogo) destinado a ser devorado e neutralizado violentamente 

pelo segundo (o da fúria da guerra). 

Após a menção ao assassinato dos jogadores, a “moral” formulada pelo poema opera 

no limite da ironia. O elogio hiperbólico dos jogadores chega a um nível que beira a derrisão: 

 

Quando o rei de marfim está em perigo, 
Que importa a carne e o osso 
Das irmãs e das mães e das crianças? 
Quando a torre não cobre 
A retirada da rainha branca, 
O saque pouco importa. 
E quando a mão confiada leva o xeque 
Ao rei do adversário, 
Pouco pesa na alma que lá longe 
Estejam morrendo filhos. 

 
   (PESSOA, 2006, p. 71) 
 

Neste ponto não sabemos mais as bases sobre a qual estão fundadas o cinismo deste 

contador de histórias. É difícil, conhecendo a obra de Pessoa e, sobretudo a de Ricardo Reis, 

ler o poema na chave de uma simples ironia retórica. Isto é, ler o elogio dos jogadores inertes, 

morrendo sem reagir, como se, noutro nível da expressão, essa postura estivesse sendo na 

verdade censurada pelo poema e demandasse do leitor uma desconfiança diante da apologia 

feita. Por outro lado, a radicalidade com que o sujeito lírico louva os atos dos jogadores, sem 

atenuar o impronunciável da guerra, sem eufemismos ou disfarces para suavizar a violência 

crua dos homicídios, nos leva para um plano de total desestabilização da leitura. É possível tal 

placidez diante de tanto terror? É desejável tal posição em relação à barbárie?  

Sendo o jogo de xadrez uma alegoria do fazer poético, há duas questões centrais 

colocadas pelo poema e que escapou aos comentadores aqui referenciados. Primeiro, o poema 

parece insistir, em sua superfície, que o jogo de xadrez corresponde a uma antítese da guerra – 
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atividade lúdica, aristocrática, na qual os rivais refinadamente abrem mão da força física –, mas, 

é preciso lembrar, o xadrez é também, e antes de qualquer outra coisa, uma imitação dos 

movimentos da guerra. Com suas figuras, embates internos, capturas e ataques, o xadrez é a 

projeção mimética de uma guerra. A fuga da guerra é feita, portanto, num espaço em que a 

guerra está presente de outra forma, simulada, mas está lá. Há uma outra guerra ocorrendo na 

batalha do tabuleiro, uma guerra de inteligência e cavalheirismo, por certo, porém que espelha 

os movimentos do combate real. “Os jogadores de xadrez” nos fala da guerra real, suja e 

sangrenta, para negá-la; entretanto, a partida celebrada no poema como ação ideal e pura, e que 

simboliza o fazer poético em tempos sombrios, é também um prolongamento da guerra, um 

testemunho.  

A catástrofe se acerca do fazer artístico ameaçando sua autonomia, o seu caráter 

estrategicamente deslocado do real: “Mesmo que o jogo seja apenas sonho/ E não haja 

parceiro/ imitemos os persas dessa história” (PESSOA, 2006, p. 72). Mas, como vimos, esta 

evasão repõe, por meio da escolha nada casual pelo xadrez, o tema da guerra. É como se 

coubesse à poesia, afugentada pela barbárie, contornar a literalidade da catástrofe, não para 

negá-la simplesmente, mas para reencontrá-la num outro nível, mais humano.  

Ademais, cabe frisar que o xadrez só pode ser efetivamente jogado quando há dois 

competidores. A partida pode até ocorrer na solidão do sonho, como nos diz o poema, mas há 

sempre um outro jogador-leitor, ainda que virtual, com o qual a expressão do horror se debate 

para existir. Portanto, nesta arte poética às avessas, a poesia é louvada como alternativa para se 

manter uma dignidade diante da inumanidade dos combates. Porém, não é a jardins floridos ou 

a templos remotos e aprazíveis que o poeta recorre para simbolizar o seu anseio de escape, é a 

um jogo que existe enquanto duplo da guerra e que é jogado arriscadamente bem ao lado do 

labor dos conflitos. O jogo é uma representação, num plano elevado e fatalmente inconcluso, 

da poesia que se consuma como testemunho do horror. Por isso a previsível e esperada morte 

violenta dos dois jogadores deixaria a partida por terminar, como é próprio de toda escrita que 

se acerca da catástrofe. 

   

O arquiteto entre as pedras 
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  Lição do arquitecto Manuel da Maia 
 

Durante dois anos removeu as pedras 
incansavelmente vasculhou as ruínas 
durante dois anos depois do terramoto. 
Ele sabia que ali sob a torre caída 
em cada palavra de cada manuscrito 
estava a nossa perdida perdida memória. 
E durante dois anos incansavelmente 
procurou nas ruínas removeu as pedras. 
 
Tu que dizes de tia a parte mais visível 
não esqueças a lição de Manuel da Maia 
o arquitecto que reconstruiu a História. 
Algures dentro de nós há uma torre caída 
algures na perdida perdida memória. 
Procura aí a crônica e o poema 
nessa Torre do Tombo destruída 
não apenas arquivos papéis pergaminhos 
procura o sangue do teu sangue o nome do teu nome 
procura a História já sem vida e a vida feita de História 
procura o tempo e seu sentido 
sob a torre caída da nossa perdida 
perdida memória. 

   (ALEGRE, 2009, p. 304) 

 

“Lição do arquitecto Manuel da Maia” é o poema de abertura de Atlântico, livro 

publicado por Manuel Alegre em 1981, obra que opera na trajetória do autor como ponto de 

transição entre o canto participante, coletivo e de intervenção – que predomina em seus 

primeiros livros – e o balanço crítico, desencantado e melancólico presente na obra seguinte, 

Babilônia (1983). Trata-se de um poema destacado no livro pelo uso de itálico e anterior à parte 

I da obra, intitulada “Decassílabos”. Por conta dessa posição, o poema assume um caráter de 

prefácio lírico e arte poética, oferecendo pistas de leitura e antecipando o tema central do livro: 

o embate entre a História portuguesa, com seus mitos, obsessões e fraturas, e o trabalho 

poético de reconstituição do passado por meio do trabalho ativo com a memória. A tensão e 

correlação entre memória e História estão no cerne do poema em estudo e do livro Atlântico, 

sendo, além disso, uma marca do projeto artístico de Manuel Alegre. Eduardo Lourenço o 

define como “poeta-mitólogo por excelência”, sendo este interesse pela ressignificação dos 

mitos nacionais uma marca de seu incessante trabalho com a “memória portuguesa, alimento 
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primeiro de seu imaginário, não como mera fonte de inspiração ou mimese formal [...] mas 

como ideário, como fábula, como epopeia” (LOURENÇO, 1995 apud ALEGRE, 2009, p. 

858). 

O poema supracitado busca a sua lição não numa lenda antiga e distante, como vimos 

em Ricardo Reis, e sim em um dado histórico que assume dimensão simbólica e mítica: o 

trabalho do engenheiro e arquiteto Manuel da Maia, guarda-mor da Torre do Tombo durante o 

terremoto que devastou Lisboa em 1755. Já com idade bastante avançada, na casa dos 70 anos, 

Maia enfrentou as chamas que ameaçavam os documentos históricos sob sua responsabilidade. 

Conseguiu salvar um volume monumental de obras e, nos anos seguintes, se dedicou a 

vasculhar os escombros em busca de material perdido. O poema explora a ironia de o 

arquiteto, um construtor por profissão, ter que lidar com as ruínas, com a destruição, causada 

pela mesma natureza que ele, por ofício, busca domar pelo interesse humano.  

O horizonte de combate político que a poesia de Alegre assume como tarefa primordial 

se revela, principalmente, pelo amplo processo de desvelamento da história portuguesa 

empreendido em sua poética. Luta-se, sobretudo, contra os mitos paralisantes, anacrônicos e 

opressivos alimentados pela ideologia salazarista que fixou, até a exaustão, uma “história 

oficial” e uma mitologia nacional coerentes com os desígnios autoritários do regime. Assim, na 

obra de Manuel Alegre “a História é tema e discurso, é texto e contexto, é ela que o poeta 

interroga e por ela que canta, em suma, é a História o seu grande manancial poético” 

(LUGARINHO, 2005, p. 74). Entenda-se desde já que a centralidade da História não significa 

emulação da objetividade do discurso historiográfico, ou mesmo uma filiação irrestrita a ele. 

Ao contrário, o embate com a história frequentemente nos revela um trabalho de demolição 

dos dogmas que alicerçaram o pensamento histórico em Portugal na busca de uma saída 

política que, no labor de conjugar poesia e memória, restabeleça os sentidos coletivos 

constantemente ameaçados pelo enrijecimento da história do país por conta dos mitos 

colonialistas.  

Trata-se, em suma, de enfrentar a História para libertá-la – inclusive a história literária, 

também aliciada pela história oficial. Daí seus insistentes diálogos com Camões e outros poetas 

e pensadores portugueses e clássicos, gerando um turbilhão de intertextos que revigoram, a 
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contrapelo, o lugar desestabilizador (e não mais agregador ou conciliador) da tradição literária 

lusitana. 

Voltando ao poema “Lição do arquitecto Manuel da Maia”, vemos que essa perspectiva 

é formulada a partir do elogio do trabalho arqueológico realizado por Maia após o terremoto. 

A catástrofe com a qual o poema se debate não é a da guerra, mas a da tragédia natural e seus 

efeitos igualmente destrutivos. O trabalho físico e manual de “remover pedras” e “procurar 

nas ruínas” é também uma clara metáfora do fazer literário. Ou seja, também temos, na 

parábola montada por Alegre neste poema, uma espécie de arte poética do livro a que serve de 

abertura – e, por que não, de toda a poética alegriana. Se em Ricardo Reis o que salta aos olhos 

é a valorização de uma distância estratégica em relação à tragédia – num 

hiperdimensionamento da vivência estética e lúdica dos jogadores, em oposição aos 

imperativos éticos que marcam a catástrofe – em Alegre é no meticuloso exercício de tocar a 

ruína, com paciência e discernimento, que o poema encontra sua expressão mais adequada. As 

mãos limpas dos jogadores imersos no tabuleiro se opõem às mãos sujas do arquiteto solitário 

que revira a “perdida perdida memória”. 

Nos escombros da torre caída está a memória portuguesa, simbolicamente ativada na 

crise ideológica que assinala o presente do poema, num momento de redemocratização e de 

turbulências e frustrações vividas após a Revolução dos Cravos. Naquelas ruínas da torre está a 

memória de Portugal e nela o sangue e os nomes necessários para se conceber um projeto de 

país, uma reconstrução. O fazer poético é análogo ao trabalho de escavação empreendido por 

Manuel da Maia, sendo que Alegre encontra nessa imagem uma vívida alegoria de seu projeto 

literário, formulado como “autêntico exercício de arqueologia” (LOURENÇO, 1995 apud 

ALEGRE, 2009, p. 858). A História ali é “já sem vida”, mas, paradoxalmente, é “vida feita 

História”.  

Num livro que revisita insistentemente as tradições portuguesas, no intuito de 

questionar seu lugar no presente e as possibilidades de futuro que podem ser extraídas desse 

arcabouço mítico-cultural, Manuel da Maia surge como arquétipo do poeta-historiador do 

presente. Seu estatuto se aproxima do trabalho histórico benjaminiano, ao lidar com as pedras 

(símbolo do peso bruto que esmaga a fragilidade da memória) no caminho da recordação. 

Contra o esquecimento, que abortaria o projeto de reconstrução a partir das ruínas, faz-se 
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necessário um ativo trabalho que envolve paciência, como indica a repetição do período “dois 

anos” e do advérbio que enfatiza o vagar da tarefa, “incansavelmente”. A poesia coloca-se 

assim como o exigente burilar das lacunas e contradições que o discurso da História oficial 

encortina. O meio para desvelar esses silêncios passa pela ativação de uma memória coletiva, 

revigorada pelo sentido vivo e questionador da arte. Se o arquiteto revira as pedras em busca 

de um patrimônio imaterial, incalculável, tragado pelos escombros, o poeta precisa, por sua 

vez, revirar a torre tombada que há “Algures dentro de nós”. Assim, a vocação épica do poeta 

que explora a experiência legada pelo passado português se conjuga no sentido lírico da 

subjetividade em crise, trazendo para o drama político do presente o sentido mnemônico, por 

isso inconcluso, dessa reconstituição.  

 

Algumas conclusões 

 

Observamos nos dois poemas analisados uma marcante semelhança estrutural, apesar 

da considerável diferença de extensão entre eles. Ambos se organizam a partir de uma alegoria 

do fazer poético estabelecida por meio de uma narrativa exemplar, que mescla traços da 

parábola e do gênero epidítico. Nota-se neles dois momentos distintos, muito bem demarcados 

no fluxo textual: o da apresentação de uma história (uma lenda clássica em Reis e um fato 

histórico-mítico em Alegre) e, na sequência, o elogio dos modelos representados nas narrativas 

e a formulação de uma “lição” a partir delas. 

Indo além dessa construção comum, observamos que em cada um se constrói um 

modo particular e, à primeira vista, antagônico de se pensar a relação entre poesia, história e 

catástrofe. A postura exaltada em “Os jogadores de xadrez” é a da indiferença, do alheamento, 

do recuo estratégico à torre de marfim como alternativa ao enfrentamento das mazelas da 

guerra. Em Manuel Alegre, por sua vez, o exemplo de Manuel da Maia é celebrado como 

postura ativa diante da catástrofe: o revirar de pedras e escombros, ou seja, o transitar entre 

ruínas, constitui-se ali como arte poética em sua tarefa infinita de escavar os mitos que falseiam 

a História portuguesa e extrair dela a memória do horror como meio de resistir às contradições 

do presente, seja os tempos sombrios do salazarismo, seja, mais adiante, os percalços da 

integração portuguesa à Europa em tempos de hegemonia neoliberal. 
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Não é lícito atenuar, no cotejo dos dois poemas, a distância entre as implicações 

políticas que neles se manifestam ou, menos ainda, relativizar a postura evasiva da poética de 

Reis para aproximá-la da postura abertamente engajada da obra de Manuel Alegre. Essa 

distância existe e reverbera modos distintos de encarar a história do século XX. Contudo, 

podemos concluir afirmando que estes dois polos, sobretudo quando canalizamos nossa 

reflexão para as relações entre poesia e história, não são totalmente irreconciliáveis. Ao 

contrário, eles pulsam dentro de um mesmo dilema, de um mesmo campo fértil de 

interrogações.  

No poema de Ricardo Reis, o recurso à imagem estática e altamente plástica dos dois 

parceiros jogando xadrez representa não somente o exercício lúdico e o prazer do 

esquecimento de si, diante da inutilidade da ação, mas também o deslocamento do mundo 

bélico para a mimese do xadrez. Os jogadores anestesiados pelo jogo, no afã de ignorar os 

chamados de uma ordem social em derrocada, vão ao encontro de uma projeção outra da 

guerra, mais racional, limpa, sofisticada. Mas, ainda sim, da guerra.  

Como poema que enaltece o desdém pela guerra é, a sua maneira, um poema de guerra; 

um poema que expõe a transitividade da poesia e a fragilidade dela em relação aos bárbaros 

que batem à porta. É neste sentido que o impasse entre poesia, história e catástrofe se articula 

em dois poemas ao mesmo tempo tão parecidos e tão diferentes. A ataraxia dos enxadristas, 

em sua eternamente inconclusa partida, mortos e salvos pelo poema, se atualiza, às avessas, no 

paciente vasculhar de ruínas em “Lição do arquitecto Manuel da Maia”. A ruína e o torpor se 

comprazem na paciência necessária para reescrever, ou rasurar, poeticamente a história e 

historicamente a poesia. 
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