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Gulbenkian em Lisboa, no ano de 2015, transcrito por Roberta Ferraz e editado por Luiz Melques.

A minha geracao descobriu o Orpheu gragas ao fato de que a geragdo anterior tinha
descoberto, verdadeiramente, a geracio que hoje nés chamamos de Orpheu. Havia uma
revista dos finais dos anos 20, chamada Presenca, que foi muito importante para a geragao a
que eu pertengo. E essa gente admirava muito o seu diretor, o poeta chamado José Régio,
mas havia também, entre eles, gente que se definiu como uma “geraciao critica”, onde
instalaram um interesse pela critica sistematico e organizado, que até entdo nao havia.

O maior critico desta época, o critico que tinha uma tribuna nos jornais, era o
proprio Joao Gaspar Simdes, que ¢ o autor da [uda e Obra de Fernando Pessoa. O José Régio
era poeta e critico, um grande critico, uma espécie de mestre da geragao que nos precedeu.
E, depois, um mais novo, que era o Casais Monteiro, um grande poeta, que mais tarde foi
para o Brasil, onde morreu. Um poeta que, neste momento, estd um pouco esquecido das
novas geragoes, mas ¢ provavelmente o poeta que ficou mais proximo da geracio do
Pessoa, propriamente dita, e da geracao do Orpheu em geral. Morreu muito solitario no
Brasil. Mas era certamente o critico mais moderno daquela geracio e aquele a quem
pessoalmente eu sou o mais devedor.

Essa geracao redescobriu Pessoa, se assim se pode dizer, mas a0 mesmo tempo, Sa-
Carneiro. Essa revista (Presenga) publicou os Indicios de Ouro, de Mario de Sa-Carneiro. E o
Sa-Carneiro, para nossa geragdao, de 20 e poucos anos, foi “a descoberta”, como se
tivéssemos descoberto Rimbaud, algo assim.

Do ponto de vista poético e de invencao literaria e até do desafio aquilo que é
petrcepgao da poesia enquanto poesia classica — um desafio muito grande, com imagens um
pouco delirantes, sublimes muitas vezes. E foi aquele que viveu a sua prépria experiéncia,
enquanto sujeito poético, enquanto homem, etc. Ele morreu muito jovem. Ouvimos hoje o

prof. Arnaldo Saraiva falar do suicidio de Mario de Sa-Carneiro, suicidou-se muito jovem.

! Professor ¢ ensaista portugués. Lecionou em diversas universidades, sendo a ultima delas a Universidade de
Nice, na Franca.
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Também por isso.... ha uma tradicdo em Portugal de grandes poetas que se suicidaram, o
mais célebre de todos é Antero de Quental, que também teve muita influéncia no Brasil, no
século XIX.

E essa vida tragica de Sa-Carneiro pos nele uma espécie de selo, um selo que s6 a
tragédia pode conferir a uma vida, e muita gente jovem se reconheceu nesse suicidio, como
se fosse o suicidio de Werther, literario no tempo do Goethe. E ficamos apaixonados por
aquela obra.

Fernando Pessoa veio depois, quando se comegaram a publicar as obras dele, nos
anos 1942, 1943. Comecou a sair a poesia ortonima, embora essa revista ja tivesse
publicado algumas coisas do Fernando Pessoa, por ocasido da morte dele. Diga-se de
verdade, quase todos os grandes poemas de Pessoa ja tinham sido publicados na revista
Presenga. O mais célebre de todos, “A Tabacaria”, por exemplo, ja tinha sido publicado. As
vezes, a obra de um poeta ¢ uma visitagdo, um resumo, uma sintese de tudo o que ele
escreveu, um poeta estd sempre em tudo quanto ele escreve, mas mais em certos poemas,
mais grandiosos, mais pertinentes para o leitor. Portanto, foi uma grande descoberta,
muitos de nés ficamos sempre como uma espécie de adoradores de Pessoa.

Para mim, neste momento da celebragao do Orpheu, que tive a sorte ou a pouca
sorte de viver tantos anos depois deles, ¢ uma coisa quase dramatica estar aqui a celebrar
uma gente que foi, durante tantos anos, a nossa paixao, a fixacdo, como se diz em
psicanalise. Mas enfim, a verdade é que ndo podemos fazer de conta que essa gera¢ao nao
existiu, N30 nos marcou. N2o sei se as novas geragdes ja leram a obra e reencontraram af as
mesmas surpresas, mesmas vertigens, mesmos desafios, profundos, que para nés foram
essas poesias de Mario de Sa-Carneiro, de um lado, e Pessoa, do outro.

Penso que, durante muito tempo, este coloéquio e o outro, que sera no Brasil, vao
juntar um pouco tudo que nds temos. Uns que ja nao tém nada a dizer, que é o meu caso,
mas as novas geracoes tém, porque sao novas e vao ler aquilo que nés lemos
provavelmente de outra maneira.

Mario de Sa-Carneiro também é uma poesia de alguém completamente desorbitado
e que tem a tragédia de um eu que ja nao tem aquela certeza de sua total realidade que
todas as geracOes anteriores, a geracdo anterior teve, inclusive a romantica. E ele é um
hiper-romantico, que deseja tudo, a vertigem daquilo que niao tem, mas é tudo que sumira,

queimara-se, em contato com a realidade, seja ela qual for, foi o que ele fez. Ha um autor,

155



REVISTA
DESASSOSSEGO 14 | DEZ/2015 | ISSN 2175-3180
0~  DOL hitp://dx.doi.org/10.11606 /issn.2175-3180.v7il 4p1 54-157

alguém mais proximo da minha geragdo, que é o poeta David Mourdo Ferreira, que fez
uma espécie de leitura simbolica e curiosa do Orpheu e seus dois protagonistas. Ha o
protagonista que é Dédalo, criador do labirinto, e Icaro, um personagem que, filho de
Apolo, quer subir aos céus e queima as suas asas. Mourdo Ferreira associou o Sa-Carneiro
a0 Icaro da sua geragio, alguém que queria sair dele proprio e explorar o mundo. Alguém
que se queria aproximar do sol e queima-se nessa aproximag¢do, como o famoso
personagem no mito.

Nosso Pessoa ¢ a verdadeira novidade. No Sa-Carneiro, o paradigma seria o de uma
poesia moderna, de estaturas romanticas, Baudelaire, Rimbaud, etc. Sdo antecedentes ou
referentes possiveis da experiéncia de Mario de Sa-Carneiro. Fernando Pessoa ¢ outra
coisa, ¢ alguém que poe em causa a aventura mesma da poesia, como se as palavras nao
podendo realmente dizer o real, tornassem o dizer um defeito. Eu acho que o Fernando
Pessoa leu e compreendeu, como ninguém naquela época — e nao sei se ainda hoje, ele era
de formacao inglesa — a figura maior da literatura inglesa, um autor chamado Shakespeare.
E esta ideia de que o homem, na sua vontade de dizer a esséncia da realidade, de alumiar,
de acalentar, ndo consegue realmente dizer. Ele pode dizer o que nos separa disto, mas nao
aquilo que capta esses momentos, que sao momentos vividos, paradisfacos. E um poeta
que pde em causa, essencialmente, mesmo o mito da poesia. F uma aventura estética,
verdadeiramente metafisica, metafisica religiosa, em ultima analise.

Nao ha conceito no grupo, mesmo para quem nao confere nenhuma realidade de
jeito nenhum ao referente dele, o termo “deus” ¢ o mais ambiguo de todo o texto de
Fernando Pessoa. Ha muitas versoes do que ¢ para ele “deus”. Uma coisa é o deus da
Mensagem, outra coisa é o deus do Fausto, por exemplo, em que ha um deus totalmente
obscuro, transcendéncia absoluta: nao pode ser dito, nao pode ser imaginado, um deus
parecido com o deus da mistica classica do Ocidente. Portanto, é uma aventura de uma
dimensao absoluta, tanto para o tempo dele, como para qualquer outro tempo. E é por
isso que ela desperta tantos ecos.

Curiosamente hoje, é a primeira vez que tive contato, que se fez a referéncia, ao
mito que os poetas quiseram reencarnar. O mito do Orfeu é o mito da poesia mesma e 0s
seus limites. Ele ¢ aquele que encanta toda a natureza, e a0 mesmo tempo, vai ter a sua
realizagdo com o objeto mais positivo, mais divino de toda a criagao, Euridice, e ele vai

realizar aquilo que nenhum homem pode realizar, que ¢ de ser realmente a sua morte ou
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para recuperar-se para si mesmo. Curiosamente o Orfeu, o mito Orfeu — porque ao todo, é
um mito da Antiguidade Classica - a0 mesmo tempo, quando o cristianismo aparece, se
fizeram conotagoes entre o mito de Orfeu e o Cristo morto que ressuscitou no terceiro dia.
Onde estava nesses trés dias? Desceu aos infernos, para resgatar as almas daqueles que ja
mereciam realmente ser ressuscitados, mas que nao havia mediador para essa ressurreicao.
O Orfeu é um pouco aquele que quer resgatar da morte o seu amor.

Curiosamente, estes poetas ou poetas-pintores, como o Almada, todos eles foram
sensiveis a0 mito do Orfeu. Tirando o Almada, penso eu que foram todos Orfeus sem
Euridice. Nao tém a musa, ha qualquer coisa intermediaria, vaga ou ja uma musa de certos
plurais, que nao sabe muito bem. O Almada Negreiros nao, os referentes dele profundos
sao os da pintura moderna, que enquanto pintura revolucionaria modificou a nossa imagem
e a nossa representagao do real. Cézanne é aquele que quer fazer uma representagdio como
se uma representa¢ao fosse uma variante, na descricao mais objetiva do mundo, em formas
geométricas, de onde saem estas, parecidas com as classicas ou modernas, como a pintura
do Picasso, aquela que foi a mais revolucionaria do seu tempo, no século XIX. E Almada
também fez uns painéis dedicados ao mito do Orfeu. Ele ¢ a pessoa mais dificil de
interpretar dentro da mitologia genérica do Orpheu. De fato, sua expressio é a pintura e é
um homem das coisas visiveis, quer dizer, ndo tem essa problematica de uma auséncia
original ou qualquer coisa que por esse motivo mesmo nao ¢ visivel, nem representavel.
Portanto, ele é uma espécie de Alberto Caeiro sem metafisica nenhuma, que tem o proprio
sentido.

Ele nio precisa de toda essa passagem do discurso para dizer que uma flor é uma
flor, como expressoes do divino. Quer dizer, a realidade “é” a qualquer que tenha uma
vidéncia. O que precisa é que nds sejamos inocentes e ingénuos, para estar a altura desta
revelagdo que é a criagdo mesma e é tudo quanto a gente v¢, tudo quanto a natureza nos
oferece.

O Pessoa nao. O Pessoa ¢, realmente, uma criatura no 2° grau, eu nao sei quando
ele era pequeno... eu penso que ele ja jogava a heteronimia... que... intencionada a ser outro,
a distinguir-se, nao por nomeatr... E é muito profundo isto, de dizer “quem nos nomeia sao
os outros”, nao temos nomeagao por nés proprios, nao sabe quem és, os outros que Nos

dao os nomes... e depois tem que se aguentar, a vida inteira, os nomes que nos deram...
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