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Conversao, ordenacao, rebentacao

Conversion, ordination, breakers

Julio Groppa Aquino’

Resumo

O presente texto almeja oferecer uma breve reflexdo acerca do roteiro cénico do espetaculo Pulséo.
Elegendo Caio Fernando Abreu e Michel Foucault como interlocutores, propde um percurso narrativo
lastreado em trés movimentos argumentativos assimétricos, porém complementares. Visa-se, desse
modo, explorar a hipdtese de que a tarefa inexoravel das praticas teatrais € a de franquear abrigo e
vaz&o para a poténcia da vida, esta que, mesmo no duelo-limite com a morte, pode constituir-se como
fonte de insuspeitas resisténcia e criacéo.
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Abstract

This paper aims to offer a brief reflection on the scenic route of the spectacle Pulsdo. Electing Caio
Fernando Abreu and Michel Foucault as interlocutors, it proposes a narrative journey backed by three
asymmetric but complementary argumentative moves. The aim is thus to explore the hypothesis that
the inexorable task of theatrical practices is franking shelter and flow to the power of life, which even in
the limit duel with death can constitute itself as a source of unsuspected strength and creation.

Keywords: Narrative, Performance, Script, Theatre.

Conversao

[...] agora que a saia-justa-de-couro-cru-sem-fenda-em-nesga pintou, € hora
de fazer tudo que sempre quis. E é maravilhoso ver que Tudo Que Sempre
Quis é simples, belo, acessivel, facil, do bem. E precioso, exatamente porque
pode ser fugaz. Comecei a aprender isso no hospital, continuo aprendendo.
(ABREU, 2002, p.319)

Em uma carta a cantora Cida Moreira datada de 18 de novembro de 1994,
Caio Fernando Abreu assim sumariza o arduo e, ao mesmo tempo, indelével aprendi-
zado decorrente da experiéncia de quase um més de internacao ocorrida em agosto
daquele mesmo ano, quando o escritor fora levado as pressas para o hospital apos
uma crise desencadeada pela confirmagdo de sua contaminacgéo pelo virus HIV, o

qual viria a dizima-lo menos de dois anos mais tarde.
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N&ao era a primeira vez que o escritor, dramaturgo e cronista de O Estado de
S.Paulo manifestava-se a respeito do tema. Numa série de trés cartas publicadas pelo
referido jornal intituladas, respectivamente, Primeira, Segunda e Ultima Carta Para
Além Dos Muros, datadas de 21 de agosto, 04 e 18 de setembro de 1994, Caio F.
veio a publico relatar — s6 na ultima delas de modo explicito, ressalve-se — 0s acon-
tecimentos que tomaram lugar a partir de sua internagao. Nos dois primeiros textos,
prefere um tom metaférico, indireto.

Uma das passagens da Primeira Carta é exemplar nesse aspecto:

[...] havia a maca de metal com ganchos que se fechavam feito garras em
torno do corpo da pessoa, e meus dois pulsos amarrados com forgca nesses
ganchos metélicos. Eu tinha os pés nus na madrugada fria, eu gritava por
meias, pelo amor de Deus, por tudo 0 que é mais sagrado, eu queria um par
de meias para cobrir meus pés. Embora amarrado como um bicho na maca
de metal, eu queria proteger meus pés. Houve depois a maquina redonda
feita uma nave espacial onde enfiaram meu cérebro para ver tudo que se
passava dentro dele. E viram, mas ndo me disseram nada. [...] Tenho medo
€ desses outros que querem abrir minhas veias. Talvez ndo sejam maus,
talvez eu apenas nao tenha compreendido ainda a maneira como eles séo,
a maneira como tudo é ou tornou-se, inclusive eu mesmo, depois da imensa
Turvacao. (ABREU, 1996, p.97)

Na Segunda Carta, Caio F.traz a baila os anjos que diz ter encontrado no caminho
de seu inferno particular: os do periodo da manha com seus uniformes, mascaras e
luvas, que mediavam, alimentavam, limpavam, desinfetavam; os da tarde, com seus
jeans, cabelos descoloridos, presentes e noticias do mundo exterior. Havia ainda as
visitas noturnas de seres incorpdreos que lhe chegavam pelas antenas, fones e fios;
seres ja desaparecidos ou, como queria Caio F.,, “chegados desse Outro Lado de Todas
as Coisas” (ABREU, 1996, p.100). Dentre eles, Derek Jarman, Freddy Mercury, Hervé

Guibert, Reinaldo Arenas, Cazuza. E deduz:

Aquilo que eu supunha fosse o caminho do inferno esta juncado de anjos.
Aquilo que suja treva parecia guarda seu fio de luz. Nesse fio estreito,
esticado feito corda bamba, nos equilibramos todos. [...] La embaixo, uma
rede de asas ampara nossa queda. (ABREU, 1996, p.100-101)

Duas semanas mais tarde, ja em Porto Alegre, para onde se transferira apos a
internacao em Sao Paulo, Caio F. enfim elucida aos leitores aquilo que havia anun-
ciado nas semanas anteriores. Admitindo n&o sentir culpa, nem vergonha ou medo,
declara sua disposicao de revelar a verdade. Queria narrar ao mundo nao apenas o
que se lhe havia passado, mas, principalmente, o que havia angariado da experiéncia
da internacao. Para tanto, vale-se da analogia das borboletas que duram apenas um

dia fora do casulo.
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Pois ha um casulo rompendo-se lento, casca seca abandonada. Apdés, 0 voo
do lcaro perseguindo Apolo. E a queda? Aceito todo dia. Conto para voce,
porque nao sei ser sendo pessoal, impudico, e sendo assim preciso te dizer:
mudei, embora continue o mesmo. (ABREU, 1996, p.103)

Uma espécie de transmutacéo interior é aquilo que Caio F. subtrai do vivido,
consubstanciada na descoberta de uma exuberancia serena incrustada no cotidiano:
o jardim da casa onde passou a viver, o contato com os parentes e amigos, o que
andava a ler, ver e ouvir. Mediante tal conjunto de pequenos e grandes aconteci-
mentos, conclui: “[...] e agradeco, agradeco, agradeco. A vida grita. E a luta, continua”
(ABREU, 1996, p.104)

Como se pode observar no decurso das trés cartas, o tom narrativo varia sobre-
maneira. De uma espécie de expropriacao forcosa do prdprio corpo — 0s pés nus
na noite fria; as veias abertas; o saber que Ihe fora recusado — a uma reapropriagao
positivadora da experiéncia da internagdo — o apego as coisas simples, preciosas e
fugazes —, o narrador parece percorrer uma trajetoria iniciatica singular, cujo efeito
principal poderia ser sintetizado em um excerto de uma das primeiras cartas de Caio

F. redigidas apos sua internacgéao.

Passeio pelos corredores da enfermaria e vejo cenas. Figuras estarrecedoras.
Saio dessa mais humano e infinitamente melhor, mais paciente — me sinto
privilegiado por poder vivenciar minha prépria morte com lucidez e fé.
(ABREU, 2002, p.312)

Mais nao fosse, seriamos levados a crer que o aprendizado intimo do escritor
assemelhar-se-ia a uma jornada redentora que, apesar de nao desejada, teria resul-
tado dignificadora da prépria existéncia.

Ora, o diapasao resignado da narrativa pode, a nosso ver, ser compreendido igual-
mente como efeito da implacavel captura do sujeito pelas praticas médico-hospitalares,
as quais perpetrardao a subscricao pessoal daquele que € seu objeto de intervencao a
condicao subjetiva de doente, incluido ai todo o aparato normativo que tal subscricao
pressupde e acarreta. Ao deparar com a crueza da vida disposta nos corpos de seus
semelhantes encerrados nas enfermarias, sé restaria a Caio F. a adesao intima a deter-
minado modo de vida marcado pelo reconhecimento da propria vulnerabilidade de
existir, esta paradoxalmente recodificada em privilégio de restar vivo, ainda. Desponta ai
0 sobrevivente; desaparece o vivente. Caio F. torna-se um doente.

E exatamente esse tipo de naturalizacdo da experiéncia ético-politica do adoeci-
mento que nos interessa, aqui, colocar sob suspeita, por meio de algumas questoes-

-chave: qual o tipo de associacao — ndo necessaria, tanto menos suficiente — entre a
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pratica da internacdo e a conversao subjetiva daqueles que a ela sao submetidos?
Em outros termos, por que a vivéncia de um tratamento médico-hospitalar ter-se-ia
convertido em motivo e ocasiao de um progresso humanizador, por meio de um apri-
moramento corretivo de si? Qual, enfim, o nexo subjetivador das operacdes de auto-
governo ai em curso, as quais redundariam na assunc¢éo de valores supostamente
mais elevados como paciéncia, humildade, bonificacao espiritual e, por fim, fé lucida?

Para que seja possivel tracar um plano de pensamento capaz de se esgueirar
dos rebatimentos metafisicos tantos que se perfilam quando o assunto € o adoeci-

mento e, em ultima instancia, a morte, recorramos a Michel Foucault.

Ordenacao

Em uma conferéncia proferida no Rio de Janeiro em 1974, o pensador francés
esquadrinha historicamente o nascimento do hospital como instrumento terapéutico
na Modernidade. E preciso lembrar que os hospitais, tal como os conhecemos hoje,
tém uma histéria recente e, anteriormente a seu advento no século XVIII, deveras

desassociada da pratica médica.

Até o século XVIII, o personagem ideal do hospital nao era o doente, aquele
que se devia tratar, mas o pobre ja moribundo. Trata-se aqui de uma pessoa
que necessita de uma assisténcia material e espiritual, que precisava receber
0s ultimos recursos e os ultimos sacramentos. Essa era a funcéo essencial
do hospital. (FOUCAULT, 2011, p.447)

O intento principal do cuidado hospitalar, até entdo, ndo era a cura do doente,
mas sua salvacao espiritual a cargo de religiosos ou leigos. Nao a medicina, mas
a caridade, portanto, era a estratégia social mobilizada para segregar os individuos
pobres e doentes, afetados por um duplo estigma: insalubridade e perigo.

A associacao entre medicina e hospital passa a se dar apenas a partir da
conquista deste por aquela no alvorecer da Modernidade, por meio da anulacao da
desordem tanto sanitaria (as quarentenas a fim de evitar as epidemias, por exemplo)
quanto econémico-social (0 combate ao trafico de mercadorias etc.) que ali reinava.
Foucault relembra que foi nos hospitais maritimos e militares, bem antes do que em
sua modalidade civil, que a reorganizagao dessa instituicao ocorrera.

Alega o pensador francés que foi por meio do espraiamento da tecnologia
disciplinar que um novo modo de gestao dos homens, fossem eles doentes ou nao,
despontou no Ocidente. Uma nova tecnologia destinada a “governar o homem,

controlar seus multiplos aspectos, utiliza-los ao maximo e melhorar o produto util de
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seu trabalho, de suas atividades, gracas a um sistema de poder que permite controla-
-lo” (FOUCAULT, 2011, p.451).

No caso do hospital, a disciplinarizagdo de suas praticas requereu um correspon-
dente reordenamento do saber e da agdo médicos, nao mais circunscritos as caracte-
risticas especificas das doencgas, mas voltados as condigcdes ambientais que as engen-
dravam. Foi preciso também ajustar a localizacéo dos hospitais ao esquadrinhamento
sanitario das cidades, bem como calcular a distribui¢cdo interna de seus espacos, de
modo que também sua arquitetura passasse a ser um fator e instrumento de cura.
Haveria igualmente a transformacgéo do sistema de poder interno dos hospitais, por
meio da hierarquia absoluta da figura do médico sobre os outros atores institucionais.
Soma-se, por fim, o advento de uma sistematica de registro permanente, exaustivo
e individualizante dos pacientes, propiciando a irrupcdo de um campo documental
responsavel pela formacao de um saber duplo, sobre o individuo e sobre a populacao;
um saber biopolitico, mais precisamente.

Com efeito, vé-se despontar ai uma rede concatenada de praticas disciplinares
institucionalizadas operando em intima consonancia e com vistas a vigilancia perpétua
dos individuos doravante distribuidos e esquadrinhados individualmente. Assim, hospital,
escola, fabrica, exército e, por fim, prisao passariam a operar de acordo com uma economia
normativa comum, responsavel, por sua vez, pela produ¢dao minuciosa de saberes estru-
turados em torno de procedimentos de registro, de documentacao etc. Dai a mutua impli-
cacao entre a formacao dos saberes humanisticos e as tecnologias de poder, redundando
em processos de subjetivacao ordenados intrinsecamente em torno da norma.

Desta feita, ndo se trataria apenas do controle saturante e docilizador dos corpos,
mas da edificacao de uma alma sempre em divida e a reboque de seu tempo, fosse
ela dos escolares, dos trabalhadores, dos condenados ou dos doentes. E o que faz
Foucault afirmar, em outra ocasido, que a alma moderna é uma realidade irredutivel-

mente histdrica, a qual,

Diferentemente da alma representada pela teologia crista, ndo nasce faltosa
e merecedora de castigo, mas nasce antes de procedimentos de punicéo,
de vigilancia, de castigo e de coacao. Esta alma real e incorpérea nédo é
absolutamente substancia; é o elemento onde se articulam os efeitos de
um certo tipo de poder e a referéncia de um saber, a engrenagem pela qual
as relacdes de poder dao lugar a um saber possivel, e o saber reconduz e
reforca os efeitos de poder. (FOUCAULT, 1996, p.31)

Uma alma fabril, artefato e, ao mesmo tempo, engrenagem basal da maquinaria

do (auto) governo. Uma alma prisioneira e, ao mesmo tempo, transcendente; ponto
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preciso de confluéncia entre a vida e a histéria. Uma alma-identidade, a se arrastar no
infinito do presente.

Ora, se for plausivel assumirmos uma correspondéncia entre o processo de inter-
nacao hospitalar e a conversao identitaria dos sujeitos a ela submetidos — como em
Caio F. —, sera possivel também deduzir que outros horizontes ético-politicos seriam
igualmente factiveis, face a esse tipo de experiéncia. Dai a hipdtese central, aqui, de que
a tarefa inexoravel das praticas artisticas e, em particular, as teatrais é apenas uma: a de
franquear abrigo e vazao para a poténcia da vida, esta que, mesmo no duelo-limite com
a morte, pode constituir-se como fonte de insuspeitas resisténcia e criagao.

Eis o que vislumbramos quando em confronto com a experiéncia proporcionada

por Puls&o.

Rebentacao

O trabalho levado a cabo pelo Coletivo Desvio devota-se, como se sabe, a rein-
vencao cénica da sucessao de eventos que se precipitaram a partir de uma internacao
hospitalar ocasionada por uma doencga agressiva e sem diagndstico, protagonizada
pelo idealizador e diretor do espetaculo, Marcos Bulhbes. A bem da verdade, a obra
definir-se-ia, segundo seu criador, como legataria imediata de tal experiéncia — uma
prova unica de mais-vida, por assim dizer. Contudo, é precisamente o transbordamento
de tal experiéncia pessoal que, a nosso ver, constitui a matéria-prima de Pulséo.

De imediato, ha de se assinalar a ocupacgao performativa do espaco teatral pelo
Coletivo, afrontando, assim, a narratividade tao faustosa quanto doutrinaria que ha
séculos constitui a tdnica dominante do que se passa entre palco e plateia. Em Puls&o,
esta ndo ha, ja que todos sofrem os mesmos efeitos de um confinamento compulsério
que, ao final, se transmutara em algo extraordinario e inusitado, ja que muito rara-
mente testemunhado entre as producdes teatrais. De outro ponto de vista, trata-se
da invengéao de um espaco heterotdpico — fugaz, viril e desmesurado — em que teatro
e vida tornam-se indistinguiveis, por meio da forja de um intervalo de suspenséo da
propria experiéncia pessoal, seja dos atores, seja do publico.

Isso significa que o trabalho dramaturgico ali disposto propde-se ndo a narrar o
longo périplo de uma vida extorquida pela dor, mas a transtorna-lo cenicamente ponto
a ponto, proporcionando, assim, uma vigorosa imerséo performativa, por um lado, na

ambiéncia tipica de uma pratica responsavel pela desqualificagdo/requalificacao de
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um corpo exangue e, por outro, na exploracao do universo possivel de escolhas que
restam aqueles por ela interceptados.

Em Pulséo, nada parece se avizinhar a um ensejo de transcendéncia, de aquies-
céncia ou de apaziguamento, mas tdo somente a edificagcdo de paragens ndémades
obstinadas o bastante para abrigar e, quem sabe, fazer proliferar o vigor irredutivel de
um corpo aberto, ndo obstante 0 sem-numero de riscos que isso impoe.

Nao é um corpo utépico o que la se perfaz, tal como aquele descrito por Foucault
(2013, p.8): “[...] um corpo sem corpo, um corpo que seria belo, limpido, transparente,
luminoso, veloz, colossal na sua poténcia, infinito na sua duracao, solto, invisivel, prote-
gido, sempre transfigurado; tanto menos aquele desdobrado pelo grande mito da alma,
quimericamente capaz de ultrapassar a ruina e a extingdo de sua propria matéria,
convertendo-se em algo “luminoso, purificado, virtuoso, agil, movel, tépido, vi¢oso; [...]
liso, castrado, arredondado como uma bolha de sabao’ (FOUCAULT, 2013, p.9)

Nao. Em Puls&o, nao sao os esotéricos ritos de passagem da morte ou do sobre-
natural que ali se afiguram, mas a poténcia em ato de um corpo qualquer e sua capa-
cidade variavel de resistir a banalidade de seu proprio fim. Ainda com Foucault (2013,
p. 10): “Nao, verdadeiramente ndo ha necessidade da magica nem do feérico, ndo
ha necessidade de uma alma nem de uma morte para que eu seja a0 mesmo tempo
opaco e transparente, visivel e invisivel, vida e coisa’

Um corpo que lateja, que treme e que estala sem cessar ao deambular na exigui-
dade sovina do tempo/espagco sempre em distrato conosco. Um corpo cujo fluxo vital
ganha espessura exatamente |a onde a captura médica antes decretava seu esgota-
mento paulatino e irremediavel. Um corpo informe, que irrompe exatamente |la onde
se supunha quase mais nada haver. Um corpo desalmado, que nada espera e que,
portanto, sequer suspeita o que pode.

Se, num primeiro plano, o que esta em jogo em Pulsdo é a dramaturgia funesta de
um corpo em vias de desaparecimento, logo em seguida rebenta a beleza tragica de uma
existéncia que se insurge, que se contorce, que uiva, que se lanca para além do improvavel.

Para nés, os vivos, tudo ainda é cedo. Ou pouco.
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