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o sétimo segmento da longa elegia “Brot und Wein” [Pão e vinho], 
Friedrich Hölderlin (1959, p.215-17) pergunta: “Para quê poetas em 
tempo de penúria?”, indagação que será larga mente glosada, por poetas

e pensadores, século xx adentro, a ponto de seus sen tidos possíveis se emara-
nharem, oscilando entre a clareza desconcertante e a obs cu ridade indecifrável. 
Mas não está em meus propósitos investigar a fortuna crítica do tema tão caro 
ao poeta alemão. Para o que me interessa, de momento, uma breve sín tese, ne-
cessariamente simplificadora, será suficiente.

O “tempo” a que se refere Hölderlin não é o das circunstâncias históricas, 
ou das vicissi tudes político-econômicas, germânicas ou europeias, da virada do 
século xviii para o xix, mas um tempo mais amplo, que se alastra desde o 
início da nossa Era, esse largo tempo ao longo do qual o homem, entregue à 
sua própria sorte, não tem feito senão lamentar a morte dos deuses: Héracles, 
Dioniso, Cristo. É o tempo da reductio ad hominem, a condição humana conde-
nada a se avaliar pela sua própria medida, já que se torna virtualmente impossível 
fazê-lo com base em qualquer medida me nos precária; um tempo cuja “penúria” 
se agrava, na proporção em que a realidade histó rica se in cumbe de dar formas 
cada vez mais proeminentes à profética assertiva de Protágoras: “O homem é a 
medida de todas as coisas”.

Hölderlin se filia a essa espécie de Renascimento tardio, de sinal troca-
do, que foi o movi mento conhecido como “Sturm und Drang”, introduzido 
na metade do século xviii, na Alemanha, por Goethe, Schiller e outros. Ao 
contrário da euforia que, dois sé culos antes, brotara do Huma nismo italiano, 
logo espalhando-se por toda a Europa mediterrânea, o “Sturm und Drang” ger-
mânico, par tindo da mes ma constatação da grandiosidade da cultura helênica, 
não acredita em momento al gum que essa possa vir a “renascer”, não acredita 
que algum “valor mais alto”, como diz Camões, possa emer gir deste mun do 
reduzido à pálida medida humana. Na longa noite de trevas em que se encon-
tra, como lemos em Hölderlin, o homem não des cortina em seus ho ri zontes 
senão o imenso vazio espiri tual deixado pela morte dos deuses, das crenças e 
das “medidas” antigas, irrecupe rá veis, em face das quais o que veio a seguir é 
só deso ladora deca dên cia, “tempo de penúria”. Na abertura do mesmo sétimo 
segmento de “Pão e vinho”, Hölderlin ex clama: “Aber Freund! wir kommen 
zu spät” [“Mas amigo! viemos tarde demais”], tarde demais para o tempo dos 
deuses, cedo demais para o tempo dos homens.

Heidegger é talvez o pensador que mais demorada atenção dedicou ao 
fundo pessimismo aí implicado. Refletindo sobre aquela indagação hölder-
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liniana, o filósofo afirma: “na atualidade, já mal compreendemos a per gun ta. 
Como havemos de com preender a res posta que Hölderlin lhe dá?”. Mais adi-
ante: “Num tempo de penúria como o nosso, o homem sequer chega a se dar 
conta da pró pria penúria, a indigência se faz obscura para o próprio indigente. 
Essa incapa cidade é o que há de mais absolutamente indigente em nosso tempo” 
(Heidegger, 1960, p.224-5).

Mas recensear as mutações poé ticas e filo só ficas dessa ideia de um lon-
go “tem po de penúria” nos levaria longe de mais, podendo também levar-nos, 
quem sabe, a parte alguma. O propósito desta bre ve referência a Hölderlin é 
apenas for necer uma pista para a compreensão da bela coletânea de poemas o 
livro de scardanelli, de Érico Nogueira (2008). Perguntará o leitor: que tem a 
ver essa pequena erudição germano-hele nista com os poemas de estreia de um 
jovem autor brasi leiro? Responder “tudo” seria evi dente exagero, mas é possível 
afiançar que tem a ver, sim.

De início, lembremos que, por volta dos seus trinta anos, após toda uma 
exis tência de desencontros e infortúnios, Hölderlin foi diagnosticado como 
“louco”, sofreu uma internação que só fez agravar seu estado, e foi considerado 
incurável, por mé di cos que lhe deram não mais que dois ou três anos de vida. 
Em 1807, pouco depois da internação, o poeta encontrou abrigo, em Tübingen, 
na propriedade de um mestre-carpinteiro de nome Zimmer, seu admirador, que 
lhe cedeu um pequeno apo sento, do qual ele raramente se afastou, até o fim... 
mais de trinta anos depois.

No curso de sua longa noite de loucura, o poeta continuou a escrever, 
pouco, é ver da de, sempre sob pseudônimos invulgares, dos quais o mais fre-
quente foi exata mente Scardanelli, o mesmo nome que, quase dois séculos de-
pois, é con vocado para figurar no título do livro de estreia do poeta brasileiro. 
No caso do ale mão, a relação entre esquizofrenia (na época foi esse o diagnós-
tico) e o uso de pseudônimos parece inesca pável. Ao longo das três décadas du-
rante as quais esteve sob os cuidados do carpinteiro Zimmer, Hölderlin recebeu 
raras visitas: poucos poetas, amigos do tempo de juven tude, alguns curiosos, 
um ou outro leitor anônimo. Um deles, certa vez, apa receu-lhe carregando um 
exemplar de Hy perion, publicado anos antes, para com provar a vera cidade de sua 
admiração. Hölderlin fo lheou o volume, por um mo men to, e logo ex clamou: 
“Der Name ist gefälscht. ich habe nie Hölderlin geheissen, sondern scar danelli!” 
[“Esse nome é falso. Eu nunca me chamei Hölderlin, mas Scardanelli”]. Já as 
relações entre esse instigante “caso” literário e o jovem estreante brasileiro é o 
que tratarei de deslindar, mais adiante.

Paul veyne, o grande historiador da cultura, assevera que, desde Petrarca 
(1304-1374), todos nós, leitores de poesia, nos habituamos a divisar, no recesso 
de toda obra poé tica, a voz par ticular de um ego que expõe publicamente suas 
dores e alegrias pes soais, historicamente datadas. A partir daí, ao contrário do 
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que ocorria na Antiguidade, quando era aceita como forma de encenação, a 
poesia lírica passa a ser encarada como confidência íntima (veyne, 1983, p. 254 
passim). Camões, nosso pe trarquista exemplar, cola bora para en dossar e reforçar 
o hábito, alertando-nos: “Sabei, pois, que segundo o amor tiverdes / Tereis o 
entendimento dos meus versos”. Desde então, o primado da voz particular e da 
subjetividade, que irmana sujeito-poeta e sujeito-leitor, tem sido en carado como 
ver dade inquestionável, segunda natureza, indissociável do li rismo. Poesia passa 
por ser o entrelaçamento de subjetividades, sensíveis e per meáveis, propiciado 
pela fran queza com que o poeta nos expõe sua subjetividade modelar. Tal fran-
queza faculta a todos nós o acesso a esse entrelaçamento, que nos mantém na 
firme convicção de que estamos fortemente ancorados na realidade (a mesma 
dos poetas, pois não?), quando talvez estejamos apenas a alimentar a fantasia de 
que as sim seja, ludibriados ou pelo engenho e a arte dos poetas, ou pela força 
da inércia.

Hoje sabemos (a malícia pós-moderna nos põe a salvo dessa ilusão, em-
bora não nos torne imunes a outras) que nem em Petrarca, nem em Camões, 
nem em nenhum dos nossos grandes poe tas, antigos e modernos, o ego que 
nos fala em seus versos “re trata” a subjetividade ou a vida pri vada do cidadão 
responsável por esses mesmos versos. Hoje preferimos falar em “eu lírico”, para 
contrapô-lo à conjectura de um “eu empírico”, e já não exigimos do poeta a 
franqueza ou a “since ridade” que dele se esperava, desde os tempos de Petrarca.

A razão é, afinal, elementar. A partir do cogito cartesiano, pouco a pou-
co fomos ganhando consciência de que esse ego, no qual ser e existir almejam 
sustentar-se, não é senão construto men tal, algo que só aparece para o mundo 
na emergência da fala, fieira de palavras, simulacro de reali dade. A linguagem 
humana não tem como dizer o mundo: “O mundo é a minha representação do 
mundo”, assevera Schopenhauer, e certa pós-modernidade nos convencerá de 
que tudo são relatos, discursos, ficções que variam ao infinito, supostamente 
no encalço de uma subjacente ver dade singular (a verdade do eu ou a verdade 
do mundo), que nos escapa. Ao pro ferir “eu”, Petrarca, Camões, Hölderlin – 
qualquer poeta – já não tem mais como dizer, com “since ri dade”, o que lhe vai 
pela vida íntima. Adorno (2009, p.152, 159) chama a atenção para o fato de 
que “quanto mais soberanamente o eu se eleva sobre o ente, tanto mais ele se 
transforma sub-repticiamente em objeto e revoga ironicamente seu papel cons-
ti tu ti vo. [...] Sem a alteridade, o conhecimento se degeneraria em tautologia; o 
conhe cido seria o próprio conhecimento”. O que daí provém será sempre repre-
sentação figurada, simula ção, tal como o fora entre os antigos e, ao que parece, 
nunca deixou de ser. Rimbaud admite: “Je est un autre”; se acreditarmos em 
Fernando Pessoa, o poe ta “finge tão completa mente / que chega a fingir que é 
dor / a dor que deveras sente”.

Se não levarmos em conta o fim da ilusão de “rea lismo” que circularia taci-
tamente no intercâmbio entre o poeta e seus leitores, o livro de estreia de Érico 
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No gueira só causará estranheza, e a incômoda sensa ção de descentramento. Se 
o leitor folhear o volume à procura do “eu empírico” do jovem poeta brasileiro, 
à espera de confidências íntimas ou algo similar, sairá de mãos vazias, não terá 
um livro de poesia do tipo a que estamos habituados, mas o equiva lente verbal à 
boneca do imaginário eslavo, dentro da qual se esconde outra, e mais outra, até 
que no desdobramento derradeiro se encontre o grão último, a figura de todas 
as figuras, da qual brotam todas as demais, mas da qual ninguém jamais pôde 
dar notícia.

o livro de scardanelli não é apenas uma recolha de poemas, é a realização 
cons ciente e de li berada de uma concepção de poesia, para a qual a ideia do fim 
da falá cia da subjetividade é uma das chaves. inútil buscar aí o “eu empírico” do 
jovem autor, não que esse esteja ausente, pode mos até dizer (paradoxo!) que sua 
presença é domi nante, mas prefere expressar-se de modo evasivo, irônico, por 
meio de más caras e representações metafóricas, tomadas de empréstimo não só a 
Hölderlin-Scar danelli, mas a outros poetas: Camões, Trakl, Rilke, Shakespeare, 
o Jorge de Lima da invenção de orfeu e outros mais.

o livro de scardanelli reúne um total de 72 poemas, distri buídos por três 
seções: “Livro de horas”, “Cancioneiro inglês ou de San dra Gama” e “Caderno 
de exercícios”. Na primeira, uma voz sentenciosa e grave, mas serena, pondera 
sobre a inexorável pas sagem do tempo, que a tudo corrompe, não prome tendo 
nenhuma cer teza senão a morte, e decreta: “por isso come, bebe, goza a nitidez 
/ de não saber se é desta, se duma outra vez”. É uma voz cantante, melodiosa, 
em penhada em reverberar a irisada multiplicidade de formas e cores que, em sua 
incessante mutação, a paisagem natural oferece ao olhar atento: som  bra, nuvem, 
chuva, sol, o vento, o raio, o barro, o verde-musgo... E é uma voz que parece 
amoldar-se, com naturalidade, à suave cadência dos versos decassílabos ou ale-
xan drinos, bem medidos, muitas vezes rimados, que se alter nam e se acomodam 
em quartetos e dísticos quase sempre regu lares.

De tempos em tempos, repete-se a ordem que manda aproveitar a vida 
(“Por isso goza, Frederico, a parte / que do todo puder a tua arte”), com o 
objetivo de rei terar a inutilidade de todo esforço humano que não se concentre 
no instante fugi dio, que não se liberte das lembranças irre cuperáveis ou das 
aspirações irrealizáveis. Para além da or dem expressa, porém, o que mais persua- 
sivamente nos fala da atitude propiciadora dessa invejável sabedoria é o sereno 
mas firme controle da linguagem e suas formas – metros, rimas, cesuras, enjam-
bements, estrofação – ritmos variáveis, que se interca lam e fluem com desen-
voltura. É como se o poeta nos dissesse: se fores capaz de submeter as palavras 
ao seguro domínio de tua von tade, assim será também com tua alma inquieta 
e teu coração aflito. “Carpe diem” (goza os dias), ensina Ho rácio, pois o mais 
é “sonho de uma sombra”. De tal matéria se faz o “Livro de horas”, de Érico 
Nogueira. Mas não só.
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A voz que aí desfia sua estoico-epicúrea lição de vida – a declarada ou a que 
se esconde sob a lição de poesia – escolhe a forma da conversação, e a es colha 
não terá sido arbitrária. “Todo diálogo reflexivo com uma de cla ração poética”, 
afirma Hei deg ger (1982, p.160-1), “se dá no interior da reciprocidade entre 
dis cussão e clarificação”, como parece ocorrer com os ensinamentos que esse 
“Livro de horas” vai desfiando. E o filósofo pros segue: “Só a conversação entre 
poetas, só o diá logo poético com uma declaração poética pode ser considerado 
verdadeiro diálogo. Mas também é possível, e não raro necessário, que o diálogo 
se dê entre o pensar e a poe sia, já que é inerente a ambos, embora diferente em 
cada caso, uma privilegiada relação com a lin guagem”.

O diálogo que então se desenrola é travado com um interlocutor único, 
“Fre derico”, nosso já conhecido Friedrich Hölderlin. Com efeito, a moldura 
dos poemas que formam esse “Livro de horas” em boa me  dida provém da série 
que Höl derlin compôs, depois de condenado à loucura: insis tentes referências 
à Natureza e à passagem das estações; a candura do mesmo senti mento “ingê-
nuo”, várias vezes rei te rado; a mono tonia dos títulos que se repetem, ob ses sivos; 
a mesma suave simpli cidade de lin guagem; as datas fictícias, implausíveis, no 
fecho de cada composição.1 Ao que parece, tudo são indícios da “loucura” que 
aco meteu o poeta alemão, marcas da nova iden tidade que assumiu. Mas não é 
a Hölderlin-Scardanelli que a voz do “Livro de horas” se dirige, e sim à iden-
tidade perdida desse Frederico anterior à loucura. O leitor não terá dificuldade 
em detectar, aí, um com plexo jogo de espelhos. Antes de tentar explicá-lo, re-
corramos ainda uma vez ao ensi na mento de Paul veyne (1983, p.228), de quem 
tomo emprestado o símile do espelho:

Um poeta, desde que seja de fato poeta, nunca é sincero. Sua alma é 
mo bi liada com certo número de sentimentos, assim como a dos outros 
homens; além disso, nes sa mo  bília há também um espelho, que reflete o 
resto do mo  biliário. Nós só pen sa mos no mobiliário, esquecendo que o 
espelho é um móvel a mais; a alma que contém esse móvel de Narciso ou 
de exibicionista não é igual a outra que tivesse o mesmo mobi liário, mas 
não tivesse o espe lho. Além do quê, esse espelho fabrica aquilo que se 
presume que reflete.

A voz conselheira, que se dirige ao amigo Frederico, seria a de um Scarda-
nelli “ensandecido”, no entanto perfeitamente sabedor de que, em seu íntimo, 
ainda vive o mesmo repudiado Hölderlin, embora não o dos fatos e da inglória 
existência pregressa, mas o das aspirações mais elevadas, que só agora, em meio 
à “loucura” apaziguadora, se aproxima da posse de sua almejada plenitude. Mas 
a mesma voz parece ser tam bém a de um ego alheio, nem Hölderlin, nem Scar-
danelli, a voz de um “eu lírico”, inventado pela fantasia de um poeta brasileiro, 
do século xxi, a partir de moldes horacianos, que recomendam, como já vimos, 
“carpe diem”, e ain da “inutilia truncat” (elimina as inutilidades), não só as dos 
versos eventualmente mal ela bo rados, mas também as que corroem a alma re-
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pleta de desejos vãos; e recomendam sobretudo “fugere ur bem et vivere in aurea 
mediocritate” (fugir da cidade e viver em áurea mediocridade2), conselho deci-
sivo, de um modo ou de outro seguido pela maioria dos poetas do Ocidente.

Podemos entender, então, que a voz presente em “Livro de horas” per-
tence tam   bém a um “eu lírico”, alheio e distante, que se dirige a certo Frede-
rico, em cujo íntimo lateja, prestes a aflorar, o seu duplo “insano”, Scardanelli, 
a quem caberá des fazer todas as duplicidades, retirar todas as máscaras. Mas 
o mesmo Fre derico é tam bém só um nome postiço, interlocutor imaginário, 
simultaneamente si tuado em Tü bingen, no século xviii, na Roma do século i 
antes de Cristo, ou em qualquer parte deste imenso Brasil do sé culo xxi, onde 
possa encontrar um leitor atento este ins ti gante o livro de scardanelli. De qual-
quer ângulo ou perspectiva que o consideremos, o mundo continua a ser (será 
sempre?) o somatório im provável “deste e do outro lado”, conforme anuncia o 
poema de abertura do “Livro de horas”, em sua melodiosa alternância de decas-
sílabos e ale xandrinos:

A hora lúcida de cara dupla
rebenta no desenho da planície,
e até que a sombra chegue, a nuvem chegue, fica
e tira o gosto acre do azedume.
Metade sim, metade não, há uma esfinge
em toda hora que interroga e finge.
Responde, Frederico, ao interrogado
e olha o mundo deste e do outro lado.

Jogo de espelhos, claro está, além do mobiliário mais ou menos comum, 
como diria Paul veyne. Loucura? Esquizofrenia? A lucidez será só a contraface 
da insanidade, e vice-versa? Perda/busca da identidade? Realidade e/ou fantasia? 
A vida efetiva mente vivida e/ou sua imagem refletida em espelhos que refletem 
outros espelhos? O mundo é só a minha representação do mun do, como quer 
Schopenhauer, ou existirá de fato um mundo, aí, dado, comum a todos nós? 

Adorno (2009, p.158) ensina que

o objeto só pode ser pensado por meio do sujeito, mas sem pre se mantém 
como outro diante dele; o sujeito, contudo, segundo sua pró pria cons-
tituição, também é antecipadamente objeto. Não é possível abstrair o ob-
jeto do su jeito, nem mesmo enquanto ideia, mas é possível esvaziar o su-
jeito do objeto. Tam bém pertence ao sentido da subjetividade ser ob jeto, 
mas não do mesmo modo como ao sentido da objetividade ser sujeito.

E a quem isso tudo dirá respeito? A que “tempo de penúria”, enfim, reme-
te a instigante viagem que Érico Nogueira empreende à intimidade desse mítico 
Hölderlin-Scardanelli? 

Caso as demais seções confirmem os procedimentos adotados em “Livro 
de ho ras”, o livro de scardanelli pode ser lido, quem sabe, à luz da alegoria: 
o alvo verda deiramente visado pelo enunciado dos versos, e pelos motivos que 



estudos avançados 29 (84), 2015 313

lhes dão origem, talvez não seja o que parece, talvez es te jamos diante de um 
tríptico espelhado, onde se refletem outro tempo e outro lugar, jamais decli-
nados nominalmente, mas que se tor nam, à medida que avançamos, cada vez 
mais reveladores da “penúria” em que hoje, analogamente, nos encontramos, já 
que não a reconhecemos como tal, à seme lhança da “indigência” que Heidegger 
imaginou ter sido denunciada na antiga ele  gia “Brot und Wein”. E aí temos uma 
resposta à indagação “Para quê poetas em tempo de penú ria?”: para devolver 
alguma consciência aos que a perderam de todo.

A unidade temática do “Livro de horas”, reforçada pela metrificação uni-
forme, é ainda mais acentuada no “Cancioneiro inglês ou de San dra Gama”, se-
quência de 24 sonetos amarra dos entre si pela presença obsessiva de um eu que, 
em vez de se voltar para fora, em busca de diálogo com algum interlocutor pri-
vilegiado, como o Frederico da seção ante rior, volta-se para dentro, em regime 
de autoindagação, no encalço da apre ensão de sua ipseidade: “o que pondero, 
o que lamento – é meu, / diz só respeito à praga do meu mal”, como lemos no 
soneto de abertura. O poeta parece seguir o con selho de Adorno (2009, p.302): 
“Se a dialética negativa reclama a autorreflexão do pensamento, en tão isso im-
plica manifestamente que o pensamento também precisa, para ser verda deiro, 
hoje em todo caso, pensar contra si mesmo”. Mas antes de entrarmos no re cesso 
dessa vertente, cumpre chamar a atenção para os expedientes a que a série re-
corre, ao mesmo tempo protocolares e rebeldes, em face da relativa liberdade 
com que aí são manipuladas as formas clássicas.

O que temos nesse “Cancioneiro” é o que conhecemos como soneto “in-
glês” ou “shakespeariano”: três quartetos e um dístico. Nesse formato, o trava-
mento silogístico da tradição camo niana (premissa maior, premissa menor, con-
clusão) de algum modo permanece, mas uma impor tante variação é introduzida: 
a conclusão tende a se con centrar no dístico final. O soneto, assim, continua a 
ter duas subu ni dades, mas en quanto a segunda se reduz à brevidade do dís tico, 
a primeira se es praia pela abun dância de doze versos, deixando de ser manda-
tório o trâmite que con duz do geral para o particular: o poeta agora pode, já nos 
pri meiros versos, entrar diretamente no seu tópico de interesse mais imediato. 

É essa a forma adotada por Érico Nogueira, na segunda seção do livro, dei-
xando clara a importância atribuída ao dístico final, vito rioso e con clusivo, sen-
tencioso, com sua can tante rima emparelhada: “A boca antiga, então, se mostra 
hábil / para falar do que corrói o lábio”; “Ó mar salgado, aonde, aonde che go 
/ que o sal tempera meu desassossego?”; “Que douta fauna, fau na do oceano, 
/ da pesca lírica, sonoro engano” – e assim por diante.

Se os sonetos desse “Cancioneiro” são ingleses, não assim com os quarte-
tos, que oscilam, na trama sintática e no variável esquema de rimas, entre a for-
ma shakes peariana e a camoniana, às vezes apare cendo como uma só estrofe de 
doze versos; outras, uma oitava seguida de uma qua dra, ou vice-versa; e chegam 
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à “ousadia” da rima toante e até mesmo à “heresia” do verso branco, sem rima, 
vale dizer solto e abandonado, para horror da orto doxia con servadora. Essa é 
uma das características, aliás, a impedir que a maestria artesanal do poeta seja 
tachada de mero e anacrônico divertissement metrificatório. 

Repare-se nos dois primeiros quartetos do oitavo soneto, em que a ousada 
rima toante (fórmula/norma) e os heréticos versos brancos (boca/estúpida), 
na primeira metade, são compensa dos pela retomada do esquema canônico, na 
segunda metade:

Se eu aprendesse a dispensar a fórmula,
as correntes que amarram minha boca,
reproduzindo, maquinal e estúpida,
a lei do mesmo jogo, a mesma norma
de não dizer bem quando digo “digo”,
ou, ao invés, dizer ao não dizer 
– então seria cômodo, a meu ver,
tratar do que é amigo e inimigo.

O tópico que aí aflora é claro: que relação deve/pode manter com a tra-
dição, isto é, com fórmulas & normas, o poeta cioso de sua marca própria? A 
obedi ência estrita à tradição “maquinal e estúpida” não levará a marca alguma, 
muito menos própria; já o rompimento radical propiciará, quem sabe, essa mar-
ca, mas impalpável e incerta, a vagar, perdida, no imensurável vazio de si mesma. 
Partindo de uma primeira tomada de consciência (“a minha nau já vai deixar o 
cais, / vazia da abundância que juntei / e junto sempre e sempre e mais e mais 
/ e na da so mos pelo que somei”), o poeta acaba por concluir, a sós consigo:

  ...porque não me conheço
e nunca achei no espelho meu reflexo,
isso não quer dizer que não mereço
querer além do costumeiro nexo:
algo que quero porque não é meu,
mas que só eu vivi – de mim –, só eu.

Mas atentemos para o fato de que, além de ser “inglês”, esse “Cancio-
neiro” é também “de Sandra Gama”. Quem vem a ser tal figura? Pede a tradi-
ção que a per quirição existencial do poeta lírico, no encalço de sua identidade 
verdadeira, tenha sempre como núcleo e epicentro a figura primordial da musa 
inspiradora: Petrarca e sua Laura, Dante e sua Bea triz, Camões e sua Natércia, 
Hölderlin e sua Diotima. Assim também o jovem poeta e sua Sandra Gama... 
Bem-amada real ou “amante de escri vaninha”, como diria Paul veyne? Ao con-
trário de seus antecessores ilustres, que insistiram em vender a ilusão (para si 
mesmos, primeiro, antes de a venderem aos cré dulos leitores), o poeta brasileiro 
não hesita em admitir, em tom farsesco:

Cansei-me da empolada elocução
e de chorar quem eu não conheci.
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   [...] Deus me livre
de chatear ainda o meu leitor
com essa tal de Sandra Gama, livre,
ainda que ela seja meu amor;
amor de quem eu nunca vi mais gorda,
e que, por isso, me entalou na porta.

Tudo não passa de encenação, reconhecerá o leitor. 

Se o poeta não sustentar su fi cientemente a ficção pessoal estabelecida de 
início, o leitor a esquecerá, se não for filólogo, e as figuras recairão no 
anonimato. [...] O poeta não se propõe retratar uma mulher que conhe-
ceu, e contar seus amores; ele retrata um gênero de vida. [...] Onde se viu 
que a sinceridade é uma qualidade estética? Para acreditar nisso, é preciso 
ter mais gosto pelos mexericos, digamos, pela psicologia, do que pelo 
sentido literário. (veyne, 1983, p. 97, 101, 106)

Paul veyne se refere à Clódia de Catulo, à Cíntia de Propércio, à Délia de 
Tibulo... Mas por que não incluir nesse rol a Sandra Gama de Érico Nogueira? 
“Autores são atores, livros são encenações”, e quem o diz, já agora, não é um 
historiador da An tiguidade clássica, mas um poeta moderno, Wallace Stevens 
(1965, p.146).

Se assim é, dirá o atento leitor, que diferença faz? Ao ler nosso Petrarca, 
nosso Dante, nosso Camões, nosso Hölderlin, gostamos de ser enganados, gos-
tamos de acre ditar na existência real de Lauras e Beatrizes, como se fossem de 
carne e osso e não imagens quase transparentes, imor talizadas em versos raros. 
Por que, então, nos ver sos afinal nada cerimoniosos de Érico No gueira, por ve-
zes desconcertantemente since ros, desfeita a fantasia, não podemos ler apenas a 
imortalidade de um sentimento comum, ainda que Sandra Gama e o mais sejam 
só encenação? Caso ao leitor inco mode o fato de o poeta não fazer segredo dis-
so, ele próprio o justifica, no diálogo suposto no soneto de número 19, em tom 
mais uma vez farsesco e colo quial:

“Depois de ler mais de duzentos versos,
você me diz, de cara mal lavada,
que isso que li são invenções perversas,
que você não conhece a sua amada?”
“É, bem, ah, sabe, né, a gente, enfim,
confesso: não conheço a Sandra Gama.
Seu nome é este, e ela existe sim,
mas não sei onde, em Portugal, na Espanha,
ou em esquivo, apenas, pensamento,
escravo que só foge do seu dono,
engole vida mas defeca vento,
e assalta a casa-grande pelo sono.
Por isso não conheço com quem lido:
pois de mim mesmo sou desconhecido.”
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No curso desse “Cancioneiro”, caso pairasse alguma dúvida, reaparece 
uma única vez (mais acertado seria dizer: finalmente aparece) uma figura sobe-
jamente conhe cida, o “doi do” Scardanelli, anunciado no título do livro, mas na 
verdade jamais mencionado nominal mente, até aqui, em nenhum verso do livro 
todo. E aparece justa mente para se igualar a essa inefável Sandra Gama – “som-
bras mentais”, como nos revela o soneto 22:

Para falar convém que haja um sopro
ou coisa assim, não sei dizer ao certo;
convém que a vida arda mesmo em dobro
sem que haja vida mesmo por perto;
convém que Scardanelli e Sandra Gama,
sombras mentais, ensombrem corpo e cama.

Quanto ao poeta, esse continua à procura de si mesmo, tal como se pro-
pusera de início, e não se peja em recorrer ao leitor, para que esse o socorra, no 
transe co mum: “não sei se é flor, e me nos quanto vale: / quem crê sabê-lo, por 
favor me fale”.

A terceira parte do livro, “Caderno de exercícios”, não tem o mesmo sen-
so de uni dade das anteriores, nem no que se refere aos temas e motivos, à dicção 
e ao tom geral, nem aos expedientes formais: tudo aí é va riação e heterogenei-
dade, pas sando ao lei tor exatamente a impressão de exercícios ou experimen-
tos singulares, em múltiplas di re ções. Alguns temas e interesses, já percor ridos, 
aqui reaparecem, como os ligados à Na tureza e ao imaginário marítimo ou ao 
“carpe diem” horaciano; outros surgem pela primeira vez, como os profetas 
do Aleijadinho ou a figura de Narciso. As for mas va riam, consideravelmente, 
desde a regularidade métrica e estrófica dos decassílabos, que às vezes alternam 
com hexassílabos, agrupados em quar tetos ou quintetos, até a irre gularidade das 
composições em verso livre, poucas, mas sig nificativas, pois repre sentam o que 
há de mais potencialmente experi mental na poética de Érico Nogueira, que não 
esconde seu apego prefe rencial às formas fixas.

Aí se delineia, quem sabe, o conflito básico que move não só esse “Ca-
derno”, mas o livro todo, entre o sujeito-poeta, desejoso de independência, e 
a tradição vene randa, que em princípio in du ziria ao retraimento e à impessoa-
lidade. Mas nada aí denuncia quer a subserviência de quem se autoanula, quer 
a rebeldia de quem se em pe nha em exacerbar um ego demasiado cioso de si 
mesmo. Tratando, por exemplo, de algo tão propício a essa exacerbação, como 
é o tema de Narciso, ainda assim o poeta prefere adotar o distanciamento estra-
tégico de quem apenas discorre a res peito, na tentativa de se desviar do tanto de 
autoconfissão que aí se esconde: “pers cruta então o céu como um espelho / e vê 
que certa estrela é como um traço / do rosto mais secreto, o teu”.

O conflito, enfim, se põe em termos de aguda consciência dos contrários 
(a “dia lética ne gativa”, tão cara a Adorno), que ao mesmo tempo se repelem e 
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se comple mentam: o já consagrado e o ainda não explorado, a disciplina regra-
da e o livre im proviso, a certeza e o risco, “o amigo e o inimigo”, e assim por 
diante. Consciência, no caso, significa a certeza de que tentar anular qualquer 
dos polos em conflito resultaria em perda irreparável. O poeta se reconhece 
“condenado”, embora por livre escolha, a conviver com ambos, como quando 
se desdobra num “tu” fictício, alter ego inar re dá vel, para reforçar a mágoa da 
autocondenação:

Daquela funda treva não se sabe
como voltar, a altura não se anela:
te resta o mar pisado e repisado,
pescar, talvez, o que já foi pescado.

Essa mão ergue, amigo, num instante,
outra mão em seguida o arruína:
por isso não há rota, e o navegante
perde o que teve, ganha o que não tinha.

Aparecendo no final do volume, esse “Caderno” será en ten dido natural-
mente como ponto de chegada. Tendo percorrido duas experiências cen tradas 
na disciplina inte rior, no esforço da unificação de núcleos reiterados em regi-
me de cumplicidade temática e formal, o poeta agora se entrega à livre experi-
mentação de rumos variados. Mas essa seria uma explicação simplificadora, base-
ada no pressuposto de que a orde nação das seções corresponde à ordem natural 
da composição dos poemas. É possível também imaginar que esse “Caderno de 
exercícios”, embora fecho do livro, seja um ponto de partida, espécie de “aque-
cimento” preparatório à experiência poética mais ambiciosa, empreendida nas 
se ções anteriores. O mais avisado, portanto, é aceitar essa terceira seção como 
ponto de chegada e de partida, concomitantemente, a insi nuar que o con flito de 
base atrás delineado é ao mesmo tem po causa e efeito – dina mismo exemplar, 
repre sentação de um impasse que está longe de ser resol vido e in cessan temente 
se repõe e se refaz, tal como a vida, tal como a poesia verdadeira – alfa e ômega, 
boca a morder a própria cauda, como o uróboro da lenda.

O “exercício” derradeiro, fecho do livro todo, mas ao mesmo tempo ma-
triz de onde tudo proveio, é não por acaso uma singela tradução de um poema 
de Hölderlin. No posfácio, o poeta se manifesta a respeito, afirmando que a 
terceira parte do livro “termina com uma tradução, no sentido mais usual do 
termo, de ‘Lebenslauf’, do mesmo Hölderlin – o que não significa que não a 
tenha ajustado às minhas conve niên cias, que não revelo aqui nem alhures”. Não 
cometamos, pois, a indis crição de tentar adivinhar quais seriam as “conveniên-
cias” do poeta. Limitemo-nos a colocar, lado a lado, a sua tradução, visivelmente 
livre e abreviada, e uma tradução mais antiga, vir tualmente li teral, não do poema 
todo, mas apenas das duas primeiras estrofes, maté ria suficiente, quem sabe, para 
satisfazer a curiosidade do leitor.
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Primeiro, a tradução fiel, de Paulo Quintela, talvez “inconveniente”, no 
sentido de con trária às preferências do jovem poeta brasileiro, já que segue de 
perto a mo dulação da fala höl derliniana: 

Coisas maiores querias tu também, mas o amor
A todos vence, a dor curva ainda mais,
E não é em vão que o nosso círculo
volta ao ponto donde veio!

Para cima e para baixo! Não sopra em noite sagrada,
Onde a Natureza muda medita dias futuros,
Não domina no Orco mais torto
Um direito, uma justiça também? (Hölderlin, 1959, p.135)

Agora a tradução “infiel” do autor brasileiro, que extrai do texto de ori-
gem algo que continua a ser viço do tra duzido, mas passa a servir também às suas 
conveniências de poeta-tradutor:

Querendo ser maior, vi que o amor
rebaixa tudo, a cólica nos curva;
o nosso arco não acerta a fruta
se a sua corda não estoura.

Em noite densa, em que não luz a lua,
quando a Natura sonha um outro astro,
me achei no fundo Orco, tão bizarro,
tão arredio ao nosso olho.

E podemos ficar por aqui. Seguir adiante seria roubar do leitor o prazer de 
des cobrir por sua conta os muitos segredos desse o livro de scardanelli, auspi-
ciosa estreia do jovem poeta Érico Nogueira.

Notas

1 O leitor interessado no “Ciclo Scardanelli” poderá recorrer à tradução de Maria Teresa 
Dias Furtado, disponível em <www.snpcultura.org/impressao_holderlin_ciclo_ scarda-
nelli.html> Acesso em: 15 out. 2008.

2 Tal é o sentido literal de mediocritas, mas para Horácio e Epicuro (tantos séculos antes 
da vito rio sa ascensão bur guesa), o termo tinha só conotações positivas: moderação, 
harmonia, meio-termo, pon de rado equilíbrio entre ex tremos.
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resumo – A estreia do poeta brasileiro Érico Nogueira, o livro de scardanelli, retoma a 
antiga questão das relações entre poesia e loucura, compondo um intenso jogo ficcional 
criado a partir do pseudônimo adotado por Hölderlin, tomado como interlocutor de 
um tocante diálogo, de alta elaboração estética, em torno condição humana.
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abstract – The debut of Brazilian poet Érico Nogueira, o livro de scardanelli [The book 
of scardanelli], rekindles the old question of the relationship between poetry and mad-
ness by composing an forceful fictional game with the pseudonym adopted by Hölder-
lin, who becomes the interlocutor in a touching and aesthetically sophisticated dialogue 
about the human condition.
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