Euclides da Cunha, a Amazoénia ¢ a barbarie

Jaime Ginzburyg

IMENSIDAO da Amazonia nos da a
escala do seu enigma. Pensar o Bra-
sil a partir do ponto de vista da Amazonia
¢ um desafio de reflexdo exigente. O es-
tado atual do debate sobre o assunto in-
clui perspectivas sombrias de impoténcia,
para as quais as for¢as econdmicas preda-
térias mais condenaveis controlam gran-
de parte da regido. Os problemas nio se
restringem a ordem politica: no campo
intelectual e académico, a precariedade
e escassez de recursos e dados para lidar
com questdes referentes a experiéncia
amazodnica, em diversas disciplinas, ¢ um
fenomeno histérico que merece atengao.

Em 2005, em iniciativa importante,
a revista Estudos Avang¢ados publicou,
em seus numeros 53 e 54, estudos vol-
tados para a Amazonia, incluindo pes-
quisas de diversas disciplinas, ocupadas
com questoes prioritarias e estratégicas,
como desmatamento, sustentabilidade ¢
ecossistemas. Uma das principais linhas
de reflexdo no dossié¢ era a exigéncia de
considerar a presenga historica de forgas
destrutivas no espago amazonico. No
artigo de Ferreira, Venticinque e Almei-
da, que integra o n.53 da revista, por
exemplo, tabelas e graficos contribuem
para a argumentagdo de que a escala de
ocupagdo predatdria exige uma reagio.
O trabalho de Philip Fearnside, por sua
vez, ¢ enfitico em sua indignagao com
a escala do desmatamento, e avalia seu
impacto ambiental de modo tao meticu-
loso quanto alarmante.

A leitura de alguns artigos reunidos
pela revista sugere que a Amazonia, em
larga medida — com excegao de esforgos
isolados, episddicos ou individuais —,
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estd abandonada a corrupgio, a econo-
mia imediatista e a irresponsabilidade.
Nesse sentido, o fato de ser disponibi-
lizado um dossi¢, como base de promo-
¢ao de um debate, em termos rigorosos
e interdisciplinares, ¢ um fato raro a ser
considerado como gesto de intervengio,
contrario, em si mesmo, a apatia inerte
que se omite perante o desmatamento e
o imediatismo.

O extenso espago geografico da Ama-
zoOnia faz parte, de modo fundamental,
da experiéncia historica e politica brasi-
leira. No entanto, estamos longe de com-
preender com clareza como esse espago
se constituiu ao longo de séculos, como
esse presente medonho do desmatamen-
to se relaciona com um passado muito
complexo, ou ainda, de que modos as
contradi¢oes sociais vividas concreta-
mente por quem olha o Brasil a partir
do Sudeste ou do Sul se relacionam com
o contexto amazonico. Cabe interrogar
como a atual instavel difusio midiatica
de esteredtipos ecoldgicos sobre a regiao
se vincula com idealiza¢hes oitocentistas
fantasiosas a respeito de sua paisagem.

As dificuldades de conferir ao debate
sobre a Amazonia no Brasil a merecida
consisténcia estio ligadas a um proces-
so de amnésia histérica. Muito pouco
se sabe, no campo académico brasileiro,
sobre como a experiéncia amazonica se
constitui em termos historicos e cultu-
rais. A tradi¢io de incerteza ¢ descon-
certante. O momento presente ¢ ainda
caracterizado pela precariedade de con-
di¢oes de compreensao das relagdes en-
tre a vida intelectual do pais e o espago
dessa regiao.
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A drea de Letras guarda uma relagao
peculiar, entre as disciplinas do conheci-
mento, com a memoria coletiva. Perce-
bida a amnésia historica e seu efeito ca-
tastrofico, cabe observar que o interesse
de escritores pela regido construiu uma
base para um debate solido sobre a in-
ser¢do da Amazdnia na cultura brasileira.
Para além do interesse dos escritores, ¢é
necessirio o movimento do pesquisador
de historiografia e critica, cuja dedica-
¢do, pautada tanto pelo repertorio largo
como pela leitura particularizada, seja
capaz de sistematizar a presen¢a da Ama-
zObnia em obras literdrias, de tal modo
que entre em choque com o conserva-
dorismo politico que governa a amnésia
¢ a destrui¢do que atingem o espago.

Os artigos da revista mencionada in-
dicam a necessidade de uma continua
¢ vigorosa pesquisa na Amazobnia, em
campos de conhecimento como a bio-
logia, a geografia, a quimica, a medicina,
as relagoes internacionais, a antropolo-
gia, tendo em vista prioridades associa-
das ao presente, e insuficiéncias graves
na capacidade da sociedade brasileira em
lidar com o espago amazoOnico.

E insuficiente também o conhedi-
mento da Amazonia em alguns campos
de ciéncias humanas. Hd muito a ser fei-
to por historiadores, cientistas politicos
e socidlogos da cultura. A insuficiéncia
¢ abismal quando se refere ao campo
das Letras. Embora escritores ja tenham
se comprometido com o interesse pelo
espago amazonico, a lacuna de uma in-
vestigacao ampla e sistematica sobre as
relagoes entre a Amazonia e as Letras é
decisiva.

Trata-se de uma lacuna que nada tem
de casual, e que merece explicagdo critica
¢ historiografica. Outras regioes do pais
obtiveram ha muitas décadas prestigio
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historiografico e inser¢do canodnica. En-
tdo cabe interrogar se o problema proce-
de. Isto ¢é, faz sentido falar em relagoes
entre literatura ¢ Amazonia?

A pergunta ¢ respondida de modo
pleno e afirmativo com a publicagao do
livro A vinganga da Hilein. Euclides da
Cunha, o Amazonia ¢ a literatura mo-
derna, de Francisco Foot Hardman.
Dentro do livro, hd trés ensaios que
podemos caracterizar como historiogra-
ficos. “A Amazodnia como voragem da
histéria: impasses de uma representagao
literaria” abre o livro cumprindo a tare-
fa dificil e de alta relevancia pedagbgica
de sistematizar uma relagio de escritores
que se dedicaram a abordar elementos
da Amazobnia, e discute com a devida
propriedade como suas contribuigoes
tém propriedades formais especificas.
“Antigos modernistas” sistematiza estu-
dos de escritores da passagem do século
XIX ao XX, examinando como naquele
momento se coloca o exigente proble-
ma da interpretagdo do Brasil. “Espec-
tros da nagdo: figuras deslocadas entre
saudades e soledades”, o mais desafiador
como constru¢io da forma de ensaio
dentro do volume, trabalha com a figura
do deslocamento, para articular proble-
mas decisivos da literatura brasileira, in-
cluindo em seu movimento Machado de
Assis, Lima Barreto, Mario de Andrade,
Oswald de Andrade, Euclides da Cunha
¢ Guimaraes Rosa.

O livro se equilibra entre um mo-
vimento de focalizagio em dois objetos
de investiga¢do centrais ¢ uma abertura
para a reflexdo ampla sobre o Brasil e a
América Latina. Os objetos de investi-
gagio, referidos no subtitulo da obra,
sdo Euclides da Cunha ¢ a Amazonia.
O pesquisador ja tinha enfrentado lar-
ga pesquisa sobre a regido em seu tra-
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balho Trem-fantasma, e ja naquele li-
vro Euclides da Cunha aparecia, como
o engenheiro que fazia planos com seus
escritos amazonicos, com um projeto de
civilizagio.

O livro se caracteriza como um vo-
lume de critica literaria, centrado em
uma reflexdo sobre diversos elementos
da produgio de Euclides da Cunha, em
que cabe destacar a presenga de obser-
vagoes sobre poemas do autor. Pouco
divulgada, a produ¢io poética do au-
tor recebeu de Leopoldo M. Bernucci e
Francisco Foot Hardman a organizagao
de uma edicdo cuidadosa, Poesia reunida
(Sao Paulo: Ed. Unesp, 2009). A edi¢ao
inclui importantes observagoes, comen-
tarios criticos € notas sobre fontes.

A dedicacio de Hardman ao langa-
mento, em um mesmo ano, de dois vo-
lumes voltados para Euclides da Cunha, ¢
uma situag¢do rara no ambiente intelectual
e editorial brasileiro. Embora Euclides
seja um autor reconhecido, seu estudo é
direcionado em geral ao conhecimento
particularizado de Os serties. No excelente
ensaio “Brutalidade antiga: sobre histéria
e ruina em Euclides”, Hardman mostra
conexoes em geral pouco perceptiveis en-
tre textos de diferentes géneros escritos
pelo autor, incluindo poemas. Isso permi-
te a inser¢do de Os sertoes em um contexto
de elaboragao ampla de temas e questoes,
por parte de Euclides, o que beneficia e
qualifica a interpretagio de sua obra.

Os leitores de poesia que apreciam
comparagoes ¢ analogias vao se interes-
sar muito pela Poesia reunida. Euclides
da Cunha era muito culto, minucioso
¢ ponderado. Por exemplo, a leitura
de Cenas da escravidio, de 1884, pode
agradar admiradores de Castro Alves:
“Rasga as sombras da desgraca” (p.187).
Interessados pelo romantismo poderao
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encontrar em poemas cuclidianos ecos
de Alvares de Azevedo, Gongalves Dias,
Fagundes Varela. Porém, como expli-
cam os organizadores, seria inadequado
restringir Euclides a uma “filiagao estéti-
ca univoca”,; pois nele ha “tensdo entre
varias afinidades” (p.42).

O poema “Pigina vazia”, de 1897,
formula a problematica — propria para a
poesia moderna — de uma relagio dificil
entre a guerra ¢ a linguagem poética:

Quem volta da regido assustadora

De onde eu venho, revendo inda na mente
Muitas cenas do drama comovente

Da Guerra despiedada e aterradora,

Certo ndo pode ter uma sonora

Estrofe, ou canto ou ditirambo ardente,
Que possa figurar dignamente

Em vosso Album gentil, minha Senhora.

E quando, com fidalga gentileza,
Cedestes-me esta pagina, a nobreza
Da vossa alma iludiu-vos, ndo previstes
Que mais tarde nesta folha lesse
Perguntaria: “Que autor ¢ esse

De uns versos tdo mal feitos e tio tristes”?!
(p-276)

Entre a relagdo de delicadeza estabe-
lecida com a interlocutora e a imagem
“aterradora” do que foi vivido no passa-
do, o sujeito lirico revé “na mente mui-
tas cenas”, indica¢io do efeito perturba-
dor do que vivenciou. O final do poema
apresenta uma questio provocadora: a
autoria de versos tio malfeitos, versos
sobre a guerra. Conotativamente, o po-
ema aponta para o problema das causas
da guerra, das origens da destruigdo.

No ensaio “Os sertdes como poética
das ruinas”, sétimo capitulo de A vingan-
¢a da Hilein, Hardman relaciona o poema
“Pagina vazia” com as imagens do final
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de “A luta”, considerando, com razio,
que, nesse poema escrito apos o retorno
de Canudos, Euclides prefigura “a visio
distépica daquele conflito” (p.136).

O trabalho de Hardman se move de
modo determinado contra o esqueci-
mento, contra a amnésia politica, social
e cultural. E assim que podemos enten-
der o interesse pela Amazonia, como
confronto pela sua constante exclusio
do debate, no campo das questdes con-
sideradas prioritarias na cultura brasilei-
ra, por parte do universo académico; e o
interesse pelos poemas de Euclides, tao
pouco estudados e divulgados, consoli-
dando sua integrag¢ao a produgao de um
intelectual consagrado mas nao suficien-
temente compreendido.

O duplo movimento do pesquisador
se faz rumo a um espago geopolitico,
que inclui a chamada regiio da Hileia,
¢ a um periodo de tempo, que inclui a
virada do século XIX para o XX. No en-
tanto, ndo se detém nessas marcagoes.
Move-se, entre o passado colonial ¢ o
presente imediato, entre os extremos das
fronteiras e os confinamentos sem saida.
E com Hardman, a partir de Euclides,
“verificamos que varios espagos-tempos
se entrechocam na cena contemporanea
dessa modernidade de fronteira” (p.79),
exigindo para a reflexdo sobre o Brasil
ponderagoes sobre as concepgoes habi-
tuais de espago e tempo, ultrapassando
rangos e saturagoes conceituais.

Como mencionei anteriormente, A
vinganea da Hilein se caracteriza como
um volume de critica literdria. Sobre a
perspectiva critica que adota, é possivel
tragar alguns comentarios. £ uma pers-
pectiva francamente interdisciplinar, em
que conhecimentos de historia social,
histéria intelectual, politica econdémi-
ca, geopolitica e filosofia impregnam as

414

reflexdes de modo fluente. Isso ocorre
por necessidade interna da atividade de
pesquisa e pelos objetos escolhidos, e
Hardman langa mio de repertério raro
no andamento dos argumentos.
Trata-se de uma perspectiva para a
qual as relagoes entre literatura e Ama-
zbOnia sio relevantes historicamente, ¢
o livro tem o discernimento de assumir
uma posi¢do muito firme com relagio
a passagem do tempo. Observamos no
livro manifestagoes de indignagdo com
o passado recente e o presente. Por
exemplo, nas referéncias ao massacre do
Carandiru, aos meninos da Candeldria,
ao Eldorado dos Carajas, aos sem-terra
e sem-teto. E na referéncia a Galdino
Patax6 H3-Ha-Hie, e seus “assassinos
civilizados” (p.148). Isso significa que
Hardman estd interessado pela necessi-
dade de articulagao reciproca entre co-
nhecimentos do passado e conhecimen-
tos do presente. De fato, o efeito final de
leitura de A vinganc¢a da Hilein inclui a
proposi¢io de muitas interrogagoes re-
novadoras de interpreta¢do da sociedade
brasileira. Em que medida haveria algo
nas forgas aterradoras de Canudos que
persiste na violéncia recente adotada no
Carandiru e na Candelaria?
Provavelmente, um dado fundamen-
tal da perspectiva critica do livro ¢ a sua
negatividade constitutiva. Suas categorias
mais constantes sao ligadas a destruigao
e descentramento: ruina, deslocamento,
impasse, descrenga, limite, além das refe-
réncias constantes a violéncia histérica.
A escolha da atitude metodologica é
oportuna, nao hd aqui uma teoria unifi-
cada a ser imposta ou aplicada mecanica-
mente, pelo contrdrio, a reflexdo se abre
de modo apropriado a conceituagido de
acordo com as exigéncias dos objetos em
discussdo. A ampla e erudita fundamen-
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HARDMAN, Francisco Foot. A vingan¢a da
Hileia. Euclides da Cunha, a Amazonia e a
literatura moderna. Sio Paulo:
Editora Unesp, 2009.

tagio bibliogrifica inclui criticos com
que Hardman tem evidentes afinidades
eletivas, e que beneficiaram a construgao
tanto do vocabulario como da argumen-
tacdo: Roberto Vecchi, Idelber Avelar,
Ettore Finazzi-Agré, Giorgio Agamben
e, antes, Walter Benjamin, responsavel
por formulagdes originais sobre historia,
ruina e catastrofe.

A partir de Benjamin desenvolvo a
ideia de que o livro de Hardman tem em
sua perspectiva um componente melan-
colico. Ha ali muitas perdas nio supe-
radas. Nao por acaso, vale lembrar, no
livro Trem-fantasma, Hardman descre-
ve o escritor Manoel Rodrigues Ferreira
como um historiador da melancolia, um
sujeito que revisita ruinas de cemitério,
1¢ atestados de 6bito, e nesses momentos
encontra pequenos detalhes que podem
constituir achados historicos.

Creio haver em A vingan¢a da Hilein
um movimento similar ao que Hardman
atribui a Rodrigues Ferreira, uma vez
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que categorias negativas — apocalipse,
tragédia, violéncia, deslocamento, ruina
— estabelecem fios condutores da refle-
x30. A énfase interpretativa, inteiramente
consistente com uma leitura competente
de Os sertoes, ¢ encontrar imagens de ca-
tastrofe em diversas produgoes literarias.
A sustentagdo dessa énfase estd no prin-
cipio de que “verifica-se que a barbarie
¢ aspecto constitutivo inerente a vida
civilizada moderna. Barbarie civilizada
(pelas leis e aparelhos policial-militares
do Estado) é o que se tem como prati-
ca cotidiana e secular” (p.144). Isto ¢, a
violéncia tem um papel ndo casual ou in-
cidental, mas constitutivo dos processos
historicos e sociais em pauta.

Com Francisco Foot Hardman, a
critica de Euclides da Cunha chega a
maturidade. O pesquisador consegue
compreender e descrever com clareza a
complexidade, diversidade interna e tam-
bém as linhas de continuidade fundamen-
tais na produgao do escritor. A estratégia
de unir a reflexdo sobre Euclides com um
questionamento sobre o significado da
Amazo6nia foi muito acertada. Quando
Hardman descreve o estranhamento que
Euclides vivencia em sua experiéncia no
espago amazonico — ponto que ja havia
proposto em Trem-fantasma —, sinaliza,
em fragmento, um estranhamento que
impregna a relagio da Amazonia com
o Brasil, a ambiguidade de sua inser¢ao,
sua enormidade impactante, suas preca-
riedades, sua constitui¢io com tensoes.
Ao mesmo tempo, apresenta a percep¢ao
inteligente e inquieta com que, em diver-
sos géneros textuais ¢ adotando variados
procedimentos formais, Euclides elabo-
raria imagens criticas ¢ perturbadoras de
seu tempo.

O livro libertou o escritor de ser re-
duzido por habitos criticos classifica-
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térios a que estavamos acostumados, e
recuperou com rigor ¢ precisio inéditos
relacodes de Euclides com o contexto his-
torico, principalmente com um contexto
que no campo da critica literaria é ainda
muito pouco trabalhado, o amazdnico.

O encontro do estudo de Euclides da
Cunha com leituras de Roberto Vecchi e
Walter Benjamin permite dar visibilidade
as imagens de ruina em diversos textos
do escritor. Hardman explica:

na obra de Euclides localizam-se vi-
rios tragos dessa unidade dramadtica
em que o tema da ruina — eterno re-
torno da natureza cadtica e violenta
sobre o tempo histérico dos empre-
endimentos civilizados da humanida-
de —aponta, assim, para a condenagio
desses altimos ao jogo tumultudrio e
bruto dos elementos, ao choque ba-
bélico entre culturas descompassadas
em suas paisagens ¢ épocas € a0 enca-
dear trigico de fracassos ¢ incomple-
tudes. (p.115)

Essa poética das ruinas se coloca con-
tra a totalizagdo estética. Nesse sentido,
um problema fundamental enfrentado,
para uma critica estética e politica de
imagens do Brasil, ¢ a anilise de imagens
unificadoras, mitos de unidade nacional.
Cito o autor: “Na constru¢io de uma
cultura brasileira unitaria, apagam-se ras-
tros da violéncia sob forma de massacre,
batismo silenciador ou incorporagio dos
tiranos ancestrais da sujeigao voluntaria”
(p-140). Mais adiante, dentro da mesma
linha de reflexao:

Unificagoes forcadas e unidades inte-
ressadas contra as diferengas sociocul-
turais € contra restos ¢ rastros a serem
eliminados da memoria, ou entdo, a
serem cristalizados como figura¢oes de
um passado ja suplantado, ficam fora do
grande arcabougo de uma coletividade
de destinos superpostos... (p.307)
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A mistifica¢io da unidade nacional
configura o apagamento da violéncia,
elimina diferenciagoes, simula homoge-
neidades e manipula a memoria coletiva.
Contra a unidade forgada, a interpreta-
¢ao propoe a leitura textual de inspiragao
benjaminiana, que admite o fragmento
como forg¢a histérica de teor critico.

Em lealdade as teses sobre histéria de
Benjamin, que refletem sobre catistrofe
histérica, Hardman avalia o trabalho de
Euclides da Cunha examinando o pro-
blema de como narrar o massacre. For-
mula o impasse rigorosamente: “Como
escrever essa historia, como representar a
catastrofe sem apaga-la? [...] Mas o nar-
rador ndo a transcreve. Este ¢ o seu limi-
te” (p.137). Assim como nao cabe uma
totalizagdo da cultura brasileira, que re-
presentaria uma unidade homogénea au-
toritdria, ndo cabe uma narrativa totaliza-
dora de Canudos, que poderia amenizar
o impacto catastréfico do que ocorreu. E
no carater problemdtico da narragao que
se observa a desmedida na rela¢do entre
a linguagem e a experiéncia.

Assim como Canudos tem um com-
ponente aterrador, também a Amazodnia
tem algo de excessivo, de desmedido.
Hardman comenta em Euclides “o terror
sublime diante da grande massa de dgua e
vegetacao” (p.67). A natureza hiperboli-
ca, diante da qual os habitos de percepgao
¢ a linguagem coloquial parecem peque-
nos, convida a pensar o Brasil, de modos
imprevisiveis. Para Hardman, “a Amazo-
nia [...] ficaria como fantasma na histéria
do Brasil civilizado, assim como fantas-
mal na memoria de Euclides” (p.80).
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