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o dia 16 de abril de 2008, o comandante militar da amazônia, general 
augusto Heleno Ribeiro Pereira, deslocou-se do seu posto de coman-
do em Manaus para participar como palestrante de um seminário pro-

movido pelo Clube Militar, no Rio de Janeiro, intitulado curiosamente (por 
seu inusitado alarmismo) “Brasil, ameaças à sua soberania”. Cuidadosamente 
programado para estabelecer um contraponto entre vozes de tons nacionalistas 
e de tons políticos (bastante) conservadores, à cabeça das quais o advogado Ives 
Gandra Martins e o professor denis Rosenfield (convidado, mas que não com-
pareceu), o evento acabou sendo catalisado pelo tema da política indigenista 
brasileira na amazônia, a partir do caso emblemático da demarcação de terras 
indígenas na fronteira nordeste de Roraima.

as estrondosas declarações críticas sobre a política indigenista, proferidas 
pelo general Heleno nesse evento, precedidas de outras que fizera uma semana 
antes, em um curso promovido pela Federação das Indústrias do estado de são 
Paulo (Fiesp) e pelo evento judicial da liminar concedida pelo supremo tribu-
nal Federal (stF) que paralisou a desintrusão de não índios da terra Indígena 
Raposa/serra do sol, em Roraima, repercutiram imediatamente na mídia brasi-
leira.1 elas acabaram servindo de âncora discursiva, a partir da qual rapidamente 
desdobrou-se (ou inflou-se) o alarmismo implícito da iniciativa do Clube Militar, 
por meio do fantasma retórico de uma iminente ameaça à segurança nacional: a 
da “balcanização” étnica, capitaneada por onG internacionais, por meio da ins-
trumentalização dos povos indígenas brasileiros, que poderia até mesmo desem-
bocar numa perigosa cascata de processos “secessionais” do território nacional, 
especialmente na amazônia, e mais precisamente nas faixas de fronteira. aparen-
temente (apenas) retirado de foco o perigo amazônico de um militantismo ver-
de, a retórica da segurança nacional voltaria agora suas baterias contra o perigo 
de um militantismo pele-vermelha.

essa alquimia de conspiração internacional com infiltração onguista e com 
a instrumentalização de uma plataforma “étnica” vem sendo há algum tempo 
urdida no caldeirão ideológico de grupos ultranacionalistas, vinculados a mili-
tares da reserva, que trabalham ativamente para aliciar os comandantes da ativa 
e estabelecer uma rede de apoios na sociedade civil, a partir de um inflamado 
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discurso contra a “cobiça internacional da amazônia” e o “imperialismo” de 
uma “oligarquia do capital”. Fazendo uso de apelos discursivos próximos a cer-
tos motes que já foram considerados “radicais” da esquerda, a arenga ideológica 
dessas posições imiscui-se até mesmo com bastante desenvoltura e ecletismo 
entre políticos e meios de comunicação digital ligados àquelas tendências, como 
o PC do B, especialmente. seu núcleo irradiador, ao que tudo indica, é o Centro 
Brasileiro de estudos estratégicos (Cebres), que abriga os “órfãos” da escola 
superior de Guerra, congrega a rede social a partir dela produzida e um conside-
rável número de oficiais de alta patente da reserva, que milita ativamente junto 
aos clubes das três armas e que se espraia por uma teia de portais da internet, de 
curioso e desconcertante (senão mesmo delirante) conteúdo político.2 

algumas semanas antes das manifestações bombásticas do general Heleno, 
o exército se recusara a participar da operação de desintrusão de não índios da 
terra Indígena Raposa/serra do sol, entregue então aos cuidados exclusivos da 
polícia federal, e, com uma ação coordenada de manifestações políticas pontuais 
organizadas pelo Cebres, preparou-se a cuidadosa orquestração que serviria de 
“base de lançamento” para o inflamado discurso contra a política indigenista 
brasileira, pronunciado pelo comandante militar da amazônia.3

Poucos dias depois das declarações do general Heleno, um ex-presidente 
daquele mesmo clube, e que também foi comandante militar da amazônia, o 
general Luiz Gonzaga schroeder Lessa, um reconhecido e devotado nacionalista 
(mas não por isso menos espalhafatoso), publicava uma nota no website do clube, 
em que acusava, como culminação dessa presumida nova conspiração internacio-
nal, a recente declaração universal dos direitos dos Povos Indígenas, aprovada 
pela onu em 13 de setembro passado, com o voto favorável do Brasil:

Caso a declaração venha a ser referendada pelo Congresso, ganhará força de 
emenda constitucional, conforme prevê a própria Constituição. [...] em tese, 
nada impediria que algum destes vários líderes indígenas, muito bem instruídos e 
preparados, declarasse a independência de sua “nação”, apartada do Brasil.
a se confirmar essa tendência, teremos retalhado o Brasil em 227 nações, com 
180 diferentes idiomas. o crime contra o Brasil e sua soberania e unidade territo-
rial terá sido perpetrado. onde está a sociedade civil que não se manifesta?4

a “sociedade civil” manifestou-se, seja por meio da adesão imediata a um 
certo nacionalismo naïf, expressa por uma multiplicidade de declarações de 
apoio às sobressaltadas preocupações do general Heleno, seja por meio do ensaio 
de instrumentalização político-partidária do alvoroço midiático provocado por 
aquelas manifestações, expressa na “ameaça” de convocação do mesmo general 
pela Comissão de Relações exteriores e defesa nacional do senado, controlada 
pelos dois principais partidos de oposição (deM e PsdB), com vistas a inflar 
artificiosamente uma “crise militar” no governo, seja ainda por meio das reações 
contrárias às manifestações do general, expressas pelos canais jornalísticos, sobre-
tudo por antropólogos, que buscaram demonstrar que não só aquele comandan-
te militar estava encontrando chifre em cabeça de cavalo, com um sensacionalis-
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mo alarmista malposto em todos os seus termos, como também que ele acabava 
se prestando, apenas, a fazer o jogo de um lobby latifundiário amazônico, com 
conexões em um amplo campo político conservador.

Com efeito, na semana seguinte à das declarações do impetuoso general, 
o jornalista Janio de Freitas lembrava, em uma matéria na Folha de S.Paulo, que 
aquele protagonista fardado, “tido como identificado com a velha linha dura, 
constitui-se em uma figura polêmica”, que 

chegou ao noticiário por ocasião das investigações em torno do (ex) juiz nicolau 
dos santos neto, quando foram descobertos quase 200 telefonemas desse hoje 
condenado para o Gabinete de segurança Institucional da Presidência da Repú-
blica, cerca de metade reconhecida pelo general como destinada a ele.5 

as “ligações perigosas” do general e sua controversa participação no co-
mando da força internacional da onu no Haiti – de onde saiu sob a acusação, 
feita às suas tropas, por um relatório produzido pelo Centro de Justiça Global 
e pela universidade Harvard, de cumplicidade com a sistemática violação dos 
direitos humanos naquele país – seguramente pesaram para que ele fosse consi-
derado uma carta política problemática, mesmo pelos partidos de oposição ao 
governo Lula.6

o apelo fácil do discurso nacionalista e o entroncamento da veemente con-
denação à política indigenista feita pelo então comandante Militar da amazônia 
com a generalidade de um discurso anti-indígena, sustentado pela teia de in-
teresses econômicos (sobretudo fundiários) na região, acabaram, no entanto, 
garantindo, para essa reiterada retórica da “ameaça à segurança nacional”, ainda 
que sobreincidente num novo objeto, um nicho de apoio político que deve ser 
levado em consideração ao se ponderarem, doravante, os rumos das relações de 
certos setores militares brasileiros com outros segmentos da sociedade nacional. 

obviamente, como sempre, o futuro melhor mostrará a conformação so-
ciológica em que esse jogo de alianças vai resultar, e se esses setores militares, 
caracteristicamente mais vinculados ao conservadorismo político, conseguirão 
sustentar sua hegemonia discursiva na corporação, sob a forma da reiteração de 
uma interpretação particular para uma “preocupação amazônica” mais genéri-
ca, largamente incidente no pensamento militar dos últimos 50 anos. Como se 
sabe, essa “preocupação”, que atende pelo nome de geopolítica, vem há várias 
décadas sendo modulada pela predeterminação simbólica (e ubíqua) da ideia da 
cobiça internacional (Leirner, 1995) e pela pressuposição de um permanente 
estado de insegurança nacional na região (Pinto, 2002).

desde já, no entanto, e a despeito de uma dimensão localista das imediatas 
alianças políticas implícitas, é razoavelmente evidente que manifestações como as 
dos generais que vínhamos mencionando, bem como a iniciativa do Clube Militar, 
almejam alçar a “questão indígena” a um certo patamar de inquietação ideológi-
ca. Isso vem sendo insinuado desde os debates em torno do Projeto Calha norte, 
na segunda metade da década de 1980, mas agora certos elementos discursivos 
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parecem ganhar tonalidades mais precisas. o que talvez tenhamos como tinturas 
novas nesse nem tão novo aparato discursivo é a conjunção de alguns de seus ve-
lhos expedientes retóricos com um possível (ou talvez mesmo iminente) debate 
sobre alguns termos de regulação jurídica, que incidem sobre temas (a propósito 
dos quais pesa uma considerável disputa discursiva) que rondam a atualidade não 
apenas nacional, como também internacional: temas como multiculturalismo, di-
versidade, etnicidade, direitos coletivos; enfim, o estatuto sociojurídico não mais 
de um ideal (ou pressuposto) republicano da “igualdade”, mas sim daquele hoje 
alentado por uma certa agenda pós-moderna: o da “diferença”.

de outra parte, a específica articulação de instâncias políticas que sustentam 
a lógica discursiva daquela pretendida condenação lançada pelo general Heleno 
à política indigenista brasileira não apenas traz à tona o rastro de um movimento 
histórico que pode ser remontado às alianças políticas gestadas durante o projeto 
de colonização da amazônia do assim chamado “regime militar” (expresso em 
seu lema “integrar para não entregar”), como traz à tona também uma tensão 
que perpassa a história da própria política indigenista brasileira no século XX. 
desse modo, a contundente crítica do general Heleno a essa política é, em ter-
mos históricos, tanto sintomática – se consideramos um período mais recente 
– quanto anacrônica – se consideramos uma já larga tradição constituída pelo 
estado brasileiro (com a presença fundacional, inclusive, dos militares), a respeito 
do trato com os povos indígenas. assim, uma maneira de compreender melhor 
o contexto da inusitadamente polêmica “política indigenista brasileira” é escara-
funchar, em termos analíticos, o significado das suas relações históricas.

uma precaução bastante elementar na análise da política indigenista bra-
sileira é a de distinguir as linhas gerais das políticas de estado – sustentadas por 
uma diversidade de instâncias normativas e administrativas – da atuação (ou mes-
mo a “eficiência”) dos órgãos indigenistas. sinteticamente, isso nos recomenda 
o cuidado, até bastante óbvio, de não reduzir a política indigenista à atuação do 
órgão indigenista, ainda que ele tenha sido não apenas a principal ferramenta de 
execução dessa política, como também o depositário das místicas e das vocações 
que a perpassaram. a criação da Funai em 1967 pretendeu solucionar a exaustão 
política e administrativa a que chegara o órgão anterior, o serviço de Proteção aos 
Índios, criado, por sua vez, em 1910, pelo marechal Rondon, e que, ainda assim, 
fora incapaz de evitar a extinção de 87 grupos indígenas entre 1900 e 1957.7

Críticas à corrupção, inépcia administrativa, ambiguidades de orientação 
e insuficiência (às vezes deliberada) de meios são recorrentes não apenas para a 
história da Funai, como também para a do seu antecessor; da mesma maneira 
como o reconhecimento do cultivo de uma mística da dedicação e de uma vo-
cação de defesa dos índios por parte de um corpo de funcionários do estado. 
tanto não se pode reduzir toda a política indigenista atual à atuação da Funai 
quanto não se pode reduzir essa à condição de mero aparelho de estado criado 
e subordinado à lógica da ditadura militar. uma história de mais longo curso da 
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política indigenista parece perpassar a especificidade dos órgãos indigenistas, ao 
mesmo tempo que lhes especifica continuamente um lugar, ainda que, muitas 
vezes, sob as contingências políticas, esse seja um lugar antes ideal que efetivo.

em termos gerais, o século XX parece ter caracterizado um novo padrão 
genérico de relações dos poderes públicos brasileiros com os povos indígenas. 
se nos períodos históricos precedentes essa relação oscilava entre a ocasional 
aliança (ou confrontação) militar, a “domesticação” subjugadora e o simples 
extermínio, circunstancialmente determinados pelo contato dos agentes coloni-
zadores, o século passado deu lugar ao fenômeno da “proteção”. ambíguo em 
seu conteúdo, oscilando entre a tutela cerceadora e a promoção da autonomia 
relativa, a lógica da proteção significou, antes de mais nada (e no que podería-
mos identificar como seus termos formais mais genéricos), o estabelecimento de 
uma relação direta, necessária e institucionalizada entre o estado nacional e as 
populações indígenas. É compreensível que sua inspiração esteja no positivismo 
que embebeu a instituição militar e a tornou avalista de novas expectativas sobre 
a nacionalidade, com as quais a recente República ingressou no século XX. 

É igualmente compreensível, portanto, que o mentor, tanto intelectual 
quanto “espiritual”, do indigenismo de estado tenha sido também um militar, 
o futuro marechal Rondon, encarregado de alcançar (e, já àquela época também 
“integrar”, mediante novas tecnologias de comunicação, a saber, o telégrafo) 
as longínquas fronteiras do extremo oeste do país, onde a presença pioneira do 
estado tinha que se haver com a presença dos “silvícolas”. É, assim, sintomático 
que esse indigenismo de estado tenha vingado com a conformação de uma cer-
ta modernidade política, plenamente consagrada na década de 1930, pela qual 
o estado nacional se apresentava como o mentor de uma nova racionalidade 
administrativa e regulatória, por sobre o particularismo dos interesses das oli-
garquias regionais.

em suma, o que acompanhou e tornou possível o então incipiente modelo 
rondoniano da proteção foi o padrão de um estado nacional “civilizador” que 
se superpunha e muitas vezes se opunha aos poderes oligárquicos regionais dos 
grotões, caracterizados em termos genéricos, no que diz respeito ao trato com 
os índios, por uma já histórica (ou “atávica”) “incivilização” predatória. não 
se tratava, portanto, de qualquer “proteção” aos índios, mas, antes de tudo, de 
uma proteção “nacional”, que tomava as populações indígenas como parte de 
um patrimônio da nacionalidade, que devia ser integrado no (e pelo) espaço 
político do estado nacional, a despeito dos (e quase sempre contra os) parti-
cularismos locais. não por acaso, já em 1910 o próprio Rondon emoldurara o 
sentido dessas relações sob termos que sintetizavam uma paridade de estatuto 
particularmente significativa entre comunidades indígenas e nacionalidade; sig-
nificativa até mesmo para as preocupações hoje tão caras a alguns generais, e ati-
nentes à presumida segurança nacional. em uma de suas cartas, recentemente 
descoberta por funcionários da Funai em amambaí (Ms), Rondon comenta:
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o serviço de Proteção na mão dos estados seria a anarchia nos processos e nos 
meios; estaríamos expostos a meu ver, na extenção do território brasileiro appli-
cado, aqui o extermínio, alli a catechese forçada, theologica ou metaphysica, e 
mais além o abandono. ora, os índios não devem ser tratados como propriedade do 
estado dentro de cujos limites ficam seus territórios, mas sim como nações autôno-
mas, com as quaes queremos estabelecer relações de amisade.
os governos estaduais, urgidos pela necessidade de fazer dinheiro sob a influ-
ência de interesses próximos, quasi nunca sabem resistir à tentação de dispor 
dos territórios dos índios sob o titulo de terras devolutas. Quanto à união, é 
impossível negar achar-se ella em uma posição muito mais favorável para consi-
derar o problema de um ponto de vista mais geral, mais humano, desprendido 
de influições regionaes. (inédito, Museu do Índio, Rio de Janeiro; grafia original, 
grifo nosso)

as impressionantes palavras do então tenente-coronel Rondon contrastam 
significativamente com o esquecimento (ou a deliberada ignorância) com que 
outro recente ex-comandante militar da amazônia, o general Claudio Barbosa 
de Figueiredo,8 nos desdobramentos do caso do general Heleno, pretendeu 
responder ao presidente da Funai, em um artigo publicado no jornal Gazeta 
do Povo, de Curitiba, em 6 de maio,9 asseverando que a afirmação deste último, 
de que a política indigenista brasileira seguia (ainda) os parâmetros estabeleci-
dos pelo marechal Rondon, só podia ser uma “flagrante inverdade”. esse outro 
general defende que o legado rondoniano se resume ao ideal de uma integra-
ção indiferenciada dos índios (como indivíduos naturais, ou seja, descartado o 
pressuposto rondoniano da comunidade, subentendido no termo “nação”, logo 
antes citado) a uma sociedade nacional genérica, e que uma pretensa “preserva-
ção da cultura indígena” seria apenas uma postura “condicionada por ideologias 
surgidas no exterior” que “chega às raias da irresponsabilidade” (provavelmente 
uma “irresponsabilidade” utilitarista diante dos bens culturais “incontestáveis” 
da “civilização”, como se existisse apenas uma única “verdade” cultural). 

ao pretender, de sua parte, patrimonializar, para seus interesses corpora-
tivos (ou, ao menos, de uma parte da corporação militar), a imagem e o legado 
do velho marechal, esse outro general perde a noção dos fundamentos lógicos 
que dão sentido ao indigenismo rondoniano – ou seja, exatamente aqueles que 
“sobreviveram” ao discurso assimilacionista –, para aferrar-se a uma projeção im-
ponderável: a miragem antropologicamente inconsistente de uma nacionalidade 
cultural presumidamente homogênea, ou, se se preferir, aquilo a que o velho 
marechal apropriadamente chamou de “catequese metafísica” dos índios.

o notável advento histórico carreado pelo programa positivista do modelo 
da proteção pode ser traduzido como a emergência simbólica do “índio nacio-
nal”, por oposição à antiga dualidade entre índios aliados e inimigos, expressa, 
por exemplo, na clivagem tupis-tapuias do indigenismo oitocentista (cf. Carneiro 
da Cunha, 1992; Monteiro, 1992). não obstante, é possível dizer também que, 
a partir daquele padrão lógico (e conceitual) fundamental, da relação necessária, 
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direta e institucionalizada entre estado nacional e coletividades indígenas, que 
com toda justiça podemos chamar de “rondoniano”, e sobre o qual se assentou 
a ideia da proteção, a política indigenista brasileira foi, historicamente, modifican-
do as suas escalas. o advento da criação do Parque Indígena do Xingu, gestado 
desde 1952 e tornado efetivo em 1961, pode ser considerado como uma (se não 
a mais importante) dessas mudanças de escala. ela representa o que também 
poderíamos chamar de um redimensionamento villas-boasiano (que implicou, 
na verdade, a aliança de uma série de atores políticos) ao modelo rondoniano, 
que o próprio Marechal Rondon viria a chancelar, segundo o testemunho dos 
seus diálogos com os irmãos villas Bôas e sua participação direta na proposta de 
criação do Parque: o estabelecimento de grandes áreas vitais que garantissem a 
plena reprodução cultural de grupos indígenas.

se o modelo anterior era semelhante aos das reservas norte-americanas, no 
qual os índios eram concentrados em torno de um posto indígena, para que o 
restante dos seus territórios ancestrais fosse liberado para a colonização agrária 
(o que poderíamos chamar de “modelo mato-grossense”), a partir do Parque 
Indígena do Xingu os territórios ancestrais de ocupação passaram a ser a base 
de reconhecimento de um hábitat social, e daí preservados como territórios cul-
turais, e não, tão simplesmente, como propriedade produtiva (justificada pela 
mera subsistência material). essa concepção viria a ser finalmente consagrada no 
artigo 231 da Constituição de 1988, que define como “terras indígenas” tanto 
aquelas habitadas pelos índios quanto aquelas “utilizadas para suas atividades 
produtivas, as imprescindíveis à preservação dos recursos ambientais necessários 
a seu bem-estar e as necessárias a sua reprodução física e cultural, segundo seus 
usos, costumes e tradições”. 

esse mesmo dispositivo constitucional caracteriza também essas terras co-
mo “inalienáveis e indisponíveis, e os direitos sobre elas, imprescritíveis”. Por 
oposição ao “mato-grossense”, esse outro poderia ser chamado de “modelo 
amazônico”. sua relevância pode ser facilmente constatada uma vez que se con-
sidere que a região sobre a qual ele fundamentalmente viria a incidir, a amazônia 
Legal, abriga hoje, de acordo com o cadastro do sistema de Informação à saúde 
Indígena (siasi) da Fundação nacional de saúde (Funasa), 56,3% da população 
indígena brasileira (Ministério da saúde, 2007, p.23).

o caso xinguano foi exemplar também no que caracterizou como disputa 
entre o oportunismo dos interesses regionais e a ação regulatória e administra-
tiva da união. Isolada e praticamente impenetrada durante séculos, a região dos 
formadores do Xingu era um dos assim chamados “brancos” no mapa do Brasil 
até o final da segunda Guerra Mundial, quando uma nova sensibilidade nacio-
nal de premência estratégica de ocupação desses “brancos” levou à criação da 
Fundação Brasil Central, responsável por realizar a expedição Roncador-Xingu. 
Cruzando a região dos ainda inamistosos índios xavantes, a expedição chegou 
ao alto Xingu, que até então só havia sido cruzada e documentada pelas duas 
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expedições do antropólogo alemão Karl von den steinen, no final do século 
XIX. Instalada por meio do contato pacífico com os índios, a expedição, já en-
tão comandada pelos irmãos villas Bôas, lançou as bases da presença efetiva do 
estado na região, que se tornou a referência incontornável de interlocução para 
os 14 povos indígenas que seriam abrigados no futuro Parque; presença que 
incluiu a abertura de um campo de pouso e base de comunicações da FaB (a 
Base do Jacaré), que então operava como ponto intermediário das rotas aéreas 
militares entre Rio (ou são Paulo) e Manaus. a base funcionou até a década de 
1970, quando a abertura de outros campos de pouso regionais e o aumento da 
autonomia de voo tornaram-na obsoleta.

Já no início da década de 1950, ao se consagrar o sucesso da atuação da 
Fundação Brasil Central, as forças políticas locais, acantonadas no governo do 
estado de Mato Grosso, de forma bastante similar ao que se passou recentemen-
te em Roraima, tomaram a iniciativa de distribuir a seus favorecidos e clientes 
políticos as terras daquele “branco” do mapa, chegando a sobrepor várias vezes 
a entrega de um mesmo território. a justificativa retórica era, como sempre, 
a necessidade de impulsionar o progresso e a produção. Mas, à diferença da 
terra Indígena Raposa/serra do sol, como a amazônia mato-grossense não se 
constitui dos mesmos campos abertos de Roraima, e como os núcleos urbanos 
ainda estavam muito longe da área dos formadores do Xingu (e só viriam a ser 
constituídos por pequenos agricultores gaúchos ao final dos anos 1970), as ter-
ras entregues pelo governo de Mato Grosso, sobre as quais se assentou o Parque 
do Xingu, permaneceram resguardadas da invasão dos regionais, até que aqueles 
interesses vinculados à política local descobriram uma maneira de fazer bom 
negócio com essas terras, por meio da indústria da indenização judicial, sob a 
escusa da criação do Parque do Xingu.

em 1987, o total das indenizações devidas judicialmente pela união por 
conta dessa indústria foi calculado pela Procuradoria-Geral da República em 102 
bilhões de dólares, à época um terço do PIB brasileiro. tal como atualmente 
ocorre com o caso Raposa/serra do sol, em Roraima, a capacidade de articulação 
política do lobby latifundiário nacional já tinha conseguido, fazendo uso aliás de 
provas fraudadas e laudos viciados, uma sentença favorável no stF. se ela transi-
tasse em julgado, produziria uma jurisprudência capaz de gerar uma impressio-
nante sangria dos cofres públicos, bem como um precedente capaz de transfor-
mar quaisquer terras da união em mero botim potencial da aventura fundiária e 
do casuísmo político, tal como agora, mais uma vez, correu-se o risco de ocorrer, 
com um julgamento extemporâneo e casuísta, pelo mesmo stF, das competên-
cias do executivo quanto à demarcação da terra Indígena Raposa/serra do sol.

no caso das terras do Parque do Xingu, entretanto, ao constatar o ta-
manho do esbulho ao patrimônio público, a Procuradoria-Geral da República 
lançou mão de um tipo de peritagem até então inédita na história do Judiciário 
brasileiro, e que, a partir de então, tornou-se rotineira nos processos de reconhe-
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cimento e demarcação de terras indígenas. uma vez que às comunidades indí-
genas não se aplica o conceito de posse civil, foi preciso fazer uso de uma perícia 
antropológica para identificar a ocupação imemorial de território pelos índios. 
Foi com base nela que se pôde reconhecer a área do Parque do Xingu como 
terra da união, identificada sob a figura jurídica da terra de ocupação tradi-
cional Indígena, definida na tradição jurídica brasileira a partir da Constituição 
de 1934, e, nesse caso, caracterizada sob o título de um Parque nacional. Com 
isso, o curso das ações foi revertido e o assalto aos cofres públicos evitado.

se a lógica que ordena o princípio indigenista da proteção supõe uma re-
lação, no fim das contas conformada como aliança implícita, entre o estado 
nacional e os seus “protegidos”, os povos indígenas, contra os interesses locais 
da exploração econômica irracional e do usufruto, é bastante evidente também 
que, apesar dessa generalidade formal, os contextos e contingências políticas va-
riaram consideravelmente, produzindo até mesmo o que poderíamos chamar de 
“proteção ambígua” (por assim reservar-nos o direito ao eufemismo), operada, 
não obstante, a partir dos termos e princípio da lógica da proteção, e fazendo 
uso dos mecanismos institucionais criados sob seu abrigo. a década de 70 do sé-
culo XX, já sob o contexto de referências territoriais do que chamamos de “mo-
delo amazônico”, representa provavelmente a culminação dessas “ambiguida-
des”. ela se deu exatamente por ocasião da maior intensificação, promovida pelo 
estado nacional e no contexto de um regime político autoritário, da expansão 
da fronteira agrícola e da exploração econômica, sob a forma do extrativismo 
empresarial ilimitado (e, por consequência, social e ambientalmente descontro-
lado) da amazônia. na medida em que uma específica conformação política de 
controle do estado dava mãos livres à predação promovida pelos novos agentes 
colonizadores (e considerava isso proveitoso e virtuoso), o pacto implícito da 
proteção via-se consideravelmente esvaziado.

a imagem da “nacionalidade” herdada por alguns setores militares que 
se caracterizam como os remanescentes da “linha dura” é tributária dessa ra-
cionalidade da predação, para a qual aquilo que possa ser o seu inverso, como 
a “preservação das culturas indígenas”, não poderia ser outra coisa (segundo o 
imperativo excludente da sua lógica maniqueísta) senão uma ameaça alienígena 
à “segurança nacional”, como bem expressou o general Cláudio Barbosa de 
Figueiredo. ou seja, apesar de pretender tomar emprestado para si, de forma 
postiça, o legado rondoniano, não é, em absoluto, o princípio da sua lógica 
que generais como esse pretendem honrar, mas tão apenas, isso sim, o legado 
autoritário. tal legado não expressa necessariamente uma postura nacionalista 
(como consistentemente o demonstra o sentido global do modelo econômico 
da dependência, alentado pelos governos militares), mas antes a pretensão de 
fazê-lo, a partir de uma específica concepção da nacionalidade, em favor da qual 
trabalham também (ou conspiram) alguns oportunos fantasmas.

essa mais recente “tradição militar” vem se manifestando, esporádica mas 
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persistentemente, desde o chamado “retorno do país à normalidade democrática”. 
Curiosamente, nessa fase, a amazônia foi alçada à condição de seu reduto simbóli-
co. Pode-se até mesmo considerar que a constituição desse reduto (reitere-se: antes 
de mais nada, simbólico) operou-se na mesma medida em que, num outro espaço 
simbólico e institucional, o do país urbano, “complexo”, “moderno”, consagrou-
se discursivamente o repúdio da sociedade civil a essa tradição militar autoritária. 
outra forma de dizê-lo, ainda que com todos os riscos das categorizações simpli-
ficadoras, é sugerir que: onde mais os espaços institucionais foram “preenchidos” 
pela sociedade, menos restou para compor a engenharia totalizante do estado su-
posta pela geopolítica. a amazônia e a presunção do seu vazio a conquistar (Lima, 
1990) consumariam, nesse caso, o quadro inverso, ou seja, o espaço simbólico 
onde o significado da soberania nacional suporia um certo “preenchimento” ideal 
pelo estado, cuja ação encarnaria os “interesses nacionais permanentes” (confor-
me o jargão conceitual dos manuais da doutrina da segurança nacional). a isso 
não é preciso mais que acrescentar que o caráter (ou o “conteúdo”) dessa ocupa-
ção estatal é – como observamos, e muito distintamente da perspectiva rondonia-
na – a ocupação econômica predatória. em suma, com essa economia simbólica 
do estado, o que falta ao pensamento militar tributário da tradição autoritária é, 
tão simplesmente, a possibilidade de compreender a sociedade.

no fim das contas, a “preocupação amazônica” induzida pela (ou no cor-
po da) tradição militar autoritária é tanto subsidiada por elementos factuais re-
lativos às novas fronteiras de um patrimônio (considerado estritamente, nesse 
caso, como riqueza material) do país quanto pela sobrevivência de elementos 
discursivos de uma lógica da tutela política, qual seja, a da recusa implícita da 
diversidade de pensamento, que nesse caso inclui também, sintomaticamen-
te, as culturas indígenas, com a consequente negação peremptória de que essa 
desafiante alteridade possa porventura ser “preservada”. o renovado refrão “a 
amazônia é nossa”, insinuado por alguns ideólogos militares, desvela, assim, 
a sua ambígua significação objetiva: “nossa” no sentido de que ela atenda ao 
projeto (ou à pretensão) de ser açambarcada como propriedade simbólica de 
uma tradição autoritária, diante da qual todo o resto precisa ser necessariamente 
estrangeiro, alienígena. ao orientar-se pelo primado da exclusão, e não pela in-
clusão potencial da alteridade, torna-se uma obviedade meramente redundante 
constatar que essa tradição não se filia, de modo algum, ao legado rondoniano.

o caso de Roraima e da terra Indígena Raposa/serra do sol, nesse sen-
tido contextual mais próximo, não é nem isolado, nem aleatório. seus nexos 
simbólicos devem ser buscados na confrontação com o caso da terra Indígena 
Yanomami ante o projeto Calha norte, já no começo do novo período demo-
crático. também ali, os militares consideravam aquela terra Indígena um empe-
cilho à “segurança nacional”. também ali uma similar conjunção de interesses 
defendia a sua demarcação em “ilhas”. e também ali, em 1991, o antropólogo 
Bruce albert (1991, p.53) notava que
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39% dos territórios indígenas da faixa de fronteira norte-amazônica estão [es-
tavam] com o seu subsolo loteado e bloqueado por títulos minerários, consti-
tuindo-se numa considerável reserva de mercado de empresas de mineração, em 
particular, de empresas privadas nacionais.

se os índios, sobretudo as novas comunidades contatadas, sobreviveram 
(não sem um custo considerável) às ameaças da “proteção ambígua” e aos impe-
rativos do discurso da segurança nacional da tradição militar autoritária foi por-
que novos (e até mesmo decisivos) componentes entraram na equação política 
da proteção, fazendo uso, igualmente, da sua lógica básica. se a mobilização de 
uma parcela da sociedade civil, na década de 1970, constituída por antropólogos, 
jornalistas, religiosos e sertanistas, entre outros, começou a constituir as bases 
de uma rede social de apoio à “causa indígena”, logo seria necessário expandir 
esse arco de alianças para o campo internacional. ele funcionou não apenas por 
dentro dos mecanismos institucionais do indigenismo de estado, como também 
fez uso da pressão de instituições internacionais e, finalmente, conformou a rede 
institucional de um “indigenismo alternativo” cuja função, diante dos meca-
nismos regulatórios formais, ainda é fundamentalmente complementar e, com 
bastante segurança, não tem outra forma de ser (ao menos enquanto a questão 
indígena for uma questão pública). 

ou seja, tais alianças pró-indígenas pressupõem o estado, pois têm como 
fundamento o exercício de pressão sobre os seus poderes para demandar a sua 
intervenção “civilizadora” (contra a intrusão desregulada e os lobbies da preda-
ção), ao mesmo tempo que a legitimam como prerrogativa desse estado, o único 
que pode respaldar a efetividade dos direitos indígenas. os termos da proteção 
podem ter ganhado novas mediações e uma nova complexidade, mas suas rela-
ções lógicas fundamentais permanecem. seria, assim, anacrônico presumir que 
a ação de um indigenismo assistencial possa representar uma ameaça ao estado 
ou à soberania, a não ser que se presuma como ideal para o estado retirar-se da 
regulação de direitos coletivos, retirando, ao mesmo tempo, tal regulação do 
espaço público e tornando-a, por fim e em todos os termos, insubsistente.

na verdade, para além da mera especulação, das miragens e dos fantas-
mas, só o que resta como base objetiva, para que, a partir dela, os recentes 
ideólogos militares possam vislumbrar uma “ameaça” à soberania nacional, é 
o reconhecimento de uma coletividade amparada legalmente como tal, como 
se toda e qualquer nacionalidade não pudesse abrigar mais que a indivíduos. o 
espantalho dos direitos coletivos é provavelmente muito próximo ao fantasma 
do comunismo. Compreende-se que para alguns militares isso pareça ideologi-
camente ameaçador. daí que constitua uma ameaça à soberania nacional, não 
deixa de ser uma enorme miopia política, tão característica, aliás, da tradição 
militar autoritária. Compreende-se assim a preocupação expressa pelo general 
Luiz Gonzaga schroeder Lessa em uma de suas notas para o website do Clube 
Militar, ao horrorizar-se:
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a longa e polêmica declaração [universal dos Povos Indígenas, aprovada pela 
onu] é um instrumento internacional que modifica a ênfase nos direitos indi-
viduais e, pela primeira vez, valoriza os “direitos humanos coletivos” e atribui 
às comunidades indígenas a posse do território onde vivem e dos seus recursos 
naturais, bem como o direito coletivo à autonomia.10

Como já se demonstrou historicamente, o que mais uma vez se reitera 
aqui é que a ideologia da segurança nacional, patrocinada pela tradição mi-
litar autoritária, ainda que com novas ênfases, não tem necessariamente como 
preocupação central a soberania, mas apenas uma específica forma de regulação 
social, que se pretende universal e impositiva. a retórica da soberania e a cons-
trução de fantasmas ameaçadores foram e continuam sendo apenas o seu pretex-
to. nesse sentido, o fantasma da “balcanização” não significa outra coisa que a 
expressão da aversão à diversidade; uma diversidade que, uma vez expressa sob 
o amparo de direitos coletivos, não tem como ser resolvida politicamente, nos 
termos dessa lógica, senão como ameaça.

as insistentes defesas públicas que, após o caso do general Heleno, al-
guns militares fizeram do velho assimilacionismo, pretendendo reduzir a ele o 
significado do legado rondoniano e sugerindo-o como único sentido possível 
para uma política indigenista que não seja nem “caótica”, nem “ameaçadora”, 
seguramente representam, por si sós, uma forma de totalitarismo étnico. Mas o 
espírito autoritário – ou, no melhor dos casos, simplesmente etnocêntrico – que 
o alenta não será de todo apreendido se não se reconhece, como também pró-
prio dele, a pretensão de exclusividade de um certo tipo de regulação social, na 
qual a única base possível de direitos é o indivíduo.

Considerações como essas evidentemente incidem sobre um debate con-
temporâneo que se desdobra sob a égide conceitual da diferença no espaço so-
cial. o que elas nos sugerem também é que não se trata de fazer simplesmente 
um elogio genérico à diferença e a uma diversidade retórica, mas de se ponderar 
sobre o estatuto dessa diferença, ou seja, sobre o que ela incide, a partir de quais 
critérios e segundo qual regime. se a diferença cultural e a especificidade de 
uma memória social – que subsidiam, em último termo, o reconhecimento da 
existência dos povos indígenas – se fundamentam sobre a partilha coletiva de 
um sentido de mundo, só há razão, portanto, para falar de coisa como “direitos 
étnicos” precisamente se são assumidos como direitos coletivos, irredutíveis ao 
mero usufruto individualista (como, do contrário, uma nova conformação da 
tradição liberal se esforça por consagrar, ao patrocinar coisas como políticas de 
cotas11).

Reiteramos: a maior ameaça que no fim das contas ronda a cabeça de cer-
tos ideólogos militares é a “ameaça” dessa diversidade de sentidos de mundo e sua 
legitimidade; exatamente o que o pensamento autoritário (militar ou não) não 
admite, apesar de sua eventual tintura de boas intenções, pincelada sobre uma 
retórica de defesa da soberania.
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notas

1 apesar de, uma semana antes, o general Heleno ter qualificado publicamente a demar-
cação em território contínuo da terra Indígena Raposa/serra do sol, em Roraima, 
como um “risco à soberania nacional”, nesse momento ele não se referiu diretamente 
ao caso, preferindo condenar a política indigenista brasileira como um todo, qualifi-
cando-a de “lamentável e caótica” e “que não deu certo”, a partir de um critério de 
julgamento tão impressionista quanto imponderável: “é só ir lá para ver”. na mesma 
ocasião, o chefe do estado Maior do Comando Militar do Leste e ex-comandante da 
1ª Brigada de Infantaria de selva, em Roraima, general Mário Matheus de Paula Ma-
dureira, foi mais específico sobre as terras indígenas: “o risco da soberania é com áreas 
que podem ser separadas do território brasileiro. onGs internacionais e grupos indí-
genas podem solicitar essa divisão política. Pode ser a mesma situação que ocorreu no 
Kosovo” (cf. reprodução da matéria jornalística de o Globo, disponível em: <http://
www2.senado.gov.br/bdsf/item/id/94257>. acesso em: 12.5.2008).

2 Consultem-se, por exemplo, os sites: <http://www.brasilsoberano.com.br>; <http://
alertatotal.blogspot.com>; <http://www.alerta.inf.br e http://www.msia.org.br>.

3 noticiou o jornalista Roldão arruda, em o estado de S. Paulo, em 6.4.2008: “em en-
trevista ao estado, o general da reserva durval de andrade nery, da direção do Centro 
Brasileiro de estudos estratégicos (Cebres), que congrega no Rio os Clubes naval, 
Militar e da aeronáutica, disse enfaticamente que o exército não participa [das opera-
ções de desintrusão em Raposa/serra do sol] porque não concorda com a retirada dos 
‘brasileiros não-indígenas’ da reserva. apesar de convidados, os militares não participa-
ram das reuniões de preparativos da operação. Mas sabiam que seria iniciada no dia 28. 
e por isso o Cebres realizou, na sede do Clube da aeronáutica, nos dias 26, 27 e 28, o 
seminário amazônia, cobiçada e ameaçada — com um time de palestrantes contrários 
à demarcação. ‘Fizemos isso exatamente para mostrar que o exército não apóia essa 
operação’, assegurou néry” (disponível em: <http://www.estadao.com.br/estadao-
dehoje/20080406/not_imp152040,0.php>. acesso em: 10.5.2008). entre os pales-
trantes do seminário mencionado antes estiveram o ministro da defesa, nelson Jobim, 
o ministro da agricultura, Pecuária e abastecimento, Reinhold stephanes, o senador 
Mozarildo Cavalcanti (PtB-RR), a senadora Kátia Regina de abreu (deM-to), o ex-
chefe do escritório da agência Brasileira de Inteligência (abin) em Roraima, diretores 
da Confederação nacional da agricultura e cinco oficiais-generais das três forças. sobre 
a ação do Cebres em torno do caso Raposa/serra do sol, consultem-se ainda as maté-
rias: “Roraima, arroz e banho de sangue” (disponível em: <http://jbonline.terra.com.
br/editorias/pais/papel/2008/04/06/pais20080406003.html>); “exército se opõe 
a ação em Roraima” (disponível em: <http://www.estadao.com.br/estadaodeho-
je/20080406/not_imp152040,0.php>); “Militares rejeitam a onu em demarcação 
na amazônia” (disponível em: <http://www.agenciaamazonia.com.br/index.php?Ite
mid=259&id=2484&option=com_content&task=view>).

4 disponível em: <http://www.clubemilitar.com.br/site/pres/balcanizar.htm>. acesso 
em: 5.5.2008.

5 Cf. Folha de S.Paulo, são Paulo, 24.4.2008. link para assinantes: <http://www1.fo-
lha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2404200812.htm>. acesso em: 5.5.2008.

6 ainda que o deM (democratas) tenha emitido uma nota pública de apoio aos pro-
nunciamentos do general Heleno, a insinuação da sua convocação para manifestar-se 
no Congresso não foi consumada.
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7 esse dado foi levantado por um rondoniano convicto, darcy Ribeiro (1970, p.250), e 
publicado num livro dedicado à memória do marechal.

8 não confundir com o então presidente do Clube Militar, general Gilberto Barbosa de 
Figueiredo.

9 Cf. <http://portal.rpc.com.br/gazetadopovo/opiniao/conteudo.phtml?tl=1&id=76
3210&tit=Reflexoes-sobre-a-questao-indigena>. acesso em: 12.5.2008.

10 Cf. <http://www.clubemilitar.com.br/site/pres/soberania.htm>. acesso em: 5.5. 
2008.

11 Reportamo-nos, sobretudo, ao projeto de “cotas raciais” que, baseado na premissa 
da “distribuição desigual de desigualdades”, se apresenta como a mais atualizada fór-
mula liberal de justiça (cf. Raws, 1971). argumentado sob um pretexto no mínimo 
duvidoso de pertencimento “étnico-racial” de indivíduos avulsos, tal projeto opera, na 
verdade, sobre aquilo que em outro lugar chamamos de “uma fé fundamentalista na 
diferença naturalizada” (Cavalcanti-schiel, 2007, p.269).

Referências bibliográficas

aLBeRt, B. terras indígenas, política ambiental e geopolítica militar no desenvolvi-
mento da amazônia: a propósito do caso yanomami. In: LÉna, P.; oLIveIRa, a. 
e. de. amazônia: a fronteira agrícola 20 anos depois. Belém: Museu Paraense emílio 
Goeldi, 1991. p.37-58. (Col. “eduardo Galvão”).

CaRneIRo da CunHa, M. Legislação indigenista no século XIX. In: CaRneIRo 
da CunHa, M. (org.). história dos índios no Brasil. são Paulo: Cia. das Letras; Fa-
pesp; secretaria Municipal de Cultura, 1992. p.133-54.

CavaLCantI-sCHIeL, R. Quando nem todos os cidadãos são pardos. In: FRY, P. et 
al. divisões perigosas. Políticas raciais no Brasil contemporâneo. Rio de Janeiro: Civiliza-
ção Brasileira, 2007. p.263-70.

LeIRneR, P. de C. o exército e a questão amazônica. estudos históricos, Rio de Janei-
ro, n.15, p.119-32, 1995.

LIMa, a. C. de s. Indigenismo e geopolítica: projetos militares para os índios no Bra-
sil. In: oLIveRIa, J. P. de. Projeto calha norte. Militares, índios e fronteiras. Rio de 
Janeiro: editora da uFRJ, 1990. p.60-86. (série “antropologia e Indigenismo”, n.1).

MInIstÉRIo da saÚde. Fundação nacional de saúde (Funasa). anexo. Relação da 
população indígena cadastrada no siasi/Funasa e proposta de distribuição dos valores 
referentes ao IaB-PI, por município – 2007. In: ___. atenção básica e especializada aos 
povos indígenas. Brasília: Fundação nacional de saúde, 2007. p.23-40.

MonteIRo, J. M. tupis, tapuias e a história de são Paulo. Revisitando a velha ques-
tão guaianá. novos estudos cebrap, são Paulo, n. 34, 1992, p.125-35

PInto, L. F. três reflexões sobre segurança nacional na amazônia. estudos avançados, 
são Paulo, v.16, n.46, p.131-40, 2002.

RaWLs, J. a theory of justice. Harvard: Harvard university Press, 1971.

RIBeIRo, d. os índios e a civilização: a integração das populações indígenas no Brasil 
moderno. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1970.



estudos avançados 23 (65), 2009164

resumo – Recentemente, vozes do meio castrense brasileiro voltaram a insistir que as 
terras indígenas na amazônia representam uma ameaça à soberania nacional. nesse tipo 
de manifestação, que é em realidade um ataque retórico aos direitos indígenas estabele-
cidos sob o lastro de uma longa tradição indigenista, as críticas militares pretenderam, 
em nome da “segurança nacional”, desqualificar a totalidade dessa política de estado. 
este artigo observa não apenas o anacronismo de tais críticas ante a tradição indigenista 
brasileira e sua filiação a uma tradição autoritária mais recente, mas também como os 
elementos discursivos desta última confrontam-se agora com novos debates sobre a 
regulação social, ante a noção de diferença e significado que, com relação a ela, podem 
ser postulados os direitos coletivos.

palavras-chave: Indigenismo, Militares, amazônia, segurança nacional.

abstract – some Brazilian military voices have recently turned to condemn indigenous 
lands in amazonia as a threat to national sovereignty. under this manifestation (actu-
ally, a rhetorical attack to indigenous rights established by a large indigenist tradition), 
military criticism try to discredit the state indigenist politics as a whole. this article 
appreciates both the anachronism of these critics regarding the large Brazilian indigenist 
legal tradition and their affiliation with a more recent authoritarian tradition; but it also 
observes how discursive elements of this last one (the authoritarian tradition) face the 
new debate about social regulation, regarding the notion of difference and the meaning 
of collective rights concerned to it.

keywords: Indigenism, Military, amazonia, national security.
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