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Silva Jardim:
a Republica e o vulcao

FRANCISCO FOOT HARDMAN

Para Paula

Beln sepultura o vulcio, extraordindrio destino o do
grande brasileiro; até para morver converten-se em lava.

(José do Patrocinio, O Seculo, 12,/7,/1891)

O Vestivio curioso quis saber dele como ¢é que irrompem
dos grandes vulcoes socinis, dessas crateras que se abrem
surdamente na terra do politica, essas erupeoes medo-
nhas de lavas e de cinzas, de fogo que tudo purifica, ¢ de
lama que tudo mancha, que se chamam Revolugoes.

(Pinheiro Chagas, O Paiz, 20/7,/1891)

A CONJUNTURA DO final do século XIX a obra de Silva Jardim, em

especial este volume tdo impressionante e estranho que € o de suas

Memorias e viagens (1891) — por ele concebido e organizado, mas
surgido ja postumamente —, vincula-se de modo tragico a sua morte precoce,
aos 31 anos, tragado pela cratera do Vestvio, pondo fim a utopia republicana
das mais radicais dentre as que combateram pelo fim da escravidio e da mo-
narquia, ele préprio por todos tido e havido como o maior propagandista e
agitador politico do novo regime, o qual levaria, pelas ironias do destino e
pelos meandros da politica de conciliagio conservadora (entre militares,
republicanos histéricos e oligarquias agrarias) um de seus mais ardorosos
artifices ao auto-exilio em Paris ¢ ao abismo vulcanico em Ndpoles.

Essa trajetéria tnica em termos politicos e pessoais mantém, no
entanto, elos significativos com outras experiéncias literarias e ideologicas
daquele momento histérico. Trata-se do que tenho denominado de linhagem
do “desencanto ou desilusao do progresso”. Suas raizes mais remotas repou-
sam em matrizes da concep¢ao de mundo do romantismo, associadas de
forma intensa a representagoes simbolicas do sublime. Nessa vertente, que
acompanha de perto o vulcanismo de Silva Jardim, estdo presentes escritores
importantes, entre outros, Raul Pompéia (ja em O atenen, mas sobretudo
em Cangoes sem metro); Gonzaga Duque (em particular, nessa obra esquecida
¢ inovadora que ¢ Revolugoes brasileiras); Cruz e Sousa (em especial, na
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prosa dramdtica de Evocacoes ¢ na poesia desencantada de Farois); Euclydes
da Cunha (antes, durante e depois de Os sertoes); Alberto Rangel (em In-
ferno verde ¢ em Sombras nw’agua, mas também em cronicas inéditas como
essa “Pitoresco e estafa”; de 1908, tendo como cendrio, Ndpoles, ¢ como
motivo, uma excursao ao Vesuvio); e Lima Barreto (quem duvida que O
triste fim de Policarpo Quaresma participa desse mesmo filao disférico?).

Silva Jardim (1860-1891):
litogravura a bico-de-penn
na edi¢ao original de
Memorias e viagens

Continuo, aqui, a perseguir a mesma tese: a morte de Silva Jardim,
para além do relato biogratico ou do episédio tragico de jornal, foi emble-
matica sobre os limites da nova ordem republicana, anunciando a crise do
sublime roméntico como representagio possivel de uma natureza infinita e
do poder transformador radical e utépico da linguagem. Pretendo assinalar,
a seguir, que, fiel a esse utopismo romantico e revolucionario, Jardim esteve
sempre fascinado, em sua vida, em seus discursos, na memoria e até na morte,
por experimentar as fronteiras tltimas do desconhecido: abyssus abyssum
evocat. Foi coerente nas escolhas, ousado nas ag¢des, temerario na solidao.
Ao lado dele, firmou-se a visio dissidente dos rebeldes radicais que permane-
ceram, com seus escritos, sonhos, agoes e iluminagodes, nas margens da histoéria,
logo desconfiantes dos rumos da nova ordem republicana. Nas margens da
politica e da literatura oficiais. Mas essa ja ¢ uma outra ¢ longa histéria.
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A republica sublimada

A Republica por que Silva Jardim lutou ardorosamente como um dos
maiores oradores populares do Brasil do século XIX (cf. Jardim, 1891;1978),
como tantos outros homens de sua gera¢do, remonta as construgdes mais
arcaicas e radicais do direito romano, do pensamento iluminista, dos jaco-
binistas e ideblogos de 1789, da idéia de cidadania nacionalna transi¢io ao
romantismo oitocentista entre franceses, alemaes e italianos (cf. Thom, 1995);
dai resultando conjunto de valores e concepgoes que se ancoravam de modo
intransigente na defesa de um espago publico e na subordinagao incondicional
de qualquer mecanismo de representagio politica a vontade do povo.

Evidente que essa posi¢ao, de resto revolucionaria e que poderia, com
efeito, se encaminhar para uma perspectiva social-democrata plena, encontrou
tortissimas barreiras para se firmar na conjuntura politica imediatamente pos-
terior ao 15 de novembro de 1889. Dai o relativo ostracismo e auto-exilio
prematuro de Silva Jardim em face dos militares e republicanos /istoricos
que instalaram o novo regime. Dai que sua Republica vira desde logo um
sonho, um projeto sublimado, grandioso e inalcangdvel como as paisagens
que o seduziam.

A esse proposito, talvez uma das passagens mais esclarecedoras de
suas Memorias sejam as paginas em que, melancolico, recorda-se de seu
gabinete de trabalho, de sua biblioteca particular nos tempos da campanha
republicana, convidando o leitor a um “passeio pelas suas estantes” (Jardim,
1891:214; cf. todo o trecho entre as paginas 213 ¢ 224). Aqui, temos a
sublimagao por esse quase infinito parque da cultura letrada, os livros como
fonte inspiradora de trabalho e prazer, mas igualmente como indices de
recolhimento da soliddo revoluciondria :

Sdo os meus companheiros. Os vivos dido-vos tantos desgostos que ¢ grande
consolo o contacto com estes mortos, que entvetanto vos falam como se fossem vivos.

(...) S0 eln,  ciéncin, inspivada no amor socinl, e acompanhada da poesia,
vos consola; e os mortos célebres, os grandes abnegados se vos apresentam entio,
bons, simples, amigos que nio traem, conselbeiros que nao enganam (p. 222).

Mas, no trecho seguinte evoca, como faria Gonzaga Duque em livro
vulcinico poucos anos depois (1898; 1905), os martires revolucionarios,
dos movimentos de 1720 (Felipe dos Santos) a 1848 (Pedro Ivo), para dra-
maticamente sublinhar:

Animava-me com a evolucio do Brasil onde nio podiam medrar as
instituigoes do privilégio, individualmente, e da tivania, ja pelo ‘meio’ morto,
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celeste on telurico, ja pelo ‘meio’ vivo, vegetal, animal ou humano. E o historico
das nossas revolugoes gloriosas punha-me no sangue o avdor da f¢ que abala as
montanhas (p. 223).

Para voltar, de novo, as estantes ¢ a solidio da biblioteca, a essa
comunicagao sublime, transcendente de espago-tempos, capaz de reunir sa-
beres esparsos e aproximar a voz da poesia a da oratoéria, a visdo da natureza
a da politica e a da histoéria, republica sublimada na viagem da palavra escrita
¢ da memoria:

Este, poeta, cantava a coragem dos herois, on os momentos de amor ¢ de
repouso na vida, on o sorviso de ironin diante das fraquezas; este, sabio, fornecin
pela contemplaciao da natureza as bases da conviceio politica que est’outro,
historiador, desenvolvia na apreciacio dos estadistas; este, filosofo, lan¢ava o
olhar seveno sobre os tempos, e dava a ligdo moral a todos. Permitam este voto
de agradecimento aos imortais ¢ queridos mestres. Todos eles me incitavam ao
combate pela libertagao definitiva da mais bela das Patrias” (p. 224).

A Republica sonhada por Jardim funda-se nessa estranha fusio entre
humanismo iluminista e revolta romantica. Sua utopia sera sempre extravagante.
Sua beleza nao deriva contudo s6 da poética do sublime, mas, a0 mesmo tem-
po, sob forma algo indivisa, de uma ética rousseauniana inquebrantavel.

Sublimes panoramas

Nesta se¢do, de forma sucinta, para se comparar relatos paralelos,
transcreverei algumas passagens que confirmam a incorporagdo, radical e
tragica, do sublime romintico em Silva Jardim. Entre outras evidéncias, tais
vestigios apontam para o carater nao-acidental de sua morte, isto é, o acaso
eventual do desfecho de um passeio perigoso pelas bordas nao recomendadas
do Vesuvio foi buscado determinadamente, como desejo absoluto de
transcendéncia da histéria e da natureza, o fogo maior do centro da Terra
desenhando a revolu¢ao impossivel, a reptblica sublimada dormindo sob
os escombros arquetipicos de Pompéia, o Brasil tio amado em fragmentos
de lava estranha, a soliddo e o siléncio como sonhos sofridos deste verdadeiro
mestre da palavra-agdo, fundador de uma Republica que ainda nao teve lugar.

E sempre bom frisar que tal imagindrio, despertado pela aventura solita-
ria diante de paisagens sublimes, ji possuia lastro forte na tradigdo romantica,
inclusive nacional (cf. Broca, 1993; Subirats, 1986; Weiskel, 1994). Um 6timo
exemplo encontra-se na interessante novela de Joaquim Manuel de Macedo,
A luneta magica (1869), quando, ja no final da trama, o narrador chega até
o alto do morro do Corcovado ¢ inicia uma contempla¢ao melancolica da
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cidade do Rio de Janeiro; ali, em meio a neblina, entre os véus da cerragao
na madrugada, n3o se podia de inicio alcangar visao mais ampla e profunda
da entao capital do Império do Brasil. Com os primeiros raios do amanhecer,
a paisagem se descortina:

(...) Nao tentarei descrever o lindo, o belo, o sublime panorama, que por
todos os lados, se abrin o minha luneta magica, as cidades e povoados, as terras
€ 0 oceano, as montanhas e os abismos, os montes ¢ os vales, as torventes ¢ as
pedras, o céu e os campos, a providéncia, ¢ 0 mundo, a riqueza do favor de
Deus, e & misévia da inciria dos homens!!! (Macedo, 1990:156-157).

Mas o maravilhoso atrai sempre pelo seu lado mais terrivel. Nesse ro-
mance, o narrador, proibido de antecipar uma visao do futuro (a luneta, ao
se insistir nessa busca, perde seu encanto magico e quebra-se em migalhas),
deseja também a morte e se prepara para o suicidio:

Ter por extrema despedida do mundo o quadro aberto do futuro prospero
dn patria, sevia a mais suave consola¢iio, se en pudesse conseqguir a visio do
futuro antes de suicidar-me (p. 157).

Nio ha futuro visivel, nem utopia palpavel: apenas, além do parapeito do
mirante, o profundo precipicio.

Inusitado paralelo pode-se estabelecer entre esta passagem e um relato
de Silva Jardim presente em suas memaorias, a proposito de uma rara pausa
em sua caravana de propagandista: convalescente de grave moléstia que o
levara a se internar no hotel das Paineiras, em plena floresta do Corcovado,
narra com indisfargavel prazer alguns dos passeios que essa trégua for¢ada
acabara por lhe propiciar. Entre as digressoes intimistas que s6 a doenga
conseguiu arrancar do homem publico e apenas o recuo do registro me-
morialistico foi capaz de fixar, ha uma significativa identificagio que aproxima,
como produtos histéricos e nao naturais, as revolugoes do corpo, do espirito
¢ da sociedade:

Nao! a revolucio, nem a do corpo, que a nos mesmos causamos pelo
trabalho oun pelo gozo excessivo, nem a do espivito que os cuidados, os desgostos
on 0 estudo forcado nos determinam, nem a da sociedade, que os homens criam
pelos seus desregramentos e que os reformadores fazem as vezes rebentar como
mal necessario, niao é cousa natural. Naturais sdo a paz ¢ a ordem, numa
libevdade sevenn. Nossa infeliz natureza €, porém, talmente constituida que
quando gozamos 0 bem-estar da sande fatigamos o pobre pedestal do cévebro a
ponto de abalarmos a sede de toda a vida, que nele se concentra, e de provocarmos
de novo a doenga. Eu sou dos que pensam que ndés nio morremos, nos
suicidamo-nos (Jardim, 1891:259, grifos meus).
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Mas é preciso, por assim dizer, radicalizar o passeio se se quiser alcangar
o panorama mais sublime, a forga teltirica e os devaneios da vontade, de que
as revolu¢des humanas seriam antes imitagoes:

O Brasil, mesmo o Brasil belo pelas opuléncias da criagio, esta nessa
maravilhosa cidade do Rio de Janeiro. Para vé-lo e para vé-la, é preciso subir,
pela estrada do Corcovado, prodigio de arte, até o alto da montanha, até o sen
pico, e dai olbar o panorama extasiante. Chamam a este monte o Corcovado;
en o chamaria o Indignado; tamanba é a atitude de vigor que toma este grito
dn terva, esta convulsio da natureza, arrojando ao cén a perpetuacio de uma
revolta no dia do parto gigantesco do continente novo, dia que a historia do
homem jamais consignarda ao certo... Que poder estranho de for¢a natural
conseguin erguer este gigante bruto até tamanha altura?... (p. 259-260)

E esta atragio pelos limites extremos, de uma alma inquieta, grandiosa
¢ inconformada com os préprios limites do corpo, do espirito e da sociedade
num espago-tempo determinado; de um corpo que excedia as fronteiras do
razoavel e do realismo prudente na busca do sublime em sua maxima mani-
festacao material, com visdes capazes de incitar a revolugio e a rebeldia per-
manente da alma; é esta fascinagdo absolutamente irresistivel pelas bordas
da morte que acabara selando, afinal, seu destino, desfazendo-se o corpo na
mais elevada integridade do sonho — sonho de um caminhante solitério:

E quem quiser o repouso num siléncio apenas cortado pelo grito de algum
passaro, siga o antigo aqueduto. Eva por ai que en passeava pelas manhis, so e
pensativo, o ensaiar minhas for¢as de convalescente. Uma vez, — era no meio-
dia — estendi meus passos até a Ponte do Inferno, onde vi alguma cousa de
gigantesco e temivel. A Ponte do Inferno é uma ponte de madeiva e de ferro; os
engates estiio cravados na vocha que ascende a diveita, e a esquerdn vai descendo
¢ descendo até o abismo, donde nos vem uwm rumor confuso como de gemidos
surdos, que a ventania produz, subindo pela pedra, nos encontroes com n
vegetagio. A velha ponte estava em ruinas; por um capricho de ‘touriste’
ALravessel 0s seus cento e cinqiienta metros, agarvando-me aqui a calba que se
estreitava, ali o um galho de arvore ou a wma moita de arbustos. Embaixo,
muito embaixo o Jardim Botdnico ostentava a sua flova.

(...) passaram o vesto do din a censurar-me a imprudéncia. Mas en tinha
visto alguma cousa de extraovdinariamente belo, que so se vé wma vez na vida,
nas poucas horas de lazer que a existéncia atribulada nos deixa (p. 260-261).

Na cronica finebre, publicada por Pinheiro Chagas no jornal O Paiz
logo apds a morte de Silva Jardim, em julho de 1891, ha clara referéncia a
esse encanto incon-trolavel produzido por abismos naturais sobre o
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revoluciondrio da Republica, relatando-se outra cena andloga ocorrida pouco
tempo antes da tragédia do Vestvio, em Cascais, Portugal, num conjunto
de penhascos a beira-mar conhecido como Boca do Inferno. Num passeio
feito até 1a, com o escritor Fernandes Costa, embora advertido sobre o
extremo perigo, Jardim saltara pelos vaos da fimbria dos penedos, desatiando
0 espago vazio ¢ a faria das ondas. O cronista ressalta o carater regressivo,
algo arcaico dessa morte no Vesuvio (relembra Empédocles, no Etna, e
Plinio, o Velho, no mesmo Vestvio que soterrou Pompéia, Herculano e
Stabia), isso ja em plena era do progresso industrial e das ferrovias. E conclui
sua homenagem:

Quando se submergin, viram-no os seus companheiros tapar os ouvidos
com as maos como se escutasse wm ruido medonho. ‘O ouvido atento’, diz Soares
de Passos, ‘no siléncio das campas nada escuta.” O que ouviria ele naqueln
enorme rampa rugidora, que foi ha dezenove séculos o tumulo de Plinio? (apud
Jardim, 1891:453-458)

Talvez, nesses sublimes panoramas que tanto o atrairam e mataram,
Silva Jardim, fiel a seu nome, olhasse ¢ ouvisse, devaneadoramente, nao so
ainfinitude sempre assustadora do deserto, o incomensuravel de toda selva,
a prata melancélica de uma lua sem fim, mas também, em algum meandro
inatingivel a vista comum, a possivel simetria de um jardim, o recorte da
arte moderna e publica da criagio de parques, a composi¢ao, no meio de
silvos e selvas medonhas, de um recanto humanamente reconciliado, de
cidades habitaveis e pragas agitadas, entre notas de um belo hino republicano.

Mas esse ja ¢ um exercicio especulativo. Essa possivel visao estd morta,
junto com seu visionario. Nossa republica prosaica de cada dia ¢ bem mais
feia, injusta, excludente e particularista; nem chega a ser completamente
publica. Perdeu, de ha muito, no jogo cego das forgas do mercado, qualquer
fundamento moral. Seus acordes redundaram em harmonia de jingle. Nao
oferece, portanto, os sublimes panoramas buscados pelo autor de Memorias
¢ viaggens. Nao € a utopia republicana radical que sua voz vulcanica anunciou,
em vdrias pragas ¢ horas, em peregrinacao vertiginosa, pelos quatro cantos
do pais e que se interrompeu, repentinamente, na voragem estrondosa de
um vulcio.
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