

## *Far away near*

MICHAEL PALMER

“We link too many things together”

*Agnès Rouzier*

*As it's said in The Fragments  
I met the blind typist*

*inventor of words  
The iris of the eye*

*is an inverted flower  
and the essay on snow*

*offers no beginning  
only an aspect of light*

*beneath a gate  
only a photograph of earth*

*only a fold  
a grammar reciting its laws*

*Just as the clatter  
seems distant*

*and dies without further thought  
that moment we ask*

Have we reached the center yet, or  
Should there be more blue do you think

or just a different shade of blue  
*all the while tacitly acknowledging*

*that by blue  
she might have meant red*

*and by red...  
As it's said*

*we must train our guns toward the future  
where the essay on light will obviate time*

*and the essay on smoke  
will cause the ground to open*

# Longe perto daqui

TRADUÇÃO DE *RÉGIS BONVICINO*

“We link too many things together  
Agnès Rouzier

Como está dito nos Fragmentos  
Conheci o tipógrafo cego

inventor de palavras  
A íris do olho

é uma flor ao inverso  
e o ensaio sobre a neve

oferece nenhum começo  
só um aspecto de luz

sob um portão  
só uma fotografia da terra

só uma dobra  
uma gramática recitando suas leis

Apenas como o ruído  
parece distante

e morre sem mais pensar  
naquele momento perguntamos

*Nós já encontramos o centro, ou  
Poderia ter mais azul você acha*

*ou apenas um tom diferente de azul*  
todo este tempo tacitamente confirmando

que pelo azul  
ela poderia ter significado vermelho

e pelo vermelho...  
Como está dito

devemos apontar armas ao futuro  
onde o ensaio sobre a luz irá obviar o tempo

e o ensaio sobre a fumaça  
provocará fenda na terra

*One day I completed the final word  
of a letter to my father*

*in what key I forget  
After the ink had dried*

*I noticed the rain lit by a streetlamp  
shaped like a conical hat*

*I noticed the map  
of the moon you had left*

*half in shadow on my desk  
In a city near the North Sea*

*white nights passed as I read  
of an aviator downed*

*in the Barr Adjam  
during the war directly after*

*the war to end all wars  
sightless and burned across*

*three-fourths of his body  
Listening in twin silences*

*his name had disappeared  
from his lips*

*As it's said in The Fragments  
There once was a language with two words*

*and the picture of an apple tree  
As it's said*

*The ravens present a paradox  
We learn a new gesture*

*utter unintelligible sounds  
in a cheerful voice perhaps*

*pointing to the sky  
where the rain continues*

Um dia eu completei a palavra final  
de uma carta a meu pai

em qual clave esqueço  
Depois que a tinta secou

Notei a chuva iluminada por uma luz de rua  
sob a forma de um chapéu cônico

Notei que você  
deixou o mapa da lua

metade em sombra sobre a mesa  
Numa cidade próxima ao Mar do Norte

brancas noites passando enquanto  
eu lia de um avião derrubado

em Barr Adjam  
durante a guerra diretamente depois

a guerra para acabar com todas as guerras  
sem visão e queimando em

três quartos de seu corpo  
Ouvindo em silêncios gêmeos

seu nome desaparecera  
de seus lábios

Como está dito nos Fragmentos  
Havia uma língua com duas palavras

e o desenho da macieira  
Como está dito

Os corvos apresentam um paradoxo  
Aprendemos um novo gesto

emitindo sons ininteligíveis  
numa voz viva talvez

apontando para o céu  
onde a chuva prossegue