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RESUMO
Os filmes proporcionam importantes insights sobre o caráter psicológico, sociopolítico 
e ideológico de uma sociedade e de uma cultura. Analisar o cinema diagnosticamente 
permite-nos obter esclarecimentos sobre problemas e conflitos sociais e avaliar cri-
ses e problemas sociopolíticos dominantes da atualidade. Este artigo aborda filmes de 
Hollywood que contêm alegorias de catástrofe no contexto da era Bush-Cheney. Como 
pretendo mostrar, filmes de horror, fantasia e outros gêneros populares expressam te-
mores do momento atual relacionados ao Estado e aos militares, crises ecológica e 
social, e outros fenômenos, e podem, portanto, oferecer imagens críticas e experiências 
que levantem questões sobre a sociedade vigente.
Palavras-chave: Apocalipse social, cinema de Hollywood, alegorias de catástrofe, 
diagnóstico crítico

ABSTRACT
Films provide important insights into the psychological, socio-political, and ideolo-
gical make-up of a society and culture. Reading film diagnostically allows one to gain 
insights into social problems and conflicts and to appraise the dominant socio-political 
problems and crises of the contemporary moment. This article engages Hollywood 
films that contain allegories of catastrophe within the context of the Bush-Cheney era. 
As I attempt to show, horror, fantasy and other popular film genres articulate fears of 
the present moment concerning the state and the military, ecological and social crisis, 
and other phenomena, and can thus provide critical images and provide experiences 
that raise questions about the existing society.
Keywords: Social apocalypse, Hollywood film, allegories of catastrophe, diagnostic 
critique
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INTRODUÇÃO

FILMES DE HOLLYWOOD têm frequentemente fornecido cenários de 
catástrofe, com desastres naturais, guerras, invasões alienígenas, e ou-
tras forças naturais e ficcionais causando destruições catastróficas1. Nos 

anos 2000, uma série de filmes hollywoodianos retratou catástrofes apocalíp-
ticas variando de desastres ambientais a cataclismos sociopolíticos nas formas 
de entretenimento de gêneros e filmes populares. Aquecimento global, mu-
danças climáticas, uma globalização corporativa desenfreada e neoliberalismo 
que coloca o lucro e o mercado acima de todos os outros problemas, conflitos 
e guerras políticas ascendentes, e desigualdade crescente entre 1% e 99% da 
população global, têm indiscutivelmente colocado em perigo o destino da Ter-
ra e a ordem sociopolítica. O cinema contemporâneo de apocalipse social de 
Hollywood tem, assim, abordado uma grande variedade de problemas ambien-
tais e sociopolíticos a respeito de ameaças à sobrevivência da humanidade, da 
natureza e da civilização.

Em geral, filmes contemporâneos de Hollywood colocam em exibição 
medos, esperanças, conflitos, e ideologias políticas historicamente específi-
cos dentro do terreno controverso da sociedade americana dos anos 2000. 
Na década de 2000, um ciclo de filmes de apocalipse social apareceu entre 
gêneros tradicionais de Hollywood, em que se pode distinguir, entre filmes de 
apocalipse social que retratam caos social como um produto da sociedade e 
tecnologia vigentes, aqueles que apresentam forças da natureza como perpe-
tradoras de catástrofe, e aqueles que apresentam forças sobrenaturais ou alie-
nígenas como agentes do apocalipse. Pode-se também fazer a distinção entre 
os filmes de apocalipse social que retratam um apocalipse social potencial ou 
em desdobramento, e filmes que retratam condições pós-apocalípticas, ambos 
evidentes no cinema hollywoodiano dos anos 2000.

Neste artigo, irei sugerir como filmes de apocalipse social representam 
medos e discursos políticos existentes e são fundamentados em contextos so-
ciopolíticos historicamente específicos. Em particular, irei sugerir como um 
ciclo de filmes hollywoodianos a partir do início dos anos 2000 até 2008 fun-
damentam seus medos em ansiedades sobre a administração Bush-Cheney e 
oferecem crítica específica de como suas políticas poderiam levar à catástrofe2. 
Argumento que filmes hollywoodianos contemporâneos transcodificam me-
dos de crises e colapsos apocalípticos em áreas variando do meio ambiente à 
ordem política, econômica e social. Desenvolvo um método de crítica diag-
nóstica que utiliza o cinema para obter conhecimento crítico histórico do pas-
sado e do presente, construindo leituras que nos contam o que filmes indicam 
sobre o período histórico que representam e o período em que são produzidos 

2. O ciclo de filmes de 
catástrofe e apocalipse 

social continua durante a 
administração de Obama, 

e meu próximo livro, 
provisoriamente intitulado 
Cinema Wars 2: Hollywood 

Film in the Age of Obama 
[As Guerras do Cinema 

2: Filmes hollywoodianos 
na Era de Obama], irá 

analisar criticamente filmes 
de apocalipse social que 

apareceram durante a era 
Obama.

1. Veja minha discussão 
sobre filmes de apocalipse 

social em Cinema Wars 
(Kellner, 2010, Chapter 1, 
p. 80ff ), sobre a qual este 

artigo trata e expande.
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e distribuídos3. A partir de minha perspectiva diagnóstica, os filmes fornecem 
importantes insights dentro da composição psicológica, sociopolítica, e ideo-
lógica de uma sociedade e cultura em um determinado ponto da história. Ler 
filmes diagnosticamente permite-nos extrair insights sobre problemas e confli-
tos sociais, avaliar os problemas e as crises sociopolíticas dominantes, medos 
e esperanças, conflitos ideológicos e políticos do momento contemporâneo4. 
Esta abordagem envolve uma dialética de texto e contexto, utilizando textos 
para ler realidades sociais e contexto para ajudar a situar e interpretar filmes 
essenciais da época. Portanto, tratarei de filmes hollywoodianos que contêm 
alegorias de catástrofe dentro do contexto da era Bush-Cheney.

O CINEMA DE CRISE E DE APOCALIPSE NA ERA BUSH/CHENEY
Os anos Bush/Cheney foram indiscutivelmente uma época de inigualá-

vel crise social e econômica. Foi um tempo de crise na indústria imobiliária, 
financeira e no mercado de trabalho, em que milhões de pessoas perderam 
suas casas, poupanças, empregos e famílias, culminando na crise econômica 
de 2008, que teve dimensões globais. A administração desencadeou guerras 
no Afeganistão e no Iraque, declarando uma guerra ao terror que ainda não 
cessou. Suas políticas de desregulamentação privilegiaram indústrias de pe-
tróleo, gás, energia, armas e relacionadas que promoviam uma séria ameaça ao 
ambiente, enquanto revertiam proteções e políticas ambientais postas em prá-
tica por administrações anteriores. A mídia e a cultura popular promoveram 
imagens de violência, caos social, terrorismo e guerra que indiscutivelmente 
aumentaram a ansiedade social, uma afirmação que, como irei argumentar, é 
evidente nos filmes de Hollywood da época5.

Uma vez que catástrofes proliferantes da vida cotidiana são difíceis de 
enfrentar no modo de representações realistas cinematográficas, muitas des-
sas experiências extremas de crise, de colapso ambiental e social foram re-
presentadas alegoricamente no cinema contemporâneo de Hollywood nos 
gêneros de terror, fantasia, e ficção científica. O Dia Depois de Amanhã (2004), 
de Roland Emmerich, utiliza convenções do cinema catástrofe para dramati-
zar os perigos da mudança climática e do aquecimento global, ignorados pela 
administração de Bush-Cheney, promovendo uma visão de catástrofe ecoló-
gica se transformando em apocalipse social6. Em uma extravagância eco-ca-
tastrófica com participação de tornados devastando Los Angeles, uma onda 
massiva varrendo Manhattan, e o congelamento do hemisfério Norte, Emme-
rich leva o cinema catástrofe a novos extremos. O filme se inicia na Antárti-
ca, onde o professor Jack Hall (Dennis Quaid) e outros cientistas confrontam 

5. Sobre a era Bush/
Cheney, ver minha 
trilogia de livros Kellner 
(2001, 2003, e 2005).

6. Sobre o cinema catástrofe, 
ver Kellner e Ryan (1988). O 
Dia Depois de Amanhã arre-
cadou um valor surpreen-
dente de $544.272.402,00 
ao redor do mundo (ver 
<http://www.boxofficemojo.
com/movies/?id=dayafterto-
morrow.htm>; acessado em 
02/01/2009).

3. Sobre filmes que 
transcodificam discursos 
sociais e críticas 
diagnósticas, ver Kellner 
e Ryan (1988); Kellner 
(1995 e 2010).

4. Ver Kellner (1995: 
116-117).
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uma plataforma de gelo polar rachando. Em uma conferência ambiental em 
Nova Déli, Hall adverte que uma mudança na Corrente do Golfo causada pelo 
aquecimento global poderia acarretar uma dramática baixa na temperatura. 
O Vice-Presidente, parecido com Dick Cheney (Kenneth Welsh), é cético e 
nota efeitos adversos do Protocolo de Kyoto – um tratado internacional que 
estabelece compromissos contratuais em países industrializados para reduzir 
a emissão de gases de efeito estufa – na economia. Ainda, um cientista escocês 
(Ian Holm) diz a Hall que seus estudos de queda da temperatura dos oceanos 
no Atlântico Norte apoiam a hipótese de que uma brusca mudança climática 
poderia produzir outra Era do Gelo.

Realçando a natureza global da crise ecológica, O Dia Depois de Amanhã 
retrata eventos de clima extremo na Índia, granizos gigantes no Japão, e um 
tsunami inundando Nova Iorque, seguidos de um forte congelamento de todo 
o Hemisfério Norte, com astronautas internacionais vendo os sistemas de 
tempestades assassinas provocando destruição por onde passavam. Em uma 
reviravolta irônica, o filme mostra pessoas do hemisfério norte tentando de-
sesperadamente atravessar a fronteira para o México, com a polícia mexicana 
tentando mandá-los de volta.

O climatologista Jack Hall adverte o governo americano de que: “entre 
sete e dez dias, estaremos em uma nova Era do Gelo”. Quando o desorien-
tado Presidente (Perry King), em um boné de baseball, é confrontado com 
a magnitude do cataclismo, ele pergunta ao seu agora-castigado Vice-Pre-
sidente, “O que você acha que devemos fazer?”. Mais adiante, quando o 
desastre acontece, o Presidente foge covardemente, revertendo imagens de 
Presidentes fortes em filmes de desastre e catástrofe anteriores7. Tais ima-
gens transcodificam percepções populares de Bush como incompetente e 
desengajado, de Cheney executando a presidência, e destaca os perigos de 
ter uma administração que ignora sérios problemas, como aquecimento 
global e mudanças climáticas.

O Dia Depois de Amanhã mostra os efeitos potencialmente devastadores 
de não levar a crise ecológica a sério e não ter planos para lidar com problemas 
ambientais. Imagens ressoantes de uma parede de água desabando na Quin-
ta Avenida em Nova Iorque, do Empire State Building e arranha-céus nova-
-iorquinos explodindo em pedaços, da Estátua da Liberdade meio enterrada 
em um bloco de gelo congelado, e tornados arrancando as letras do sinal de 
Hollywood produzem um imaginário de desastre que fornece avisos preventi-
vos de que problemas atuais como mudança climática, se não abordados, po-
deriam trazer destruição ambiental. Enquanto os filmes de desastre dos anos 
1970 apresentavam desastres específicos em aviões, torres arranha-céus, na-

7. Em um artigo sobre “A 
Representação do Presidente 

Americano no Cinema 
Apocalíptico”, Araceli 

Rodriguez Mateos e Antonio 
Sánchez-Escalonilla (2014) 

documentam mudanças 
nas representações dos 

Presidentes americanos 
nos filmes de apocalipse 

social dos anos 1990 
aos 2000, partindo de 

representações positivas 
durante os anos Clinton 

para fortemente negativas ou 
Presidentes ausentes durante 

a administração Bush, 
refletindo desafeto crescente 

e raiva com suas políticas.
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vios de turismo, ou outros locais de transporte e vidas modernos, os filmes de 
apocalipse social frequentemente apresentam o espectro de catástrofe global, 
incluindo cenários apocalípticos que acabariam com a vida humana na Terra.

O Dia Depois de Amanhã pode ser visto como um filme de crítica social 
que coloca a mudança climática e a devastação ambiental em um contexto 
político relacionado a efeitos perigosos de seres humanos no meio ambiente e 
regimes políticos incompetentes8. Por outro lado, um filme de catástrofe como 
Sunshine (2007), de Danny Boyle, é politicamente ambíguo, já que em seu ce-
nário de ficção científica, uma Q-ball que entrou na esfera de gravitação do sol 
causou seu esfriamento, requerendo uma missão perigosa para reacendê-lo, 
com uma tripulação voando perto do sol e lançando uma superbomba. Este 
cenário chama a atenção para a fragilidade da galáxia e necessidade de cuidar 
da Terra, mas não foca em práticas humanas que causam a catástrofe ambien-
tal, e propõe a tecnologia nuclear destrutiva como solução para o problema. 

Colapso no Ártico (2006), do diretor indie Larry Fessenden, é um filme 
cauteloso de eco-terror/desastre sobre as consequências do aquecimento glo-
bal. Ambientado no alto círculo Polar, o filme se inicia com um documentá-
rio PR (public relations) discutindo como uma corporação (North Industries) 
acabou de receber um contrato governamental para começar a exploração no 
Arctic National Wildlife Refuge (ANWR), em uma área previamente denomi-
nada como de preservação de vida selvagem equipada para descobrir novas 
reservas de petróleo para tornar os Estados Unidos mais independentes no 
campo energético. O microcosmo de exploradores de petróleo e cientistas já 
estabelecidos na natureza começa a ficar estressado, com o jovem trabalhador 
Maxwell (Zach Gilford) levado para vaguear na tundra vazia sozinho à noite e 
balbuciando sobre o que viu lá. O gestor de projeto Ed Pollack (Ron Perlman) 
volta para descobrir que Hoffman (James LeGros), um ativista ambiental que 
foi contratado para monitorar o projeto, se convenceu de que o ecossistema 
ANWR está derretendo e que com temperaturas de inverno bem acima do 
normal, o permafrost está derretendo, tornando impossível a construção das 
vias de gelo necessárias para trazer equipamento pesado ao projeto. Depois, 
Hoffman tem um caso com Abby (Connie Britton), segunda no comando de-
pois de Pollack e sua ex-amante, causando conflitos entre os oficiais corpo-
rativos de petróleo que querem “drill, baby, drill” [perfure, querida, perfure] 
(para citar a famosa solução de Sarah Palin para o problema de energia), e os 
ecologistas no filme que estão preocupados com os efeitos no meio ambiente.

Como rapidamente se verifica, Maxwell está se tornando mais esquisito, 
balbuciando sobre a vingança da natureza contra a intromissão e a exploração 
humana, e que o petróleo, fósseis e animais mortos, está emanando estranhos 

8. Para leituras alternativas 
de O Dia Depois de Amanhã, 
ver Murray e Heumann 
(2009).
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fenômenos depois de séculos de descanso não perturbado. De fato, o gelo 
quebradiço e o vento estão emitindo sons misteriosos e um gás azedo pode 
estar, um cientista teoriza, deixando Maxwell louco (enquanto um empregado 
nativo menciona Wendigo, ou espíritos nativos na área). Depois da morte de 
Maxwell por congelamento e visões cada vez mais bizarras, o macho Pollack 
e o ecologista Hoffman saem para pedir ajuda depois que um avião que havia 
chegado para resgatá-los inexplicavelmente cai na estação. O final não é feliz 
e o filme se encerra com noticiários alegres e iluminados relatando estranhas 
ocorrências climáticas ao redor do planeta, sugerindo assim que mudanças 
climáticas e o aquecimento global estariam produzindo eventos de clima ex-
tremo que poderiam condenar a Terra por décadas vindouras, levando a ciclos 
de eco-catástrofe e talvez colapso.

Além de filmes de eco-desastre, Hollywood tem muitos outros gêneros 
retratando apocalipse social nos anos 2000.

APOCALIPSE SOCIAL EM FILMES DE TERROR E FANTASIA 
As crises dos anos 1960 e 1970 eram frequentemente representadas ale-

goricamente no terror, fantasia, desastre, e outros gêneros populares de filmes 
(Kellner e Ryan, 1988). A crise social e horrores do regime Bush/Cheney fo-
ram também representados em um ciclo de filmes de gênero terror e fantasia 
que ajudam a gerar um gênero de apocalipse social da época, já que o terror 
frequentemente sugere crise social e colapso potencial. Um dos primeiros fil-
mes de terror/apocalipse social dos anos 2000, Resident Evil: O Hóspede Mal-
dito (2002) foi baseado em um videogame popular japonês e inspirou um ciclo 
posterior de filmes. Dirigido por Paul W. S. Anderson, Resident Evil: O Hós-
pede Maldito tem um subtexto de uma forte conspiração corporativa e abre 
com uma descrição detalhada de como uma megacorporação tem dominado 
os Estados Unidos.

No início do século XXI, a Umbrella Corporation se tornou a maior en-
tidade comercial nos Estados Unidos. Nove entre dez casas possui seus pro-
dutos. Sua influência política e financeira é sentida em todos os lugares. Em 
público, é a maior fornecedora do mundo de tecnologia da computação, pro-
dutos médicos, e de cuidados com a saúde. Desconhecidos, até mesmo para 
seus próprios empregados, seus lucros massivos são gerados por tecnologia 
militar, experimentos genéticos e armamentos virais.

Resident Evil: O Hóspede Maldito se inicia com a liberação de um gás mortal 
em um local de pesquisa corporativa subterrâneo e secreto chamado The Hive, 
que transforma os empregados em zumbis assassinos que liberam animais de 
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laboratório mutantes que eles estavam estudando, desencadeando um alerta de 
risco biológico. Uma equipe de elite é enviada para conter a infestação, mas, à 
medida que ela sai do controle, o computador Red Queen, que administra o 
local subterrâneo, ordena um desligamento, obrigando a equipe a lutar contra os 
zumbis, animais infectados, capangas corporativos e um computador malévolo 
para escapar. Um time liderado por duas mulheres superpoderosas, Alice (Milla 
Jovovich) e Rain (Michelle Rodriguez), aparece para desligar o Queen, mas in-
contáveis zumbis escapam, dando origem a sequências na franquia.

Resident Evil articula medos de corporações más e da biotecnologia sain-
do do controle, assim como a tecnologia começando a dominar seres huma-
nos e surtos de pragas bioquímicas mortais, um medo inflamado logo após os 
ataques com antraz, nunca explicados, depois dos ataques terroristas de 11 de 
Setembro, cuja representação e impacto no cinema de Hollywood e na cultura 
americana foram uma grande força da época (ver Kellner, 2010; Faludi, 2007).

No final de Resident Evil, o personagem principal, que saberemos nas se-
quências que é Alice, sobrevive, mas observa que a cidade acima do local de 
pesquisa subterrâneo foi tomada por zumbis, e que ela enfrenta um futuro de-
sesperador. Enquanto o primeiro Resident Evil ocorreu na maior parte do tempo 
debaixo da terra, em um ambiente claustrofóbico, onde novos males e desafios 
apareciam em todos os cantos, Resident Evil 2: Apocalipse (Witt, 2004) acontece 
em uma situação de apocalipse urbano em que Alice, dotada de superpoderes 
genéticos, luta com zumbis, monstros, e bandidos corporativos, juntando-se a 
alguns outros sobreviventes, incluindo duas mulheres fortes, para escapar antes 
que a cidade em quarentena seja destruída pela corporação má. Alice e alguns de 
seus companheiros sobrevivem para a sequência, mas Apocalipse termina com 
um ataque nuclear acobertado pela Umbrella Corporation como sendo mau fun-
cionamento de uma usina de energia nuclear, lidando com medos de tecnologias 
nucleares fora do controle e encobrimentos do governo. Além disso, reportagens 
afirmaram que as histórias anteriores de conduta ilegal corporativa eram falsas 
e que as pessoas deveriam ser gratas à Umbrella Corporation por preservar seu 
estilo de vida, uma alegoria mal disfarçada das mentiras das corporações e do 
Estado durante a época Bush/Cheney.

Em Resident Evil 3: A Extinção (2007), a vida urbana foi destruída glo-
balmente, e Alice e um pequeno grupo de sobreviventes tentam continuar so-
brevivendo no meio das hordas de zumbis em um ambiente quase totalmente 
deserto. Dirigido pelo australiano Russell Mulcahy, esse filme sangrento de 
zumbis copia descaradamente Mad Max (Miller, 1979) e Mad Max 2: A Caça-
da Continua (Miller, 1981) com cenas de batalha sem fim, destacadas por um 
ataque por um bando de pássaros infectados pelo vírus, que fazem o bando de 
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Hitchcock parecer em comparação domado e inofensivo. A dota de superpo-
deres Alice mata dezenas de pássaros, e se junta a Claire Redford e seu grupo 
de sobreviventes não infectados, que estão sendo rapidamente mortos pelos 
zumbis que estão assumindo o controle do mundo. Las Vegas está em ruínas, 
e a única esperança para o grupo é ir para o Alasca, onde eles ouviram relatos 
de que há sobreviventes.

O ultraviolento e niilista Resident Evil 3: A Extinção pode ser lido como 
uma fantasia sobrevivencialista de direita na qual, depois do colapso da 
civilização, apenas os mais violentos podem sobreviver em um universo 
cão-come-cão e zumbis-comem-os-poucos-humanos. Cumulativamente, 
os filmes de Resident Evil caem em ciclos de subgêneros de um renascimen-
to de filmes de zumbis, todos derivados do ciclo A Noite dos Mortos-Vivos 
(1968, 1978 e 1985) de George Romero, a que ele mesmo retorna, como ve-
remos em breve, voltando ao pastiche e retomando seu ciclo Mortos-Vivos 
nos anos 2000.

Vários outros filmes de vampiros e zumbis mutantes focam nos perigos 
da ciência e tecnologia saindo do controle e produzindo consequências ca-
tastróficas. Extermínio (2002), de Danny Boyle, se inicia em um laboratório 
de pesquisa em que macacos foram injetados com um vírus de pura agressão 
para estudar a violência e seu controle. Ativistas dos direitos dos animais 
inadvertidamente libertam os macacos, que começam um tumulto assassino, 
infectando toda a população com um vírus de raiva que transforma as pes-
soas em matadores parecidos com zumbis. Produzido durante 2000-2001, 
em um tempo em que a febre aftosa na Inglaterra estava causando epidemias 
na área rural, forçando a matança de hordas de gado, e os ataques de antraz 
depois de 11 de Setembro estavam criando ansiedade, o filme apareceu nos 
Estados Unidos durante o ano do surto da epidemia de SARS em 2003, por-
tanto, a pandemia mostrada no filme teve muita semelhança com o mundo 
real.

Os comentários do DVD e o documentário Making of de Extermínio dra-
matizam os perigos de pandemias globais que emergiram como uma ansieda-
de do momento presente. Ainda, medo de uma força militar fora de controle é 
outro subtexto do filme, à medida que um pequeno grupo de sobreviventes ao 
surto do vírus de agressão foge para um campo militar no norte da Inglaterra, 
respondendo a uma mensagem de difusão de que sobreviventes associados 
à força militar estão procurando uma cura para o vírus. O pequeno grupo 
encontra o acampamento militar, mas os sobreviventes incluem uma jovem 
mulher negra (Naomie Harris) e uma adolescente (Megan Burns), e é logo 
evidente que os militares governando o acampamento querem transformar 
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as duas mulheres em escravas sexuais em um plano para repovoar a Terra (e 
satisfazer seus próprios desejos), assim posicionando os espectadores contra o 
militarismo predatório masculino.

Uma sequência, Extermínio 2 (2007), dirigida pelo cineasta espanhol 
Juan Carlos Fresnadillo, articula medos específicos da força militar ame-
ricana como fora de controle. Uma continuação da história anterior, com 
novos personagens, o filme visa uma ocupação pela OTAN (liderada pelos 
Estados Unidos) da Inglaterra para lidar com os perigos de outro surto do 
vírus da agressão depois que os primeiros hospedeiros parecem ter mor-
rido. Previsivelmente, o vírus e o tumulto de monstros reaparecem, e as 
tropas lideradas pelos americanos, algumas das quais estavam reclamando 
da falta de ação, começam a atirar nos zumbis, com algumas tropas triun-
fando com as mortes. No contexto da ocupação americana do Iraque, o 
Code Red ordena o extermínio dos sobreviventes da primeira onda do vírus 
junto com os novos infectados, e a chacina prolongada e bombardeamento 
final de um campo de reabilitação produz semelhanças com horrores da 
vida real.

Ambos os filmes possuem um subtexto sobrevivencialista e darwiniano, mas 
também expressam medos de ruína social e agressões desenfreadas resultantes. A 
câmera portátil tremendo e a rápida edição nas sequências de ação de, especial-
mente, Extermínio, cria um senso de existência saindo do controle, de ser jogado 
em um caos insuportável, vividamente evocando medos de catástrofe e colapso 
social. Um refrão através de ambos os filmes expressa a última ansiedade, it’s all 
fucked, sugerindo que tudo está tão fodido que não há nada a fazer para melhorar 
as coisas ou prover alguma esperança para o futuro.

Talvez Filhos da Esperança (2006), de Alfonso Cuarón, seja a meditação 
mais complexa e provocadora de pensamentos sobre a ruína do sistema político 
contemporâneo, em sua alegoria de um mundo entrando em colapso apocalíp-
tico e em fascismo orwelliano. Em sua premissa de ficção científica, baseada em 
um romance de P. D. James, a história apresenta um mundo que caiu em terror e 
desesperança quando a infertilidade global (misteriosamente) emerge depois de 
uma pandemia de gripe em 2009. Ambientado em Londres em 2027, o cenário 
verdadeiramente assustador mostra tendências políticas do presente levando ao 
caos e ao colapso. Cortando de planos abertos a close-ups e planos médios, a câ-
mera de Cuarón força a audiência a explorar um ambiente que se parece muito 
com a realidade dos dias de hoje, só que mais pesada, perigosa e assustadora. 
Imagens de abertura da televisão apresentam uma montagem de um mundo em 
colapso onde “apenas o Reino Unido segue em frente”:
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APRESENTADOR DE NOTÍCIAS: DIA 1000 DO CERCO DE SEATTLE

Apresentador de notícias: A comunidade muçulmana pede um fim à ocupação 
de mesquitas pelo exército.

Apresentador de notícias: O projeto de lei de Segurança Interna está ratificado. 
Depois de oito anos, as fronteiras britânicas permanecerão fechadas. A deporta-
ção de imigrantes ilegais continuará. Bom dia. Nossa principal reportagem.

Já que a economia e a ordem social se desintegraram em todos os luga-
res exceto na Inglaterra, grupos de refugiados navegam para o país, onde são 
recebidos com campos de internamento e de concentração. Um grupo revolu-
cionário, The Fishes, luta por direitos dos imigrantes e o fim do Estado policial, 
e planeja uma rebelião violenta. Toda esperança foi drenada de um mundo 
sem crianças e um futuro depois da morte do bebê mais novo do mundo, Bebê 
Diego, deixa o mundo em desespero. Um burocrata do governo, Theo (Clive 
Owen), sai de um café que é bombardeado por terroristas e é sequestrado por 
eles. Sua ex-esposa, Julian (Julianne Moore), é um membro do grupo e ajuda 
a persuadi-lo a conseguir vistos para o exterior para uma refugiada grávida, 
Kee (Clare-Hope Ashitey), para levá-la ao Projeto Humano, onde tentativas 
para regenerar a vida humana estão sendo feitas. Observando os horrores da 
repressão do Estado, Theo se torna um participante ativo na missão de tirar 
Kee e seu bebê do país, e esse enredo fornece a ocasião para uma montagem 
impressionante de um Estado policial, terrorismo, campos de internamento 
de refugiados, e desintegração social em aceleração, intensificando tendências 
do momento presente e fornecendo um conto de aviso preventivo de que se as 
coisas não forem dramaticamente mudadas, nós escorregaremos para o apo-
calipse social e o colapso da civilização.

Embora Filhos da Esperança chame a atenção para tendências relaciona-
das ao crescente fascismo e ao colapso da democracia e da civilização no pre-
sente, ele possui um subtexto conservador. A desintegração da civilização faz 
ansiar pelos bons velhos tempos, e celebra o nascimento de crianças como a 
chave para a humanidade. Os revolucionários são retratados como terroristas 
brutais, que gratuitamente atiram no amável amigo de Theo, Jasper (Michael 
Caine), e que planejam uma Rebelião quixotesca que parece estar levando a 
mais destruição e à provável extinção dos rebeldes. Embora o filme valorize o 
ativismo político e projete a transformação de Theo de um cínico depressivo a 
um ativista comprometido, a esperança é projetada em um nebuloso Projeto 
Humano e em um nascimento de uma única criança que se torna um objeto 
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de adoração religiosa. Ao longo de Filhos da Esperança há imagens midiáticas 
de terrorismo islâmico, e em uma longa cena perto do fim, em que Theo e 
Kee tentam escapar e levar a criança a um barco que a levará para o Projeto 
Humano, há uma demonstração ameaçadora do que parece ser um grupo ra-
dical islâmico, assim reproduzindo tendências para temer islâmicos jihadis-
tas no momento contemporâneo, reproduzindo uma alegoria dominante de 
discursos midiáticos e de direita. Em muitos níveis, o filme promove visões 
críticas prescientes do tempo presente, evocando os horrores do militarismo e 
um Estado policial fascista. As imagens de decadência social e cores desbota-
das e saturadas em Filhos da Esperança fornecem uma visão soturna de onde 
tendências contemporâneas podem levar se alguma ação não for tomada e 
mudanças adotadas.

Outra alegoria de apocalipse, Eu Sou a Lenda (2007), de Francis Lawrence, 
também é altamente ambíguo politicamente, já que em seu cenário de ficção 
científica uma vacina que busca curar o câncer se modifica em um vírus que 
mata muitos humanos e cria matadores monstruosos, abrangendo humanos 
e animais. Baseado no romance homônimo de 1954 de Richard Matheson, a 
história retrata um cientista sobrevivente, Robert Neville (Will Smith), imune 
ao vírus, em uma Nova Iorque desertada por humanos, procurando uma cura, 
e lutando com os mutantes vampirescos/zumbiescos em suas saídas do apar-
tamento para buscar comida. Ele finalmente encontra uma cura para o vírus, 
mas deve sacrificar sua vida lutando contra os mutantes para que uma jovem 
que encontrou no caminho para sua casa possa levar a cura para uma colônia 
de sobreviventes em Vermont e presumivelmente eliminar a praga. Uma vez 
que o filme mostra a ciência como causadora do problema e produtora da 
cura, ele é ambíguo em direcionar a causa do mal.

Outra categoria de filmes de terror mais socialmente críticos, entretanto, 
vê a monstruosidade como produto da sociedade vigente. Filmes como os re-
makes de Quadrilha de Sádicos e Quadrilha de Sádicos 2, intitulados Viagem 
Maldita (2006) e O Retorno dos Malditos (2007), apresentaram mutações gené-
ticas resultantes de testes nucleares produzindo uma família-monstro, assim 
como filmes de terror anteriores apresentaram cinzas nucleares que criaram 
monstros, como O Monstro da Lagoa Negra (Arnold, 1954), Godzilla (Hon-
da, 1954, refeito em 1998 e 2014), e um grande número de filmes de baixo 
orçamento, incluindo A Noite dos Coelhos (Claxton, 1972), A Invasão das Rãs 
(McCowan, 1972), ou Animais em Fúria (Girdler, 1977). Enquanto a versão 
de 1977 de Wes Craven de Quadrilha dos Sádicos foi valorizada por fornecer 
uma crítica radical da família burguesa9, o remake de 2006, produzido por 
Craven e dirigido por Alexandre Aja, destacou o tema dos monstros emergin-

9. O crítico Robin Wood 
(2003) e outros associados 
do periódico Movie e depois 
Cine-Action valorizaram o 
potencial radical do gênero 
terror nos anos 1970 e 80 (ver 
também Murray e Heumann). 
Geralmente, para muito do 
pós-1980, o gênero terror não 
tomou direções progressivas 
e se engajou em crítica so-
cial, mas, como tento mostrar 
nesse artigo, terror, fantasia, e 
outros gêneros populares do 
cinema articulam medos do 
momento presente a respeito 
do Estado e da força militar, 
tecnologia, corporações e a 
economia, crise ecológica e 
social, e outros fenômenos, e 
podem assim fornecer ima-
gens críticas e experiências 
que levantam questões sobre 
a sociedade vigente.
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do de mutações genéticas causadas pelos testes nucleares dos Estados Unidos 
no deserto. Uma montagem de abertura mistura imagens de testes de bombas 
nucleares com um espetáculo de jatos de areia radioativos, explosões, espa-
lhamento do Agente Laranja no Vietnã, e rápidos flashes dos mutantes em 
Quadrilha dos Sádicos, expostos à radiação nuclear.

Viagem Maldita, de 2006, destaca o tema dos perigos da radiação nuclear, 
à medida que uma família se descobre abandonada no deserto, e descobre que 
a área era o local de testes nucleares, e que as famílias que viviam no deserto 
ao redor, agora mutantes canibais que atacam os turistas, foram expostas à 
radiação e sofreram mutações genéticas. Em um encontro com os monstros, 
um mutante diz à família: “Vocês nos tornaram no que somos, Bum! Buum! 
Buuum!”. Embora a família de classe média seja inicialmente retratada como 
pequena e insignificante, sob os ataques dos mutantes eles também se tornam 
matadores selvagens, desconstruindo a linha entre civilização e barbarismo, 
e mostrando que uma sociedade que produz extrema violência gera violên-
cia reativa como resposta. O espetáculo sangrento e ultraviolento de estupro, 
canibalismo e assassinato brutal coloca, assim, em exibição comportamentos 
que uma sociedade gera quando aqueles sob ataque lutam por sua sobrevi-
vência. 

Uma rápida sequência, O Retorno dos Malditos (2007), escrito e produzi-
do por Jonathan e Wes Craven e dirigido por Martin Weisz, retrata tropas da 
Guarda Nacional sendo treinadas para irem ao deserto do Afeganistão, quan-
do descobrem que cientistas e um time militar tinham mandado sinais de so-
corro e sumiram no deserto ao redor. Os mutantes então entram em guerra 
com a jovem unidade da Guarda Nacional, com a narrativa codificando os 
mutantes como terroristas, já que vivem em cavernas subterrâneas e emergem 
para matar as jovens tropas de forma macabra. As extremas cenas sangren-
tas, de tortura, e violência mortal do filme evocam os horrores da Guerra ao 
Terror no Afeganistão e no Iraque, criando uma visão problemática do terror 
apocalíptico retornando dessas guerras para os próprios Estados Unidos.

Consequentemente, enquanto filmes de apocalipse social conservadores 
mostram o mal vindo de fontes externas ao sistema vigente, ou fontes mais 
sobrenaturais, uma tradição de crítica social, exibida em alguns dos filmes de 
apocalipse social dos anos 2000 em discussão aqui, mostram o mal e a mons-
truosidade emergindo de aspectos fora do controle da sociedade vigente. Os 
filmes Terra dos Mortos (2005), Diário dos Mortos (2007), e A Ilha dos Mortos 
(2009), do empresário mestre em filmes de terror George Romero, proporcio-
nam construções atualizadas de suas séries de zumbis-retornando-à-vida que 
fornecem alegorias críticas do momento presente. Se os zumbis de A Noite dos 
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Mortos-Vivos (1968) poderiam ser lidos como as maiorias silenciosas amea-
çando uma contracultura nos anos 1960, Zombie - O Despertar dos Mortos 
(1978) poderia ser lido como uma alegoria de como o consumismo transfor-
ma as pessoas em zumbis, Dia dos Mortos (1985) poderia ser visto como uma 
sátira da ganância e violência da era Reagan, e Terra dos Mortos pode se man-
ter como uma alegoria da deterioração da vida na era Bush/Cheney.

Em Terra dos Mortos, depois de anos de ataques zumbis em um dos pou-
cos locais urbanos seguros, a sociedade é dividida, na visão crítica de Romero, 
entre aqueles vivendo em luxuosos arranha-céus, uma figura adequada para 
condomínios fechados, enquanto as classes baixas vivem em miséria em con-
dições urbanas deterioradas, e um pequeno núcleo policial tenta protegê-los 
dos zumbis e coletar suprimentos da área rural. A divisão de classes representa 
a crescente discrepância entre ricos e pobres durante os anos Bush/Cheney, 
que em 2011 foi definido pelo movimento Occupy como um abismo nos Esta-
dos Unidos entre o 1% e o 99% (ver Kellner, 2012).

Os zumbis em Terra dos Mortos inicialmente aparecem como tipos da 
classe trabalhadora que tiveram a vida arrancada deles e são distraídos por 
fogos de artifício que os mantêm entretidos. Na visão de Romero, entretanto, 
os zumbis estão ficando mais inteligentes, aprendendo a se comunicar, usar 
armas, e organizar suas forças para atacar a cidade dos viventes. A cidade de 
arranha-céus é governada por Kaufman (Dennis Hopper), um ditador insen-
sível que se parece com Donald Trump e Donald Rumsfeld (em um DVD 
que acompanha o filme, Hopper disse que ele teve a intenção de atuar como 
Rumsfeld). Em uma cena em que um policial trapaceiro (interpretado pelo 
extravagante John Leguizamo) ameaça usar armas roubadas contra o comple-
xo, Kaufman vocifera “Não negociamos com terroristas”, um golpe óbvio na 
administração Bush/Cheney, que popularizou tal discurso.

Conduzidos por um zumbi afro-americano chamado Big Daddy (Eugene 
Clark), que aprendeu a usar armas, os zumbis atacam o fechado arranha-céu, 
uma imagem de insurreição revolucionária contra as elites dominantes. Os 
fogos de artifício falham para distrair os zumbis tumultuosos, um símbolo 
de crescente consciência revolucionária de classe, e os zumbis continuam a 
atacar sistematicamente o refúgio da classe dominante na fantasia de Romero 
de vingança de classe.

Diário dos Mortos, de Romero, retorna ao início de sua mitologia Mor-
tos para mostrar o aparecimento dos zumbis de Mortos-Vivos. Na presunção 
narrativa do filme, um time de estudantes de cinema da Universidade de Pit-
tsburgh está filmando um filme de terror na floresta quando surgem relatos da 
mídia de uma estranha erupção de pessoas retornando dos mortos para se di-
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vertirem com os viventes. Quando os estudantes observam os fenômenos por 
conta própria, o jovem cineasta Jason resolve capturar os terrores em vídeo, 
para produzir um documento do evento em que tudo mudou. Os cineastas 
conseguem acessar filmagens da mídia em vídeos da internet e descobrem 
que o governo está mentindo, encobrindo a grandeza do terror, e o jovem 
grupo resolve filmar o que está realmente acontecendo e colocar em vídeo na 
Internet. Essa sequência aponta para uma era de nova mídia e fonte de novas 
informações, em que o vídeo viral pode ser mostrado ao redor do mundo e 
usado para criticar a mídia e a sociedade vigentes.

Claro, o tema de uma mídia mentirosa evoca a mídia corporativa dos 
Estados Unidos na véspera da guerra do Iraque em 2003 e durante grandes 
extensões da administração Bush/Cheney. Diário dos Mortos é cheio de tais 
comentários atuais, como quando um talk show de rádio anuncia que “o pro-
blema real da imigração” é agora sobre pessoas cruzando a linha entre a vida 
e a morte, uma ironia com os comentadores conservadores que são histéricos 
com problemas de imigração. Em um sentido mais amplo, no ambiente atual, 
a própria noção de Mortos retornando à vida aponta para o ciclo de morte 
e vingança, endêmica por séculos no Oriente Médio e em outras partes do 
mundo que os Estados Unidos têm incitado com a Caixa de Pandora de suas 
intervenções no Afeganistão e Iraque e guerras com drones na era Obama. 
Comparados aos horrores da vida real, os filmes de zumbis de Romero pare-
cem relativamente mansos e moderados.

CONCLUSÃO 
Como esse estudo indica, o número de filmes pós-apocalípticos nos 

anos Bush/Cheney proliferou dramaticamente, já que as condições de vida 
pioraram para muitos e as crises se intensificaram. Ainda assim, o ciclo de 
filmes pós-apocalípticos continuou durante os anos de Obama, incluindo 9 - 
A Salvação (Acker, 2009), A Estrada (Hillcoat, 2009), 2012 (Emmerich, 2009), 
Presságio (Proyas, 2009), Zumbilândia (Fleischer, 2009), O Livro de Eli (Albert 
e Allen Hughes, 2010), Oblivion (Kosinski, 2013), Círculo de Fogo (del Toro, 
2013), Elysium (Blomkamp, 2013), Godzilla (Edwards, 2014), e Guerra Mun-
dial Z (Forster, 2013), entre muitos outros.

Questões surgem sobre por que, nesse ponto da história, Hollywood está 
produzindo tantos filmes de apocalipse social e ecológico, em vários gêneros 
e na forma tanto de filmes de terror e ficção científica marginais e blockbusters 
de grande orçamento. Obviamente, depois do 11 de Setembro, havia um ima-
ginário de desastre à medida que imagens de ataques terroristas e destruição 
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violenta eram aparições noturnas nas notícias da televisão e de outras mídias. 
Além disso, como a Guerra ao Terror, enraizada em duas guerras no Iraque 
e Afeganistão, e continuando em conflitos violentos no Oriente Médio e em 
outros lugares, forneceu imagens noturnas de horror, pontuadas por inciden-
tes frequentes de terrorismo ao redor do mundo, o público podia sentir que 
o mundo familiar ao redor deles estava desmoronando. Talvez os medos de 
apocalipse social e colapso tenham sido intensificados pela crise financeira e 
de hipoteca mundial de 2008, em que milhões de pessoas perderam, e conti-
nuam a perder, casas e empregos. Com a explosão da plataforma Deepwater 
Horizon, da British Petroleum, no verão de 2010, o pavor a respeito de eco-
-catástrofes se tornou muito real, e diferentes seitas religiosas estavam vendo 
todos esses desastres como significando o Fim dos Dias.

De fato, pesquisas e análises acadêmicas indicaram um aumento na 
crença em versões religiosas do apocalipse (Stroup e Shuck, 2007), o que 
talvez tenha contribuído para Hollywood criar um ciclo aparentemente pro-
liferante de filmes apocalípticos nos anos 2000. Argumentei que um ciclo de 
filmes de apocalipse social no cinema contemporâneo de Hollywood discu-
tido nesse artigo oferece alegorias de crise e catástrofe social, distopias que 
fornecem avisos preventivos de que tendências do momento presente podem 
sair de controle e produzir desastre catastrófico em grande escala. Embora, 
por um lado, alegorias de apocalipse social possam reproduzir a política de 
medos explorados por políticos de direita, elas também fornecem avisos de 
que uma época de políticos conservadores pode produzir catástrofe, forne-
cendo representações de crises e catástrofes sociais sugerindo subliminar-
mente que a época de Bush/Cheney de guerra e militarismo, darwinismo 
social, desigualdade crescente, e a política do medo podem produzir o tipo 
de colapso social evidente em Terra dos Mortos, Extermínio, Filhos da Espe-
rança, e outros filmes discutidos nesse artigo. Esses filmes também podem 
ser lidos como alegorias da desintegração da infraestrutura social e da emer-
gência de um pesadelo darwiniano sob um regime conservador, em que os 
esforços por mera sobrevivência ocorrem em um mundo hobbesiano onde a 
vida é sórdida, brutal e curta. Nessa relação, os zumbis e monstros no ciclo 
de filmes de terror da época representam não apenas pesadelos conserva-
dores, mas visões de onde o regime de ultradireita de Bush/Cheney levou 
os Estados Unidos, e destacou os pesadelos que ele produziu e dos quais 
nós ainda não acordamos, como evidenciado pela continuação dos filmes de 
apocalipse na era Obama. M
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