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Filmes executaveis; da existéncia e
propriedade das imagens em rede

Executable movies: on the existence and
propriety of networked images
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RESUMO

Este artigo explora a existéncia e propriedade das imagens em movimento em meio
as redes de computador. Ele pretende demonstrar que imagens baseadas em compu-
tagdo sdo executaveis, representando processos de software da mesma forma que os
aplicativos utilizados para reproduzi-las, edité-las, copid-las e transmiti-las. Nessas
condigdes, o filme e o dispositivo se tornam completamente misturados, desenvolvendo
uma materialidade complexa. Evocando o conceito de cddigo, a conclusédo ira delinear
como diferentes meios podem manter especificidades ainda que se tornem efeitos de
superficie equivalentes do mesmo sistema sociotécnico.

Palavras-chave: Imagem técnica, software studies, cinema, materialidade, especifici-
dades do meio

ABSTRACT

This paper explores the existence and propriety of moving images within computer
networks. It means to show that computer-based images are executable, standing for
running software systems as much as the applications that are used to play, edit, copy
and transmit them. Thus, in computation, movie and apparatus become completely
mingled together, developing a complex materiality. Analysing how computers enact
and distribute moving images, I end up evoking the concept of code as a parameter
that sets conditions for medial property. According to this parameter, different media
might retain their specific identities even if they become equivalent surface effects of
the same socio-technical system.
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PROGRESSIVA DIGITALIZAGAO DOS canais de informagao parece

nos encaminhar para um mundo onde nao mais restariam diferengas

ontologicas entre sistemas mididticos. De acordo com tedricos tao
distintos quanto Friedrich Kittler (1999) e Lev Manovich (2008), na presente
configuragao tecnoldgica, tais sistemas sao reduzidos a camadas de software
rodando em redes de computador, que por sua vez assumem o papel de “maqui-
nas mididticas universais” (Manovich, 2008: 30). Esse processo de convergén-
cia, entendido em termos de uma desmaterializacdo dos suportes midiéticos,
parece particularmente problematico para a organizag¢ao do cinema, um meio
cujas caracteristicas essenciais foram tradicionalmente baseadas no uso de
pelicula de celuloide para a inscricdo de imagens em movimento. Conforme
o filme se torna obsoleto, e varios tipos de imagem passam a circular prima-
riamente como padroes de dados binarios, ainda seria possivel diferenciar o
cinema de outros sistemas visuais?

De acordo com o estudioso de cinema D. N. Rodowick, sim. Ponderando
sobre “o desaparecimento da ontologia fotografica” (2007: i), Rodowick declarou
que “enquanto o filme desaparece, o cinema persiste” (Ibid.). Para ele, é o jovem
campo dos estudos cinematograficos que deve se transformar, de maneira a
dar conta dos modos como o tradicional meio subsiste na presente ecologia
midiatica. Ao abordar a infraestrutura do cinema tal como o aparato universal
preconizado por estudiosos como Jean-Louis Baudry e Christian Metz, seus
especialistas deixam passar a complexidade técnica das redes de computador.
Como consequéncia, permanecem miopes as formas como tais redes podem
expressar o objeto cinematografico.

De modo a manter uma apreensdo critica desse objeto, Gertrude Koch
sugere que os estudos de cinema poderiam ou se transformar ou se fundir a
outros campos de estudos midiaticos (2009). Esse artigo d4 um passo nesta
ultima dire¢éo, propondo conexdes dos estudos de cinema com disciplinas
ainda mais jovens, e mais atentas a materialidade dos processos de armazena-
mento e transmissao de imagens, tais como o campo de estudos de software.
Esse campo emergente se ocupa das interagdes entre software e cultura que
sustentam “os novos meios de representacdo e comunica¢io” (Manovich, 2008:
4), sendo portanto, centrais na constituicdo do cinema apds a computagao. A
partir dai, o artigo busca explorar como imagens em movimento sao aciona-
das e distribuidas em redes digitais. Com isso, se pretende demonstrar que
filmes baseados em computador sao executaveis, representando algoritmos em
funcionamento tanto quanto os aplicativos que sdo normalmente utilizados
para reproduzi-los, edita-los, copia-los e transmiti-los.
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Tal demonstragao sera realizada por meio de uma andlise da mecanica de
sistemas de computagio, suplementada por um exame detalhado de And Then
There Was Salsa (2010)', uma obra cujo relato proporciona expressdes exem-
plares das qualidades midiaticas do computador. Sem necessariamente focar
nas particularidades de seu c6digo, pretendemos explanar como sua natureza
enquanto software mistura a constituicdo da imagem aos processos da maquina,
conjugando-a a complexos vetores sociotécnicos e econdmicos. Acredita-se que
essa combinagdo metodologica permitira uma compreensdo mais apurada nao
apenas da natureza dos filmes digitais, mas também dos modos pelos quais as
especificidades do cinema sao gerenciadas apos a convergéncia de midias, ao
mesmo tempo em que se mobilizam por novas camadas de operagio e controle.

PRINCTPTOS DA COMPUTACAO: PRIMEIROS
COMPUTADORES E ABSTRACOES ALGORITMICAS
Para entender a natureza das imagens em movimento que resultam da com-
putacdo, precisamos primeiro romper com a principal ilusdo mantida pelas
tecnologias digitais: a de que os meios se desmaterializaram. Como colocado por
Matthew Kirschenbaum, “nao existe computagdo sem que haja representacao
dos dados em um substrato fisico correspondente” (2009: 27). Isso pode ser cla-
ramente percebido em maquinas de calcular precursoras do computador digital,
tal como o abaco. Datando do terceiro milénio antes de Cristo, esse equipamento
organizava o calculo conforme o movimento de contas em uma grade pré-
-definida. Tal correspondéncia entre operagdes fisicas e abstratas foi perpetuada
por toda histéria dos mecanismos de computagdo até a Maquina Universal de
Turing, que N. Katherine Hayles caracteriza como “a base teorética para os
computadores modernos” (2005: 176). O matematico Alan Turing mencionou
esse dispositivo pela primeira vez em um artigo chamado On Computable
Numbers, with an Application to the Entscheidungs problem, publicado em 1936.
No texto, Turing define os numeros computaveis como aqueles cuja “[repre-
sentacdo] decimal pode ser inscrita por uma méaquina” (1936), estabelecendo
o registrado em suporte fisico como condi¢do de sua existéncia. Ademais, o
artigo descreve uma maquina universal capaz de “computar qualquer sequéncia
computavel” (Ibid.). Apesar de hipotético, tal mecanismo parece inteiramente
fisico, consistindo de um scanner alimentado com um suprimento infinito de
fita “analoga a papel” (Ibid.). A computagdo ocorre conforme a fita desliza pela
maquina, que lé e anota simbolos nos segmentos discretos.

Alguns anos depois, trabalhando de maneira independente, o engenheiro
alemio Konrad Zuse encontraria uma solu¢io técnica similar ao modelo de
Turing que lhe permitiria criar a primeira maquina computadora programavel
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completamente automatica, o Z3 (1941). Os programas desse dispositivo eram
registrados numa espécie de fita perfurada muito particular: filme 35mm reci-
clado. Manovich vé esse fato como altamente simbdlico: para ele, representa
uma redugao do meio “a sua condigdo original de veiculo de informagao, nada
mais, nada menos” (2001: 25). Entretanto, é mais provavel que as razdes de Zuse
para adotar o filme estivessem relacionadas as affordances e a disponibilidade
desse material. Como foi apontado por Andrés Burbano, o filme possui certas
qualidades fisicas que favorecem a mecanica de computagdo. As perfuracoes
e a divisao de quadros garantem uma alta precisdo nos movimentos discretos
que o célculo digital requer. Além disso, o filme pode ser curvado, “criando
‘loops’ que permitiriam a maquina realizar operagdes recursivas” (Burbano,
2009: 9). Um ultimo, mas talvez mais importante detalhe, é que Zuse tinha facil
acesso a esse material, ja que seu avd trabalhava na industria cinematografica
alema (Ibid.: 7).

A arquitetura e o modo de funcionamento do Z3 demonstram claramente
que ndo existe nenhum tipo de dataset imaterial. Assim como os computa-
dores digitais dos dias atuais, a maquina de Zuse operava de acordo com um
sistema numérico binario, o que significa que os simbolos que empregava no
processamento e armazenagem de dados eram apenas zeros e uns. Entretanto,
esses simbolos ndo se tratavam da pura representagido de valores abstratos que o
computador lia - eles eram um arranjo de estruturas fisicas, tao constitutivas
do mecanismo de computagdo quanto as rodas dentadas o sdo de um sistema de
engrenagens. Os zeros e uns na verdade se referiam a (1) presenca ou auséncia de
furos no filme, que induziam mecanicamente (2) a posicao dos interruptores que
constitufam o processador da maquina, que por sua vez definiam (3) o estado
das lampadas utilizadas como interface de saida do computador.

No Z3, bem como em outras das primeiras maquinas de calculo, esses
arranjos eram interpretados como bits e entdo traduzidos em operagoes e
valores matematicos por especialistas humanos, chamados eles proprios
de “computadores” (Hayles, 2005: 1). Entretanto, conforme as tecnologias
eletronicas se desenvolveram e cresceram em complexidade, a interpretaciao
de dados pelo computador foi integrada as suas interfaces de entrada e saida.
Esses processos de traducdo foram internalizados em camadas de abstracdo
de software, que codificam e decodificam padrdes binarios antes de qualquer
operag¢dao humana, traduzindo os estados da maquina em formas mais proximas
dos nossos sistemas simbolicos cotidianos (Ibid.: 108). Em outras palavras, essas
camadas expressam a organizagao fisica da maquina como informagdes que
um operador humano possa entender (como niimeros, graficos e textos). Como
exemplos primarios de abstracdes de software, podemos citar as diferentes
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linguagens de programagao (que buscam aproximar a sintaxe da maquina
daquela dos idiomas humanos) e as interfaces com o usudrio (que buscam
representar dados de acordo com metaforas instrumentais). Casos mais
especializados seriam aplicativos com propdsito definido, tais como browsers
e programas de edi¢do de video.

Abstragoes sdo necessarias porque elas preenchem a lacuna que existe
entre os imperscrutaveis procedimentos do computador (e.g., acender uma
complexa sequéncia de LEDs na tela) e os seus usos midiaticos (rodar um filme).
Entretanto, ao fazé-lo, as abstracdes também afastam a operacao da maquina
dos atuais processos de computagdo. Como disse Kittler, o software esconde
a maquina dos seus usudrios (1995); ele faz com que os usudrios ignorem a
propria fisicalidade do computador, juntamente como suas particularidades
cinéticas e visuais, e restrinjam sua compreensao as representagdes metaforicas
da maquina - como se o computador fosse efetivamente um desktop dindmico,
repleto de janelas redimensionaveis e icones reluzentes, ao invés de um sistema
para o processamento de informagdes.

A incorporagao de abstragoes cada vez mais sofisticadas aos sistemas de
computagio, aliada ao crescimento exponencial da capacidade de armazena-
mento e da velocidade de transmissao de dados (Kirschenbaum, 2009: 34), sdo
as principais razoes pelas quais a midia computadorizada se comporta como se
fosse imaterial. Nao obstante, mesmo o computador mais moderno nao passa
de um mecanismo nao muito diferente do Z3 — ou até mesmo de um édbaco.
Apesar de suas diferengas fisicas, todos esses dispositivos operam de acordo
com principios semelhantes.

Que principios seriam esses? Em primeiro lugar, a computagdo implica
certas formas de fluxo organizado. Embora isso seja 6bvio em um abaco, no qual
o deslizamento de contas é uma operac¢io nitida, é ainda mais prevalente num
computador digital, em que até mesmo dados estaveis dependem de movimento.
Os padrdes bindrios nao sao armazenados em discos rigidos como rastros eletro-
magnéticos fixos, de um modo imediatamente apreensivel, tal como os buracos
de uma fita perfurada. Eles sao alteragdes de voltagem na corrente elétrica que
flui através desse aparelho, e, portanto, s existem quando o computador esta
em operacdo. De acordo com a descricao de Matthew Kirschenbaum,

o cabecote de escrita/leitura [do disco rigido] mede a inversdo entre campos
magnéticos ao invés da mudanga de um dipolo magnético individual. Em outras
palavras, [o disco rigido] é um dispositivo diferencial - a significagdo depende
de uma mudanca no valor do sinal sendo recebido, e ndo da propria substincia
do sinal (2009: 90).
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Outro principio fundamental que pode ser inferido a partir da estrutura
do computador é que os padrdes de informagao representam nao apenas dados
como também instrugdes para o seu processamento. Na maquina de Turing, por
exemplo, os simbolos que eram inscritos em fita representavam nao apenas os
valores de entrada e saida, como também coordenavam todos os procedimentos
formais de calculo. Em computadores digitais mais complexos, esta implicito
que “todas as operagdes de codigo” - todas as abstragdes de software — sempre
se reduzem a uma mesma coisa: os supracitados “significantes de diferenca de
voltagem” (Kittler, 1995). Assim, meios computadorizados ndo admitiriam uma
divisao ontoldgica estrita nem entre inscri¢ao e transmissao, nem entre dados e
instrugdes: no computador, tudo se reduz a continua informag¢ao do mecanismo.
Esse fato pode ser resumido na ideia de Kittler de que “ndo existe software”.
Trocando em mitdos, software ndo seria algo sendo executado em um computa-
dor, mas sim o préprio computador sendo executado de uma determinada forma.

O que esses principios de operacdo nos dizem a respeito do modo como
os computadores acionam imagens em movimento? Primeiro, a equivaléncia
essencial entre dados e instrugdes nos permite dizer que o arquivo de um
filme constitui software. Mais precisamente, seria um padrao de informagao
abstrata: uma série de procedimentos formais que organizam o mecanismo
computacional de acordo com sistemas de representacdo humanos (Kittler,
1995). Como tal, o arquivo do filme é insuficiente, uma vez que néo é capaz
de coordenar sozinho a operagdo de todo o sistema. Ele precisa interagir com
outros algoritmos (como o sistema operacional e o aplicativo reprodutor de
video) para produzir imagens. Isso significa que o filme ndo estd contido no
arquivo do filme; o filme resulta do modo como o computador opera conforme
ele incorpora e traduz as instrugdes parcialmente contidas no arquivo do filme.
Essencialmente, o arquivo é apenas uma cole¢do de dados binarios codificados,
que ndo significa nada. Se o sistema ndo sabe as regras necessarias para acionar
esses dados, ele ndo sera capaz de formar imagens a partir do arquivo.

No que consistem tais regras? Mais do que o uso de um aplicativo apro-
priado, a reprodugdo de filmes digitais requer os codecs corretos. Codecs sdo
algoritmos utilizados para codificar e decodificar informagdes audiovisuais:
“Eles dimensionam, reorganizam, decompdem e reconstituem imagens e sons
perceptiveis de modo que eles possam passar por redes de informagdo e meios
eletronicos” (Mackenzie, 2008: 48). Ao estabelecer um paradigma universal
para a compressao de informagéo, os codecs reduzem drasticamente o tamanho
de um arquivo de filme, permitindo o seu armazenamento e transmissao de
maneira eficiente por meios digitais. Nesse sentido, J. D. Lasica aponta que é
somente por causa do codec MPEG-2 que os DVDs se tornaram uma midia
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viavel para filmes. Esse codec reduz em 97% a quantidade de dados necessarios
para o armazenamento de informagdes sobre imagens em movimento, fazendo
caber um filme de longa metragem inteiro em um desses discos versateis de
4.7 gigabytes, sem que haja perda significativa de qualidade (Lasica, 2005: 88).

Poderiamos dizer que os codecs estabelecem standards de organizagao
de dados, tornando possivel acionar as mesmas informagdes audiovisuais
nos equipamentos mais diversos. Um filme codificado no popular formato
h.264 (padrao de compressdo de video) pode ser exibido da mesma maneira
em sistemas operacionais GNU/Linux, em media players portateis made in
Taiwan, nos smartphones da tltima geragdo, e no aparelho Apple TV, entre
outros. Por outro lado, se o codec necessario nao estiver instalado no sistema,
o filme ndo podera ser exibido de forma alguma (Mackenzie, 2008: 48). Logo,
o codec ndo apenas “influencia a prépria textura, ritmo e materialidade dos
sons e imagens” (Ibid.), como representa uma parte constitutiva dos visuais
exibidos, tdo importante quanto o arquivo de dados do filme. Poderfamos até
dizer que, ao assistirmos a um filme no computador, o que estamos observando
¢ o trabalho dos codecs de desempacotar e organizar dados binarios de acordo
com a sua légica espacial complexa (Ibid.: 51).

PERFORMANCE VISUAL DO STISTEMA E INTERACOES

COM O USUARIO

Para melhor entender a natureza das imagens produzidas pelas interagdes com
computador, também precisamos considerar a visualidade inerente a prépria
maquina. E praticamente redundante apontar que as interfaces que enqua-
dram e controlam a reprodugdo de um filme no computador sao elas préprias
software. Entretanto, quando levamos em conta a interdependéncia entre filme
e dispositivo, esse fato passa a ter fortes implica¢des para a natureza do filme
digital. Significa que essas interfaces ndo sdo armagdes fundamentais, tam-
pouco rigidas: tanto quanto o filme digital, trata-se de organizagdes racionais
da maquina, provocadas pelo modo como o computador processa informacao.
Partindo dessa premissa, a janela de um aplicativo media player nao seria mais
estrutural do que o filme sendo reproduzido dentro dela. Passando por cima
de algumas sutilezas da arquitetura do computador, podemos dizer que tanto
filme quanto dispositivo - incluindo ai o painel de controle que permite sua
navegac¢ao randdmica e até mesmo o sistema operacional em que o aplicativo
esta sendo executado - resultam da mesma interagdo de algoritmos. Todas
essas camadas sdo produzidas concomitantemente enquanto o computador
esta rodando; tudo o que aparece na tela compartilha do mesmo carater como
abstra¢do da maquina em tempo real.
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Isso significa que o filme e as suas interfaces sao efeitos de superficie equi-
valentes. Qualquer distingdo ontoldgica entre a imagem que aparece dentro
da janela de um aplicativo media player e aquelas que estao do lado de fora
(como botdes de controle e linha do tempo deslizante) ndo emerge da compu-
tagdo. Claro que sao imagens distintas, mas ndo de maneira intrinseca. O que
realmente separa uma da outra ndo é simplesmente que elas se comportem e
reajam de maneiras diferentes as interagdes do usuario. (Em primeiro lugar,
ndo sdo elas que estdo reagindo, mas sim o computador.) Pelo contrario, o que
separa uma imagem da outra é que o usudrio reage de maneira diferente a cada
uma delas. A separagdo entre filme e interface advém das expectativas que o
publico deposita na maquina, que vai conduzir o modo como ele percebe e se
ocupa do sistema. Tais expectativas levam o usuario a ignorar, por exemplo, o
fato de que o filme nao seja mais espetacular do que o sistema em que ele esta
sendo reproduzido.

As interfaces com o usuario possuem qualidades visuais muito particulares,
que bem poderiam ser caracterizadas como midiaticas. Inicialmente, isso pode
ser dificil de perceber porque, na operagao cotidiana do computador, o ato de
observar serve principalmente como pardmetro para a agéncia reflexiva sobre
o sistema. A dimensao dptica s6 importa enquanto se submete a dimensao
hdptica; o operador se encontra tdo imerso na imagem que se torna dificil
enxerga-la. Nao é por acaso que as telas dos computadores se chamam monitores.
Amitde, a tela existe em fungao do mouse, dos joysticks, do teclado. A imagem
frequentemente aparece para tornar possivel a manipulagdo de conjuntos de
dados, como um canal de entrada e saida.

Nao obstante, quando nos distanciamos da operacao da maquina, a
pura visualidade do computador se faz evidente. Tal distanciamento pode ser
historico: aqui também pode ser ttil nos voltarmos para os primeiros meca-
nismos de computagao, de modo a notar como seus processos possuem uma
dimensao visual muito marcante. No caso, poderiamos mencionar as imagens
formadas acidentalmente pela inscri¢do de dados em cartdes perfurados, bem
como a animag¢ao dos tambores mecanicos utilizados pelo engenho analitico
para efetuar cdlculos®. Como posto anteriormente, os primeiros operadores
de computador precisavam interpretar esses padrdes para converté-los em
dados. Hoje, a maquina interpreta os dados visualmente com antecedéncia,
permitindo operagdes ainda mais complexas. Essa interpretagao visual ndo se
limita a mera transformacao de valores bindrios em simbolos que os usuarios
possam manipular prontamente (nimeros, palavras, imagens), como também
gera uma série de coreografias que as interfaces desempenham de modo a se
tornar mais amigéaveis: janelas que criam suaves ondulagdes na tela conforme
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aparecem e ddo cambalhotas ao serem minimizadas; menus de transparéncia
ajustavel, que jogam sombras uns sobre os outros; a area de trabalho pulsa com
a previsao do clima e lava lamps simuladas.

Tais efeitos eyecandy nao contribuem diretamente para a performance do
sistema — isto é, para o volume de atividade 1til que o computador pode reali-
zar com os recursos de que dispoe. Em verdade, eles fazem o oposto, uma vez
que consomem poder de processamento e memoria que poderiam estar sendo
empregados na manipulagao apropriada de dados. Ainda assim, eles favorecem
a operacao do computador, porque proporcionam diferentes formas de feedback
para os usudrios, tornando a interacdo com a mdquina mais organica. Logo,
esses tipos de performances visuais do sistema existem para promover a sua
transparéncia, tornando sua opera¢io mais suave e dinamica. E dificil atentar
para tais performances justamente porque uma de suas principais fungoes é
produczir a invisibilidade da maquina.

Pensemos por um instante nas qualidades plasticas do Vimeo, uma das
mais populares plataformas de hospedagem de videos on-line. A interface de
reprodugdo que ele utiliza é personalizada de modo a casar com a identidade
visual do website, com campos de cores solidas e formas geométricas de cantos
arredondados. Quando uma pagina de video é carregada, uma série de botoes
de controle surge sobrepondo a janela de exibigdo. Conforme o ponteiro do
mouse passa sobre eles, os botdes trocam de cor, como que indicando sua res-
ponsividade. Quando os botdes sdo pressionados e o video comega a rodar, essa
interface desaparece em fade, desobstruindo a vista do filme. Essas animagoes
sutis sdo produzidas pela operagdo do computador tanto quanto o video em
exibi¢ao dentro da janela. Ndo obstante, foram projetadas com o objetivo de
negar sua propria visualidade. As animagdes fazem a interface parecer menos
uma forma visual autébnoma do que um aspecto da estrutura geral do website
- menos imagem em movimento, mais mecanismo.

Apesar da impressao criada pelo design dos botdes de controle do Vimeo,
nao existem separagdes fundamentais entre imagens e interfaces num siste-
ma de computagio. Isso pode ser demonstrado na peca And Then There Was
Salsa, uma vinheta de propaganda criada pela Goodby, Silverstein & Partners
para uma marca de molho de tortillas da Frito-Lay, publicada no website em
fevereiro de 2010. Inicialmente, o video parece se comportar como qualquer
outro encontrado no Vimeo. Quando o usudrio aperta o botdo de play, o video
comega a rodar dentro da janela de exibi¢do, como esperado. Trata-se da ani-
macdo tridimensional de uma bailarina de flamenco dancando sobre colinas de
legumes. Contudo, algo inusitado acontece. Conforme a personagem rodopia
pelo cenario, a animagdo passa a escapar de seu frame habitual e a tomar conta
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de toda a janela do browser. Primeiro, o layout da pagina explode, de modo
que ela fica toda coberta de vegetagdo exuberante. Entdo, o frame do video
se alarga, enquanto tomates, cebolas e jalapefios voam ao seu redor (Fig. 1).
Depois, a bailarina desliza através do fundo da pagina e, com um movimento
certeiro, fatia o logotipo do site da mesma maneira que havia fatiado os legumes
animados, revelando que uma imagem nao ¢ mais cinematogrdfica do que a
outra. Assim, o que inicialmente parecia ser apenas uma interface operacional,
contingente ao filme, se torna a parte mais interessante da obra.

FIGURA 1 - And Then There Was Salsa na plataforma Vimeo

And Then There Was Salsa literalmente mobiliza as caracteristicas da inter-
face de computador em favor do espetdculo visual. Desse modo, a obra coloca
em questao a diferenciagdo entre imagens operacionais e espetaculares. Nessa
linha, podemos especular se ha realmente limites entre as possibilidades de
interagdo com interfaces graficas e a espectagdo de filmes digitais. O envolvi-
mento com um sistema de computagao regularmente envolve atividades como
manipular o mouse, apertar botdes metaforicos e prestar atencao em determi-
nadas partes da tela. O modo como o usudrio suprime essas atividades de sua
consciéncia ndo parece tao diferente do modo como um espectador de cinema
ignora sua propria situagdo na sala escura, em favor da experiéncia diegética.
Em ambos os casos, é o envolvimento do publico que abstrai certos processos
técnicos da performance da maquina, enquanto torna outros relevantes para o
valor e sentido da obra. Logo, embora o mecanismo do computador nao separe
espetaculo de operagéao, o publico o faz, e dessa forma organiza a experiéncia
da tecnologia midiatica.
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A CONSTITUICAO DA TMAGEM NO COMPUTADOR

Além da falta de distin¢do fundamental entre filmes e interfaces, ainda exis-
te outra caracteristica importante dos filmes digitais que pode ser inferida a
partir de sua existéncia como software: o fato de que dependem de um supri-
mento constante de informagdes do sistema. Em primeiro lugar, as imagens
digitais nunca sao realmente inscritas. Mesmo quando estao supostamente
armazenadas em um disco rigido, elas existem apenas durante a transmissao
de eletricidade por esse mecanismo (Kirschenbaum, 2009: 95). Além disso, uma
vez que sdo armazenadas como conjuntos de dados codificados, elas s6 podem
ser exibidas em decorréncia de sua decodificagdo momentinea pela maquina.
O que implica que mesmo as imagens mais estdticas, quando mostradas num
computador, sdo consequéncia de intera¢des procedurais — da atividade sem
precedentes do sistema.

A atividade do sistema define o modo como os filmes serdo acionados pelo
processo de computagdo digital. Longe de serem simplesmente reproduzidos
ou representados, os filmes literalmente resultam da operagdo da maquina.
Essa é outra diferenca sutil que pode ser mais bem explicada se nos referir-
mos a computadores mais antigos e simples. Vale uma analogia entre um PC
moderno e a méquina de Turing. A primeira vista, podemos pensar que um
filme sendo exibido no PC seria equivalente aos simbolos inscritos na fita da
maquina de Turing, assim que ela termina seus calculos. Entretanto, esse nao é
o caso. Tais simbolos seriam o resultado final da opera¢ao da maquina. Como
demonstramos anteriormente, a imagem codificada nao pode ser destacada
da operacdo do computador dessa forma definitiva. Nesse sentido, seria mais
esclarecedor comparar o filme que esta sendo reproduzido na tela de um PC
com a fita da maquina de Turing - mais precisamente, com os complexos
padroes de movimento pelos quais ela passa, conforme ¢ apagada e reescrita
durante os processos de computagdo. Ao invés de tomar a imagem como um
produto do computador, deveriamos considera-la como seu indice em tempo
real - insinuagdes da eletricidade que flui desde a fonte de energia, passa pela
unidade de processamento e termina por excitar a malha de pixels da tela.

Antes de se tornar uma forma de representagdo, um filme digital é ape-
nas o rastro fugaz do computador em execugdo. Eis um forte argumento con-
tra o mito de que a imagem digital nunca degrada, e que pode ser copiada e
reproduzida sem qualquer perda. Se aceitarmos a imagem digital como esse
indice em tempo real, entdo precisamos admitir que ela nunca é preservada e
que ndo pode ser copiada de forma alguma. Mas nao porque a representacao
digital ndo possua “o molde espacial e temporal do evento originario”, que
Rodowick defende como forga causal primeira da imagem fotografica (2007:
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11). Tais representagdes possuem sim um evento originario — um do qual elas
nao podem ser desconectadas: os processos de computacao. Ao mesmo tempo,
¢ precisamente por causa desse vinculo material que as imagens digitais nao
podem ser estabilizadas. Afinal, o substrato necessario para computagido nao
¢ um construto matematico infinitamente reprodutivel, mas sim “um mundo
bagungado de matéria e metal” (Kirschenbaum, 2009: 27). Em outras palavras,
imagens digitais sdo muito materiais para serem autdnomas. Ainda menos
que as imagens fotograficas ou eletrdnicas, as imagens digitais ndo podem ser
separadas de sua circulag¢io.

Assim, se as tecnologias digitais “propagam uma ilusdo de imaterialidade”
(Ibid.: 135), é porque intensificam ainda mais a circulagdo de filmes, como fizera
o video anteriormente. A transmissao eletrénica havia promovido um regime
dialégico que reduzia o intervalo entre a produg¢ao e o consumo da imagem. O
processamento computacional, por sua vez, apaga a divisdao entre as operagdes
de inscri¢do e transmissdo, fundindo o acionamento e a distribuicao de formas.
Ele intensifica o ritmo e a escala de circula¢ao a tal ponto que a natureza do
filme como um processo de informagao se faz aparente a percep¢ao humana.

O FILME ATRAVES DE REDES: MULTIPLICACAO
PONTO-A-PONTO DE FORMAS

Assim como o armazenamento e o mero display de uma imagem em uma
maquina local, a copia e transmissao de um filme por redes de computadores
também envolve processos ativos de decodificacdo de dados. Para entender
isso, podemos nos referir a operagdo de compartilhamento de arquivos ponto-
-a-ponto (p2p), um modelo de distribui¢ao de dados que a industria cinemato-
grafica inicialmente associou a pirataria, mas que tem progressivamente adotado
como um tipo de standard alternativo. Como apontado em outro artigo, uma
das razoes para a crescente popularidade desse paradigma é a eficacia com que
emprega a estrutura dispersa da rede (Menotti, 2012). Em redes p2p, os usua-
rios ndo baixam arquivos de um servidor central exclusivo, mas sim uns dos
outros — por isso o nome. De modo a otimizar o trafego pela rede, protocolos
p2p podem assegurar que um Unico arquivo ndo venha inteiramente da mesma
fonte. Isso significa que, quando um filme é obtido dessa forma, os dados sao
transferidos em partes desde diferentes lugares, sendo reunidos em um arquivo
coerente apenas ao final do processo.

Levando em conta a dindmica de operacio distribuida do p2p, o artista Sven
Konig e os membros do !mediengruppebitnik propéem uma analogia entre a
operagao dos codecs e aquela da transmissdo de dados. Eles sugerem que, assim
como o filme executado em um computador nio estd simplesmente contido
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nos dados do arquivo, um filme encontrado em uma rede de compartilhamento
ndo seria uma mera versao da obra original. Seria um trabalho completamente
novo, que resultaria de um processo descrito como:

a soma do [>1] filme original, [>2] com o trabalho dos matematicos que estabe-
leceram os fundamentos tedricos para [>3] os programadores que projetaram o
software de codificagdo/ o codec e [>4] o usudrio que finalmente emprega todos
esse software para tornar o [>5] filme amplamente disponivel. Os processos por
tras de [2] - [4] normalmente permanecem invisiveis, causando a suposi¢do errd-
nea de que [1] = [5] (!meddiengruppe & Konig, 2007).

Nesse sentido, podemos presumir que os processos de informagao invisiveis
que produzem as imagens computacionais ndo sdo apenas internos a maquina,
como também ecoldgicos, dependendo da coordenagdo de transmissao e pre-
servagdo de dados audiovisuais em uma infraestrutura mais ampla. Segundo
essa perspectiva, os obstaculos para a completa autonomia da imagem sao
ainda maiores, a comecar pela alta descartabilidade dos standards de armaze-
namento e codificagdo de dados (Usai, 1999: 44). Conforme o milieu técnico se
transforma, os filmes digitais precisam ou ser traduzidos em novos formatos
ou se tornar “hierdglifos”, como coloca o arquivista Paolo Cherchi Usai (Ibid.:
46). Por essa razao, Matthew Kirschenbaum descreve o eventual destino de
todos os objetos digitais como

ser inexoravelmente reduzidos a blocos de cédigo opacos, ou BLOBs, confor-
me eles se destacam e se afastam de seus ambientes de software nativos, e esses
ambientes de software também se distanciam dos hardware em que rodam os
sistemas operacionais que os suportam e sustentam (2009: 234).

Logo, a preservagao de objetos digitais depende do acesso a sistemas capazes
de hospeda-los e interpreta-los da maneira adequada (Kirschenbaum, 2009:
186, 189). Tal dependéncia ambiental pode ser explicada com nova referéncia
a And Then There Was Salsa. A propaganda estava localizada em um website
especifico, e ndo poderia estar disponivel em qualquer outro lugar. Sua liga¢ao
com o Vimeo ia além do espago que ela ocupava nos servidores da plataforma
e do modo como era promovida entre a comunidade de usudrios do site. Para
fazer os legumes voarem pelo browser, o filme teve que se apropriar da interface
visual da plataforma e, principalmente, interagir diretamente com sua estrutura
de software. Os realizadores tiveram néo s que produzir a animac¢ao de acordo
com a estética do Vimeo, mas também contatar seus webmasters com antece-
déncia, de modo a entender como o site funciona e serem capazes de instalar
algoritmos especificos nele. Certamente, todas essas defini¢des demandam
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negociagoes de longo prazo, e nao é surpresa que a conta de usuario que possuia
o video ostentasse uma divisa de patrocinador.

No fim das contas, And Then There Was Salsa teve o mesmo destino tragico
que tém outros objetos digitais, quando as condigdes ambientais necessarias se
desfazem. O filme original ndo é mais encontrado on-line, tendo sido substitui-
do por uma mensagem de erro que explica que ele foi apagado do Vimeo no dia
7 de Janeiro de 2011. Provavelmente, o contrato entre a agéncia de publicidade
e o site expirou, tirando a pagina do ar e assim efetivamente destruindo a
obra. Nesse sentido, a existéncia de um filme nas redes de computador parece
extremamente fragil, uma vez que pode ser encerrada a qualquer momento,
de acordo com a decisao dos gerentes da rede — uma delibera¢ao que pode ser
tomada por razdes legais ou politicas, bem como empresariais.

Por outro lado, podemos entender que esses filmes subsistem precisa-
mente ao serem deslocados e transformados. Contrariando a ideia de que a
transmissao de objetos digitais seria um empreendimento puramente técnico,
Kirschenbaum insiste em sua dimenséao “fundamentalmente social”, cuja exis-
téncia dependeria de praticas culturais particulares (2009: 21). O exemplo que
ele cita é o da preservagdo de Agrippa, um texto eletronico autodegenerativo,
que se apaga ao ser lido. Antes que toda a restrita tiragem do texto sumisse
por completo, hackers fizeram versdes da obra para que fossem distribuidas
em BBSs underground (Ibid.: 218)°. Nesse sentido, poderiamos argumentar que
um filme digital é similarmente preservado ao ser re-codificado e multiplicado
por diferentes canais, sendo neste processo convertido para diferentes formatos
e resolugdes. No caso, ainda que a conta de patrocinador que pela primeira vez
publicou And Then There Was Salsa tenha sido suspensa, isso ndo significa que
o filme tenha sido completamente apagado da Internet. Diversas versdes ainda
podem ser encontradas no Vimeo e em outras plataformas como o YouTube,
publicadas por usudrios que provavelmente nio tém qualquer relagio com
seus realizadores originais. Algumas dessas versdes sao meras reprodugdes do
video, deficientes porque omitem as animacgdes que passariam do lado de fora
da janela de exibi¢ao. Outras, entretanto, sdo capturas de tela que mostram o
video no contexto de sua pagina animada, proporcionando uma documentagéo
mais compreensiva do seu funcionamento (Fig. 2).

Tais multiplicagdes do filme bem poderiam ser vistas como seu desenvol-
vimento final enquanto um processo de informagao, que entrelaga o valor e o
sentido da obra no proéprio tecido social do sistema, borrando as fronteiras entre
producdo e consumo midiaticos. E possivel argumentar que tal condigio de
existéncia é promovida pela forma como o publico esta embutido na estrutura
das redes de computador. Na internet, como numa brincadeira de telefone
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sem fio, a audiéncia esta efetivamente executando o processo de distribuicao
cinematografica. Com essa transformagéo radical no modo como o publico se
relaciona com a estrutura do meio, o carater da circulacdo do filme também
se transforma, ressaltando a relevancia da distribuicdo como uma espécie de
acionamento coletivo da obra.
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FIGURA 2 - Versao de And Then There Was Salsa na plataforma YouTube

Assim, as tecnologias digitais parecem embutir a obra ainda mais nos
dispositivos cinematograficos, permitindo uma inversao: que as plataformas de
distribui¢do penetrem a imagem e a utilizem para se propagar. Filmes obtidos
em redes p2p, por exemplo, vém frequentemente com um arquivo de texto
listando o grupo de usuarios responsavel pelo upload original, bem como o
diretério em que a obra foi postada pela primeira vez. Esses metadados servem
para espalhar o nome de tais grupos e diretorios, garantindo sua influéncia na
economia de reputagdo que move a cena do filesharing (Lasica, 2005: 53-55). A
penetracdo de um site como o YouTube é ainda mais forte. A primeira vista,
poderiamos achar que embutir a documentacéo de And Then There Was Salsa
em outra pagina iria isola-la de seu contexto original. Mas o que acontece é
precisamente o contrario: o video embutido vém sobreposto com a marca e os
banners do YouTube, bem como com links para outras obras em seu banco
de dados. E como se, por meio do video embutido, todo o YouTube viesse a
infiltrar um outro website. Sendo assim tao invasiva, a plataforma refor¢a a sua
autoridade superlativa sobre os trabalhos que hospeda — uma verdadeira forma
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de controle, que se expressa de maneira mais clara na sua capacidade de banir
usudrios, tirar videos do ar e bloquear o acesso a partir de certos territorios
geograficos.

0 CODIGO E AS CONDICOES DE PROPRIEDADE

A perspectiva dos estudos de software demonstra que os processos de com-
putacdo misturam filme e dispositivo. Por um lado, os aplicativos digitais sdo
operados por meio dos proprios efeitos visuais que eles produzem. Por outro,
a imagem se dissolve completamente em seus procedimentos de transmissao
e armazenagem. Em tais condigdes, o cinema sé pode existir por meio da
continua interagdo entre mecanismos fisicos e ldgicos, tanto entre si quanto
com operadores humanos, em plataformas locais e distribuidas. Ainda que
isso ndo implique a desmaterializacdao do meio, certamente o torna muito mais
volatil. Nesse sentido, com base em que fatores podemos insistir numa separagao
entre o cinema e as outras praticas midiaticas que dependem de tecnologia
computacional?

Nesta ultima sessdo, a resposta a essa pergunta sera delineada evocando a
nogao de codigo. Caracterizada como um standard ou protocolo de comunica-
¢do, a codificagdo parece estabelecer condigdes para a especificidade midiatica
em um ambiente computacional. Nessa explanagdo sera usada a abrangéncia
histérica advogada por Friedrich Kittler, para quem cddigos “nao sdo uma
peculiaridade da tecnologia computacional ou da engenharia genética” (2008:
40). Kittler encontra a origem da codificagao em sistemas pré-cristaos de comu-
nicagao e comando que operavam por meio de criptografia. Ele caracteriza esse
processo a partir da defini¢do de Wolfgang Coy como “o mapeamento de um
conjunto finito de simbolos de um alfabeto em uma sequéncia de sinais adequa-
da” (Ibid.). Exemplos primarios de tais sistemas sdo formas de escrita secreta
tao antigas quanto o Império Romano, usadas tanto pelo governo quanto por
conspiradores. Tais cifras sdo produzidas por meio da reorganiza¢ao da men-
sagem de acordo com uma determinada chave, que opera como uma conven¢ao
particular dentro das convengdes universais da linguagem. A circulagdo de uma
mensagem criptografada é, portanto, restrita aqueles que compartilham de tal
convengao. Desse modo, ainda que a cifra seja interceptada por algum agente
inimigo, seu sentido ndo se revelaria. Logo, é possivel dizer que a mensagem
ndo esta inteiramente contida na cifra - a mensagem ocorre quando a cifra é
operada por meio da sua chave.

A cifra que supostamente contém os procedimentos algoritmicos de um
aplicativo de computador é por vezes chamada de cddigo-fonte. Essa alcu-
nha ¢ enganosa porque da a entender que o cddigo seria a esséncia ou causa
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fundamental do aplicativo. Pelo contrario, o cddigo-fonte esta sempre condi-
cionado a uma série de chaves: as regras da arquitetura de programacao em
que o aplicativo deve ser executado. Logo, a verdadeira fonte de um aplicativo
seriam as complexas interagdes de software que decifram seu cédigo. De acordo
com os principios de computacgio descritos anteriormente, é preciso assumir
que essas interagdes sdo elas proprias abstracdes dos processos da maquina.
Quando a operagao do computador é reduzida a esses processos, nem mesmo
os zeros e uns da linguagem de maquina existem de verdade - eles configuram
uma mera descri¢do dos estados discretos do mecanismo em execugio.

Sob essa luz, podemos comegar a ver diferencas entre os modos como um
conspirador romano e um computador pessoal decifram coédigo. Enquanto o
primeiro traduz o c6digo em uma mensagem inteligivel para entao executar suas
ordens, o segundo executa a mensagem em sua estrutura fisica, incorporando o
codigo antes de traduzi-lo em efeitos inteligiveis. Isso significa que a maquina
nao entende o sentido de comandos como goto e print; ela apenas responde
ao modo como esses comandos afetam seus mecanismos. Por esse motivo, a
légica algoritmica descrita em um codigo-fonte seria tao superficial quanto as
imagens exibidas no monitor, no sentido de que também sao abstragdes das
operagdes insondaveis da maquina. Parece entdo que o c6digo nao seria a causa
fundamental das operagdes do computador, mas sim outra forma de racionali-
zar processos latentes na maquina. Colocando de outra maneira, digamos que
a codificagdo ndo seria uma contingéncia genuina da computagdo, mas outro
de seus efeitos de superficie.

Esse fato parece contradizer tudo o que expusemos até agora. Afinal, se um
filme estiver codificado em um formato especifico, ele nao podera ser executado
em uma maquina que ndo possua o codec correto instalado. Logo, é possivel
dizer que o cédigo define possibilidades fundamentais para a circulagao de
filmes. Acontece que mesmo essa suposi¢ao esta ligada a uma nogao particu-
lar do que é o filme e de quais sdo as formas apropriadas em que ele pode se
manifestar. Contanto que haja recursos fisicos, um arquivo de filme codificado
em um formato especifico pode sim rodar num computador que niao possua
instalado o codec correspondente; isso apenas nao vai provocar a sequéncia de
imagens esperada. Ainda assim, o computador ira processar o arquivo como
informagdo. Mesmo que a maquina aparentemente ndo faca nada, isso nao
implica que ndo tenha executado milhdes de calculos. Por mais decepcionante
que seja para o usudrio, uma mensagem de erro ¢ um efeito racional dos pro-
cessos de computacdo. Ela também representa um modo como o computador
exerce suas affordances materiais, da mesma forma quando um interruptor de
teclado se fecha ou o processador fica superaquecido.
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Assim, mais do que definir possibilidades fundamentais para a existéncia
de um filme, o cddigo especifica convengdes por meio das quais os computa-
dores podem ser utilizados de maneira cinematogrdfica. Estabelecendo tais
convengoes, o codigo organiza a tecnologia em favor do que seria a circula¢ao
apropriada do filme. Ao fazé-lo, a codificagdo cria uma camada de operagio
midiatica, compreendendo um conjunto de praticas normais e standards infor-
macionais de dados especificos. Empregando tais praticas, os usudrios nao
precisam se preocupar em fechar os interruptores corretos ou acender pixels;
eles podem simplesmente usar a maquina para criar e reproduzir filmes. De
maneira similar, os standards de dados promovem a uniformidade das rotinas
de renderizagao - isso ¢, do modo como as imagens sao constituidas pelo meca-
nismo de diferentes computadores. Satisfazendo tais standards, um arquivo de
filme pode ser manipulado de maneira semelhante pelos sistemas mais diversos.

Essa camada de opera¢ao mididtica cria um terreno comum, no qual os fil-
mes podem circular de acordo com as normas cinematograficas historicamente
constituidas. Realizadores ndo precisam se preocupar com a computagao; eles
ndo precisam nem mesmo entender como funciona a codificagao e decodificagao
de dados. Gragas a esses standards codificados, estdo livres para fazer cinema
como sempre fizeram, empregando aplicativos cuja interface simula praticas
estabelecidas de produgéo. Seu trabalho termina onde comeca o dos codecs: no
embrulho e desembrulho de bits em complexos arranjos semioticos.

Dessa forma, o c6digo organiza computadores em favor da circulagao de
filmes, delineando plataformas comuns para a produgdo e consumo de obras
cinematograficas. Ao coordenar a simulagao de dispositivos e operagoes tradi-
cionais do meio, o codigo define o que lhes é proprio. Qualquer coisa codificada
como um filme, que seja portanto operavel como um filme, passa a ser um filme.
Possibilitando essa definicdo puramente arbitraria do objeto cinematografico,
as implicagoes do codigo sdao equivalentes aquelas de um protocolo. Alexander
Galloway utiliza essa nogdo para descrever “como o controle existe apos a
descentraliza¢do”, numa rede distribuida que siga o modelo Deleuziano da
sociedade do controle (Galloway, 2004: 29). Tal conceito também poderia ser
utilizado para explicar como a especificidade do meio persiste num ambiente
digital pos-midiatico — em outras palavras, como ainda é possivel identifi-
car cinema quando o cinema ndo ¢é diferente de outros bytes processador por
computador.

Baseando-se na engenharia da computagao, Galloway caracteriza protocolo
como “um conjunto de recomendagdes e regras que definem standards técnicos
especificos” (Ibid.: 6), que também estaria no cerne da computagdo em rede.
E por adequar-se a um protocolo que os participantes se tornam capazes de se
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conectarem uns aos outros e assim formar uma rede previamente inexistente.
Nesse sentido, trata-se de uma tecnologia de inclusao (Galloway, 2004: 147).
Entretanto, dada a maneira como estd encravado no sistema, o protocolo também
operaria como uma forma muito poderosa de regulagdo, sintetizando a negocia-
¢do dos fluxos que estruturam a rede (Ibid.: 74-75). Estabelecendo condigoes de
presenca de e ern um determinado sistema, o protocolo nao criaria um campo de
discurso, mas sim de possibilidades (Ibid.: 52-53). Uma vez que a mera existéncia
na rede depende do cumprimento dessas condi¢des, o protocolo nao pode ser
resistido: “opor-se ao protocolo é como opor-se a gravidade” (Ibid.: 147).

O objeto de pesquisa de Galloway ¢ a propria internet, a rede global de
computadores. De forma grosseira, podemos dizer que a internet opera como
um convénio que simultaneamente distribui informagao indiscriminadamente
e regula essa distribui¢ao por hierarquias de servidores. A liberdade de conexao
universal depende da submissdo ao controle protocolar. Ndao podemos enxer-
gar tal controle como intrinsecamente nocivo. Sem ele, a rede perderia sua
coeréncia: “Se a Internet fosse realmente rizomatica, [...] ela resistiria aos usos
profundos e significativos que as pessoas fazem dela cotidianamente” (Ibid.:
64). Assim, uma das principais fun¢des do protocolo é reunir a arquitetura
fragmentaria da rede numa plataforma inteligivel como a Web, que os usua-
rios podem experimentar intuitivamente. De modo semelhante, por meio dos
standards de dados, processos de computacdo sdo costurados em operagdes
cinematograficas coesas, estabelecendo condigdes para a circulagao de filmes
no novo regime tecnolégico.

Dessa forma, sdo estabelecidos pardmetros midiaticos para o envolvimento
com sistemas digitais. Conforme os computadores se tornam o meio de todas
as midias, como profetizado por Kittler (2010: 225), esses parametros se tornam
necessarios para situar o cinema em relacio a ele mesmo. Apontando para a
pura especifica¢ao, o cddigo define o que é proprio ao meio - o que fundamen-
talmente pertence ao seu circuito. Em meio as tecnologias digitais, o que nao é
codificado como um filme ndo é um filme. Ainda que possa parecer uma obra
cinematografica, o objeto enfrentaria varios impedimentos para circular como
tal: o sistema operacional ndo o identificaria com o icone apropriado; o leitor
de DVD naio seria capaz de reproduzi-lo; o festival de cinema néo aceitaria
sua inscrigao.

Ainda mais problematico é o modo como tais dindmicas de codificagdo
misturam a questao sobre o que pertence ao meio com aquela sobre a quem o
meio pertence. Conforme as tecnologias digitais tornam a existéncia do filme
contingente aos codecs de video e as plataformas de distribui¢do on-line, elas
submetem o cinema as politicas destes bem como as patentes daqueles. Assim,
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as redes de computador criam camadas que permitem maior controle legal
e econdmico sobre a midia, mas que permanecem todavia escondidas sob a
mascara de estruturas neutras. De modo a entender como essas camadas afetam
o continuo desenvolvimento do cinema, e como suas prerrogativas podem ser
desafiadas ou deslocadas, precisamos fazer um esfor¢o constante para alcangar
além da tela, empregando métodos que iluminem as complexas propensoes do
progresso tecnoldgico. Wi
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