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Resumo
O artigo examina tipologias de biografias, especialmente, em narrativas televisivas.
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AbstRAct
The paper examines tipologies of biographies, especially the televisives ones. 
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“Infeliz a terra que não produz heróis”. Andrea  Sarti  
A vida de Galileu, de Bertold Brecht.

sociedAde Anti-HeRoicA

Em muitos países ocidentais a palavra herói, no linguajar público – 
tanto na mídia como na conversação cotidiana –, voltou a ser associada 
quase sempre a eventos trágicos, envolvendo, por exemplo, indivíduos 

que morreram enquanto empreendiam uma tarefa difícil ou uma missão 
perigosa. A esse respeito, gostaria de citar um evento relativamente recente 
envolvendo italianos, com o qual não deve ser difícil traçar analogias com 
eventos similares em outros lugares. Em setembro de 2009, seis soldados que 
faziam parte de um contingente italiano no Afeganistão foram vítimas de um 
ataque terrorista1. Nas manchetes quase unânimes dos jornais e noticiários e 
nos comentários de pessoas comuns entrevistadas por repórteres de rádio e 
televisão, os seis soldados mortos foram reconhecidos e reverenciados como 
os heróis de Cabul.

Um acontecimento precisa ser suficientemente trágico para despertar as 
emoções de uma grande porção da comunidade nacional a um nível relati-
vamente profundo para que expressões caídas em desuso (ou que inclusive 
passaram a ser empregadas em sentido crítico ou depreciativo) reapareçam, 
mesmo que apenas de maneira fugaz, na linguagem jornalística e no senti-
mento comum. Herói, assim como sacrifício ou coragem (e outras palavras que 
gravitam na mesma área semântica que heroísmo) é apenas uma dessas pala-
vras em desuso que pode, no entanto, ser desempoeirada quando necessário. 
Mas como o acontecimento normalmente faz parte de uma realidade muito 
perturbadora e alarmante, que envolve morte, guerra e luto, o ressurgimento 
dá lugar rapidamente ao desaparecimento. Em poucos dias, os heróis são des-
tinados a deixar o palco midiático e aposentar-se nas profundezas indistintas 
da memória humana.

Estamos, ou assim parece, em uma época em que – seguindo uma ten-
dência intelectual generalizada de conceituar os tempos em que vivemos como 
pós-alguma coisa – foi definida, em um livro recente (Sheehan, 2009), como 
pós-heroica. Evidências de uma era pós-heroica em que as sociedades ociden-
tais, especialmente as europeias, estão imersas, podem ser encontradas, em 
particular, na mudança das atitudes coletivas em relação à guerra: hoje ela 
é rejeitada e combatida como nunca antes na história, enquanto até quase a 
metade do século XX era enobrecida e exaltada como o melhor cenário para o 
florescimento de gestos heroicos e a obtenção do status de herói.

1.  Os seis soldados 
eram paraquedistas da 

Folgore, uma unidade de 
elite do exército italiano 
responsável por missões 

de manutenção de paz. 
No dia 17 de setembro de 

2009, enquanto escoltavam 
um comboio da OTAN 
para o centro de Cabul, 

foram explodidos por 
um carro-bomba lançado 

contra o comboio por 
um homem-bomba.
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Acreditando-se ou não na atual transição para uma era pós-heroica, não 
se pode negar que a identificação preeminente do herói com o guerreiro ou co-
mandante militar que nos foi transmitida pela mitologia e pelos épicos clássicos 
e medievais (entre outros) ajuda, em grande medida, a transformar o heroísmo 
em algo no mínimo suspeito de acordo com o espírito pacifista atual; mais que 
isso, muito provavelmente, em países como a Itália, que viveram recentemente 
sob regimes autoritários e vivenciaram as consequências negativas de políticas 
belicistas que talvez fossem mais inspiradas pela retórica do que pelo ethos 
heroico (“Saudações, oh pátria de heróis”, diz a pomposa primeira linha do 
hino fascista Giovinezza).

No entanto, parece que a supremacia do herói armado já havia começado a 
entrar em declínio antes da obsolescência da guerra2 (Sheehan, 2009), de acordo 
com a interessante e plausível hipótese de uma estreita correlação entre as tipo-
logias heroicas e as diferentes eras da comunicação (Strate, 1994). Evocando a 
distinção entre oralidade e escrita proposta por Walter Ong (1986), a figura do 
herói guerreiro floresceu principalmente em épocas e culturas onde o meio de 
comunicação predominante era a palavra falada. Os prodigiosos feitos de heróis 
armados principalmente com extraordinária coragem e força física eram de fato 
dotados de um alto grau de notabilidade, algo indispensável para a transmissão 
às gerações futuras de culturas orais, destinadas à volatilidade da palavra falada.

A escrita e, sobretudo, o papel crucial da prensa móvel na formação de uma 
sociedade letrada, passaram a criar as condições para uma tipologia heroica 
mais diversificada, na qual o critério de ação memorável e destemida (agora 
compreendida no sentido mental e intelectual, não apenas no físico) manteve-
-se primordial. Assim, desde a chegada, muitos séculos antes, de uma era da 
impressão (Eisenstein, 1997), a figura do guerreiro tinha começado a compar-
tilhar o status heroico (se não concedido a eles) com os cientistas, inventores, 
descobridores, criadores e artistas; os próprios comandantes militares foram 
alçados ao status de heróis mais por conta de suas habilidades estratégicas do 
que por suas realizações no campo de batalha. Na era da comunicação eletrônica 
e da mudança da opinião pública para uma tendência pacifista, o guerreiro 
acabou empurrado para as margens do mundo heroico.

Os heróis já não são o que foram outrora e, talvez, para colocar de maneira 
simples, talvez não existam mais. Em sintonia com o conceito de uma era 
pós-heroica, um considerável número de estudiosos e analistas têm afirmado 
recentemente que o Ocidente se tornou “um mundo sem heróis”, para citar o 
título de um estudo americano publicado na década de 1980 (Roche, 1987) que 
vê na ausência de heróis os preocupantes sintomas de uma tragédia moderna. No 
“crescente corpus da literatura contemporânea que condena a perda dos heróis 

2.  No entanto, Sheehan se 
esforça para especificar 
que o fenômeno da 
obsolescência da guerra 
não é mundial, mas 
sim uma peculiaridade 
da história europeia 
do século XX. 
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tradicionais” (Drucker e Cathcart, 1994:3), o precursor mais confiável provavel-
mente deve ser identificado como Joseph Campbell. Campbell é o autor de O 
Herói de Mil Faces (2008), um estudo célebre e influente sobre o herói mítico e 
um trabalho sapiencial da antropologia simbólica, enriquecido e tornado mais 
complexo pelas abordagens psicanalíticas provenientes de Jung – na verdade, 
a análise das estruturas narrativas de mitos que Chris Vogler (Vogler, 2007), 
com um pragmatismo hollywoodiano e um instinto para o sucesso, realizou 
a partir do trabalho de Campbell para o benefício dos autores e roteiristas, 
hoje é mais universalmente conhecida. Nas páginas finais do livro, publicado 
originalmente em 1949, Campbell observou o quão distante dos dias atuais 
está o universo simbólico que produziu os heróis lendários, os personagens de 
fábula, as personalidades divinas dos mitos antigos. A sociedade humana se 
afastou e se tornou inóspita em relação aos heróis tradicionais e estes heróis 
não vivem mais aqui. Nas palavras de Nietzsche, citado pelo autor: “Mortos 
estão todos os deuses” (Campbell, 2008: 387).

Algum tempo depois, no início da década de 1960, Daniel Boorstin – em 
um livro (1961) que ainda é capaz, quase meio século depois, de iluminar nossa 
consciência sobre os fenômenos culturais que são endêmicos em nossa socie-
dade midiatizada atual – defendeu que os heróis de outrora estavam sendo 
destronados pelas celebridades criadas pela mídia. Voltarei mais tarde ao tema 
das celebridades midiáticas, mas minha preocupação agora é retornar a algu-
mas das observações do autor sobre as atitudes suspeitas e desencantadas, às 
vezes desmitificadas até o ponto da difamação, que informam o nosso atual 
sentimento e opiniões comuns sobre heróis e heroísmo. Na verdade, o elemento 
marcante da crítica e da apreensão social que surgiu nos escritos daqueles que 
deploram ou denunciam o advento de um mundo sem heróis corresponde a 
uma crítica diametralmente oposta (se não necessariamente elaborada), um 
amplo autoafastamento de mundos e figuras heroicas por parte da opinião 
hegemônica e das atitudes coletivas.

“Nós vemos a grandeza [de heróis] como uma ilusão”, escreveu Boorstin 
(1961:51). Talvez até mesmo como um fardo para uma sociedade imperfeita e 
infeliz, pode-se acrescentar – especialmente à luz da exorbitante e persistente 
boa sorte que sorri sem cessar sobre o brilhante comentário espirituoso feito 
por Galileu na peça de Bertolt Brecht: “Infeliz é a terra que precisa de um herói” 
(Brecht e Bentley, 1994:115).

É espantoso (mas, acima de tudo, altamente sintomático da tendência 
de expulsar o heroísmo do cenário atual de sensibilidade) como uma frase 
extraída do seu contexto dramatúrgico, reinterpretada e reformulada, tornou-
-se uma espécie de mantra repetido como um reflexo condicionado sempre 
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que a oportunidade se apresenta. No caso da Itália, em particular, a frase é 
normalmente citada em uma versão, por assim dizer, revisada e corrigida 
– abençoada (ou feliz) é a terra que não tem necessidade de heróis – e que, 
embora não distorça substancialmente o significado original, acrescenta uma 
sensação extra de liberdade e leveza eufórica em virtude da bem-aventurança 
ou felicidade evocada pelas palavras de abertura. Mas na peça de Bertolt Brecht, 
contraditoriamente, temos uma observação que é amargurada e triste; Galileu 
responde dessa maneira a seu seguidor Andrea Sarti, que, na declaração opos-
ta – Infeliz a terra que não produz heróis – necessariamente expressa sua 
desilusão e condenação do comportamento anti-heroico de seu mestre diante 
do tribunal da Inquisição. No entanto, Galileu, por sua vez, é uma alma pro-
fundamente desiludida e atormentada, e permanecerá assim pelo resto de sua 
vida. Ao concordar, sob ameaça de tortura, em renegar suas teorias, ele traiu 
não somente a fé de seus seguidores, mas a ética da ciência – ele admitirá: “Eu 
traí minha profissão” (Brecht e Bentley, 1994:124) – e sua própria concepção 
heroica da prática científica; a prática da ciência parece solicitar seu valor, ele 
dirá no curso de um longo monólogo autoacusatório. Galileu tem, assim, uma 
boa razão para declarar que infeliz é a terra que precisa de um herói: esta não é 
(ou não apenas) a expressão de um desejo utópico por uma sociedade idílica, 
mas o pronunciamento amargo de quem, consciente de sua própria experiência 
da fragilidade humana quando confrontada com as exigentes convocações do 
heroísmo, sabe que a necessidade de heróis pode, infelizmente, permanecer 
ignorada e insatisfeita.

O Galileu de Brecht não é um personagem admirável, menos ainda exem-
plar; o dramaturgo quis fazer dele uma figura anti-heroica, de modo a não 
admitir qualquer margem de incerteza no que diz respeito à sua condenação 
de uma ciência que foi escravizada ao poder e contrária a assumir sua res-
ponsabilidade moral para com a humanidade3. O ditado infeliz é a terra que 
precisa de um herói adquire seu significado complexo, ainda que não inequívoco, 
apenas no contexto dramático da culpa de Galileu (e seu senso de culpa): a que 
Brecht se refere como o pecado original da física, o primeiro passo ao longo 
de um caminho destinado a liderar a armas nucleares. No entanto, se este 
ditado entrou na linguagem cotidiana e no repertório de citações de pessoas 
que não têm conhecimento de sua origem – o autor é geralmente reconhecido, 
o texto muito menos –, isso ocorreu claramente porque, especialmente em sua 
versão reformulada (feliz é a terra….), ele capta e converte de maneira eficaz, 
simples e populista (na forma de um provérbio ou lema) um conceito de vida 
anti-heroica que tem tomado espaço progressivamente na sociedade ocidental 
desde a segunda metade do século XX.

3.  Como todos sabem, 
Brecht estava menos 
interessado no conflito 
entre Galileu e a Igreja 
no século XVII do que 
na relação entre ciência 
e poder no século XX: o 
uso e abuso da pesquisa 
científica por parte dos 
Nazistas, as bombas de 
Hiroshima e Nagasaki...
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A cRíticA Anti-HeRoicA
No entanto, existe espaço para discussão sobre o advento de uma era pós-
-heroica. Evidentemente não podemos negar a existência de lacunas e descon-
tinuidades entre o presente e o passado no que diz respeito às concepções e 
práticas de heroísmo (aqueles que denunciam a perda de heróis tradicionais 
ou apontam a obsolescência de heroísmo no mundo de hoje, por vezes, vão 
longe demais com tons depreciativos, mas não podem ser acusados de serem 
apenas polemistas amargos e obcecados com o passado). Em vez disso, deve-
mos observar como a definição da era pós-heroica, limitada a caracterizar o 
presente em termos de sucessão temporal e superação cultural em relação a 
uma idade heroica anterior, foge totalmente da verdadeira ruptura e do ponto 
crucial na passagem de uma época. O que realmente caracteriza o mundo 
em que vivemos não é tanto o fato de vir depois e deixar para trás os mundos 
heroicos do passado (conforme implicado pelo prefixo pós), mas a ocorrência 
de um determinado conjunto de condições que têm favorecido e continuam 
a alimentar as tendências culturais de hostilidade contra o heroísmo (que nos 
obrigam a recorrer ao prefixo anti).

Em outras palavras: não importa o quão longe estejam no caminho em 
direção a um possível eclipse, heróis (reais ou imaginários) ainda habitam o 
presente; e não é raro encontrar vidas, ações e personalidades verdadeiramente 
heroicas, basta saber reconhecê-las. Portanto, não é totalmente verdade que 
vivemos em um mundo sem heróis. Pelo contrário, é verdade que a pequena 
ou grande quantia de heroísmo, tradicional ou moderno, que ainda existe em 
nossos tempos está exposta às tensões da crítica anti-heroica, mais aguda e 
difundida do que nunca. Vozes intolerantes e desmistificadoras não tardaram, 
no passado, a se fazerem ouvir: Voltaire admitiu ter pouca afeição por heróis (“ils 
font trop de fracas/eles fazem muito barulho”)4 Ralph Waldo Emerson declarou 
que “todo herói acaba se tornando um chato” (Gumpert, 1994:61); mas o que 
vemos hoje é o avanço aparentemente irresistível, na opinião pública e no senso 
comum, da rejeição anti-heroica em proporções coletivas gigantescas. Em vez 
de pós-heroica, a época atual apresenta-se melhor definida como anti-heroica.

Em um excelente ensaio do começo dos anos 1990, Mike Featherstone 
não hesitou em declarar que “a modernidade ocidental... levou a um ataque 
[grifo meu] contra a vida heroica” (Featherstone, 1992: 173). Entre os principais 
agressores ele incluiu o feminismo, com sua crítica aos valores masculinos e 
machistas que eram mantidos para constituir a estrutura das concepções he-
roicas; mas Featherstone, basicamente, da mesma forma que Alvin Gouldner, 
antes dele, afirmou que se o heroísmo se tornou um conceito controverso 
nas sociedades ocidentais, isso ocorreu principalmente devido à crescente 

4.  ‘J’aime peu les héros, 
ils font trop de fracas’ 

(“Não gosto de heróis, eles 
fazem muito barulho”) é 

o começo de uma carta 
em verso enviada por 

Voltaire para Frederick 
II da Prússia em 22 de 

maio de 1742; citada em 
E. Cassirer, 1973: 304.
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importância da vida diária, em conformidade com a cultura atual de consumo 
e lazer. A vida diária e a vida heroica parecem mesmo ser dois polos de uma 
antinomia que não pode ser reconciliada: não é por acaso que a jornada do 
herói lendário começa, ritualmente, com o seu abandono do mundo comum. 
A vida diária é o domínio da existência comum, do senso comum, de hábitos 
regulares e ao mesmo tempo (cada vez mais) do horizonte interno da busca 
por bem-estar e realizações pessoais; a vida heroica é, ao contrário, o reino 
das experiências únicas, das ações que são fora do comum, nas quais grandes 
virtudes individuais sensíveis ao encanto da transcendência são colocadas a 
serviço de objetivos que visam o bem comum. Além disso, o heroísmo requer 
coragem, implica sofrimento, expõe a perigos e exige o teste supremo de en-
carar e superar o medo da morte; enquanto a vida diária adota desejos por 
uma existência feliz, guiada pelos prazeres de práticas lúdicas e consumistas, 
recompensada pelas satisfações de relações amorosas e atividades sociais e, 
acima de tudo, o mais protegida possível dos acontecimentos perigosos que 
lembram os seres humanos de sua intolerável condição de imortalidade. No 
conceito e na experiência moderna da vida diária, portanto, há um potencial 
para a crítica à vida heroica, indicado por Gouldner há mais de trinta anos: 
“Tenho sugerido frequentemente que a vida cotidiana é um contra-conceito, 
que dá voz a uma crítica de determinado estilo de vida, especificamente, o 
heroico, a existência voltada às realizações e centrada nos feitos” (Gouldner,  
1975, citado em Featherstone, 1992:164).

Featherstone propõe em seu estudo uma útil distinção analítica entre so-
ciedade heroica, vida heroica e o herói; esta distinção merece ser brevemente 
examinada. Sociedades heroicas, no modelo daquelas descritas na poesia de 
Homero ou nas sagas nórdicas, são as que consideram ethos e comportamen-
tos heroicos – baseados em coragem, dedicação total à comunidade e esforço 
pela excelência em tudo o que é feito – um preceito social inevitável para seus 
próprios membros. Nessas sociedades, o indivíduo deve ser um herói; e ao 
comportar-se como tal ele assume um papel que é socialmente construído, 
válido e obrigatório. Não é difícil ver como, pelo menos no mundo ocidental, 
o desaparecimento da sociedade heroica em imitação ao ideal grego ocorreu 
há algum tempo (e talvez, a partir desta perspectiva, possa-se concordar com 
a ideia de uma época pós-heroica). Apesar disso, a vida heroica ainda existe e 
persevera. É a prerrogativa daqueles que – nos mais diversos campos de ação 
e expressão, das ciências às artes, no ensino, na defesa da lei e da ordem, nos 
esportes e nas religiões – organizam sua própria existência de acordo com os 
princípios da ética, de fato heroicos, que encorajam e valorizam o sacrifício, 
a disciplina, a dedicação a uma causa ou missão, a capacidade de enfrentar 
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árduas provas (embora não necessariamente fatais), incluindo a desaprovação 
e hostilidade de uma cultura anti-heroica predominante.

Da mesma forma que indivíduos ou determinados círculos podem cultivar 
e aderir a um ethos heroico, mesmo em uma sociedade anti-heroica, “é obvia-
mente possível que qualquer um se torne um herói, realize um ato heroico, 
sem ser membro de uma sociedade heroica ou ter um compromisso com a 
vida heroica” (Featherstone, 1992: 167). A declaração de Nathaniel Hawthorne, 
frequentemente citada, de que “um herói não pode ser um herói se não estiver 
em um mundo heroico” (citada na revista Time de 24 de junho de 1966)5 mostra-
-se errônea sempre que alguém (para sua própria surpresa e para a dos outros) 
cruza sem hesitar a fronteira entre a vida diária comum e o heroísmo, através 
de um ato heroico, na maioria dos casos ao salvar a vida de outra pessoa, não 
raro ao custo da própria.

Os muitos heróis incidentais (de acordo com o clichê superficial repetido 
pela mídia) que habitam nosso mundo nos falam, entre outras coisas, sobre a 
ambivalência da vida diária em relação ao heroísmo: é uma polaridade que é 
alternativa e crítica à vida heroica, mas também uma possível origem de novas 
tipologias de heróis, fundidos e confundidos com as pessoas normais. Eles 
são os heróis de todos os dias, como são normalmente definidos: os únicos que 
parecem ser reconhecidos e exaltados pela cultura anti-heroica de hoje em dia, 
embora tal reconhecimento das virtudes heroicas seja tão amplamente conferido 
que acaba diminuindo-as – como praticamente todos são heróis, mesmo que 
heróis de todos os dias, obviamente ninguém é um herói.

Definir como heróis incidentais aquelas pessoas cujas ações (frequente-
mente, deve-se repetir, sacrifícios e, de qualquer forma, sem dúvida corajosas 
ou altruístas) são inequivocamente inspiradas pela consciência e por escolhas 
baseadas em valores; e, em contrapartida, banalizar o significado do heroísmo 
diário, atribuindo-o de forma completamente convencional a comportamentos 
que, ainda que admiráveis e louváveis, não são em si heroicos (por exemplo, 
fazer o próprio trabalho de forma honesta e escrupulosa): em ambos os casos, 
o que surge é um descaso ou uma recusa em identificar, em qualquer lugar, a 
distinta diferença – em termos de valores, objetivos e motivações – entre vida 
e ações heroicas. 

Uma indiferença semelhante pelos critérios e fatores distintivos, formada 
por um superficial igualitarismo, com sua negação de diferenças, e um relati-
vismo bastante valorizado atualmente, com sua rejeição de padrões de avaliação 
comparativa, pode ser vista em ação em um campo de fenômenos que estão 
diretamente correlacionados à presença e à influência da mídia nas sociedades 
atuais. Refiro-me às chamadas celebridades da mídia, ou seja, personagens cuja 

5.  A citação de Hawthorne 
abriu um longo artigo 

sobre a dificuldade de ser 
um herói contemporâneo 

(nome do autor não 
disponível), publicado 

na revista Time em 24 de 
junho de 1966. O texto 

pode ser encontrado 
em: <http://www.time.

com/time/magazine/
article/0,9171,835781,00.

html> Acesso em: 
23 ago. 2010). 
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fama é gerada e nutrida principalmente pelos meios de comunicação modernos, 
especialmente a televisão. Esta referência é totalmente adequada no contexto do 
discurso atual se aceitarmos como válida a observação, amplamente apoiada 
nos trabalhos que citei, de que as celebridades da mídia representam os heróis 
do nosso tempo e tomaram o lugar dos heróis tradicionais em seu papel de 
exemplos para as pessoas e, mais especificamente, para os jovens de hoje em dia.

Conforme Mark Rowlands (2008) afirma, de maneira convincente, celebri-
dades da mídia testemunham e se beneficiam de uma extrema mudança cultural 
do conceito de fama. Enquanto no passado a fama era um bem relativamente 
raro e que constituía o reconhecimento de uma recompensa por um talento 
especial, uma notável realização ou uma demonstração de excelência, hoje em 
dia ela se tornou uma mercadoria muito mais disponível e, principalmente, 
“desconectada de qualquer realização ou excelência de qualquer forma reco-
nhecida” (Rowlands, 2008: 25). Ao cunhar uma expressão bastante eficaz, que 
se destinou a ser amplamente citada, Daniel Boorstin já havia, em sua época, 
diagnosticado a natureza tautológica desta contemporânea versão da fama, 
sendo seu detentor, em muitos casos, pura e simplesmente “uma pessoa famosa 
pela própria fama” (Boorstin, 1961: 57).

É óbvio que somente em uma época e cultura anti-heroicas alguém que 
seja meramente famoso pela própria fama pode chegar ao posto de herói e se 
aproveitar dos benefícios da fama. Mas, se é muito difícil aceitar que as celebri-
dades da mídia tenham uma ligação tênue com a vida e personalidade heroicas, 
não é possível dizer o mesmo sobre os heróis de todos os dias – uma vez que 
mantemos expectativas e exigências por uma transcendência de qualquer forma 
reconhecida da mediania anti-heroica cultivada na sombra da vida cotidiana. 

Os grandes contadores de histórias populares conhecem melhor do que 
ninguém o potencial heroico oculto e não apreciado das pessoas comuns, e 
sabem como ativá-lo com a eruptiva força da imaginação. J.R.R. Tolkien, em O 
senhor dos anéis (1954-55), criou um herói surpreendente no gentil personagem 
de Frodo: não um guerreiro valente e invencível, como Aragorn, ou um mago 
com poderes extraordinários, como Gandalf, apenas um pequeno homem (ou 
um hobbit) sem recursos e ainda assim capaz de desenvolver um incrível com-
promisso com o cumprimento de sua perigosa missão heroica, a qualquer custo.

contAndo HistóRiAs sobRe HeRóis:  
o gêneRo biogRAfiA
A menção a um grande contador de histórias popular nos leva à dramaturgia 
televisiva. A narrativa popular está tradicionalmente cheia de heróis; embora 
não esteja totalmente livre das influências anti-heroicas da época atual, ela 
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ainda inspira nossa imaginação com histórias sobre vidas e personalidades 
que são heroicas no verdadeiro sentido da palavra, sejam elas inventadas ou 
extraídas da vida real.

De maneira nenhuma se deve desvalorizar o ato de contar histórias so-
bre heróis; isso é parte constituinte da própria existência. Ninguém ganha o 
status de herói sem a contribuição decisiva de uma história (oral, escrita ou 
audiovisual) que revela sua ação e seu valor heroico. O paradoxo que diz que 
se uma árvore cai na floresta e a mídia não diz nada sobre isso, a árvore não 
caiu tem sua contrapartida no ditado um herói anônimo é um paradoxo. Ou, 
mais analiticamente: “Sem a história e o contador de histórias não há fama, e 
sem fama os atos individuais, não importa o quão corajosos, se tornam parte 
de um desfile passageiro” (S. Drucker, R. Cathcart, 1994: 10). Os heróis ocultos 
da vida cotidiana devem ser revelados e transformados nos protagonistas de 
novas histórias ou da dramaturgia televisiva para que sejam reconhecidos e 
possivelmente lembrados.

A dramaturgia televisiva, do passado e do presente, de cada país conta com 
um corpo variado de heróis imaginários cujas características supostamente he-
roicas reproduzem, entre outras coisas, traços específicos de várias identidades 
nacionais – se é admissível usar conceito tão controverso. No entanto, agora 
estou considerando heróis da vida real: figuras históricas, personagens que 
existiram e cujas vidas, total ou parcialmente, foram relatadas no grande nú-
mero de biografias televisuais produzidas pela RAI e pela Mediaset nos últimos 
vinte anos (1989-2009). Ao reunir uma rica galeria de retratos de personalidades 
heroicas, muitas das quais pertencem à história cívica e religiosa do país, a 
dramaturgia televisiva italiana desenvolveu uma prerrogativa que é tão especial 
quanto recompensadora: este gênero de histórias biográficas se tornou ampla-
mente popular e, nas temporadas televisivas dos anos 2000 produziu, quase 
invariavelmente, os programas de dramaturgia mais assistidos de cada ano.

Vale aproveitar a oportunidade para fazer algumas reflexões sobre o gê-
nero biografia. No contexto de um discurso focado em histórias sobre vidas e 
personagens heroicos é obviamente importante dar alguma atenção ao gênero 
que se encarrega de tais histórias: primeiramente, para reunir os elementos de 
uma comparação espaço-temporal e entre meios que nos permita discernir, no 
mapa de semelhanças e diferenças, as peculiaridades distintivas da biografia 
na dramaturgia televisiva contemporânea da Itália. Um gênero, como se sabe, 
existe em tensão permanente entre suas estruturas codificadas e os processos 
mais ou menos extensos e profundos de metamorfose que são ativados por 
fatores de mudança e diferenciação que ocorrem no tempo e no espaço: es-
pecialmente a evolução de sistemas institucionais e orientações culturais, a 
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variação dos contextos geográficos de abastecimento e consumo e a apropriação 
do gênero por outros meios de comunicação. Portanto, precisamos identificar 
continuidades e descontinuidades na biografia televisual (da mesma forma 
que ela encontrou forma e expressão nos últimos vinte anos em relação a fases 
anteriores na história da dramaturgia televisiva italiana, em que a biografia 
tem aparecido regularmente) e verificar em quais aspectos sua configuração 
atual diverge das tendências que caracterizaram a evolução do gênero biografia 
em outros contextos geográfico-culturais, especialmente no deslocamento do 
cinema para a televisão. 

O gênero narrativo da biografia sofre um tipo de desequilíbrio de status 
que afeta sua presença, não tanto na esfera literária ou historiográfica, mas na 
comunicação de mídia popular: imprensa, cinema e, nosso interesse em parti-
cular, televisão.  O desequilíbrio reside na inconsistência entre a preeminência 
relativa que o gênero tem tido – ainda que ocasionalmente, em fases flutuantes 
– na produção cinematográfica e televisiva e, paralelamente, nas preferências 
de consumo dos espectadores e, por outro lado, no difundido desprezo6 que 
parece sofrer por parte de acadêmicos e críticos. Em relação a isso eu poderia 
citar diversos testemunhos respeitáveis que concordam totalmente um com o 
outro, apesar de uma distância de mais de meio século entre eles. Na abertu-
ra de seu famoso estudo sobre biografias na imprensa popular americana da 
primeira metade do século XX, Leo Lowenthal observou que “curiosamente, 
não foi dada muita atenção a esse fenômeno” (Lowenthal, 1944: 109). Por sua 
vez, Steve Neale, ao colocar as biografias entre os principais gêneros dos filmes 
de Hollywood, enfatizou a falta de “apreço crítico” (Neale, 2000: 60): uma 
falta que, com pouquíssimas exceções – o estudo de George Custen (1992), ao 
qual me referirei brevemente, é indispensável – tem sido uma característica 
constante na história do gênero. Finalmente, Dennis Bingham, em seu trabalho 
bastante recente e impressionante, defende o ponto de vista em sua introdução 
ao enfatizar a “baixa reputação” desse “respeitável gênero” (Bingham, 2010: 3).

A falta de atenção de críticos e acadêmicos7 não é, porém, importante 
aqui, não fosse por sua disparidade com dois fenômenos: a constante presença 
das biografias na produção cinematográfica e televisiva atual e do passado, 
que constitui um componente de tamanho considerável da narrativa popular; 
e em geral a boa, normalmente muito boa recepção das histórias biográficas 
entre os espectadores.

Com exceção de breves fases de declínio, as biografias têm alcançado um 
sucesso enorme de bilheteria e uma prestigiosa aprovação, na forma de indi-
cações e Oscars, para a indústria cinematográfica de Hollywood. Basta citar 
Lawrence da Arábia (D. Lean, 1962), Gandhi (R. Attenborough, 1982), A lista de 

6.  Quando não 
intolerância. Em 29 de 
janeiro de 2010, um artigo 
foi publicado no jornal 
inglês The Independent 
com o eloquente título 
“Entediado com a 
biografia”. Disponível em: 
<http://www.independent.
co.uk/arts-entertainment/
tv/features/bored-of-
biopic-1882227.html>. 
Acesso em: 29 de jan. 2010. 

7.  Se é possível falar de 
uma falta de atenção 
em relação às biografias 
cinematográficas, deve-se 
observar uma completa 
falta de interesse em 
biografias televisivas. 

Ano 5 – nº 1   jul./dez. 2011 - São Paulo - Brasil – MILLY BUOnAnnO     p. 63-84 73

dossiêStories of exemplary lives. Biographies



Schindler (S. Spielberg, 1993), Amadeus (M. Forman, 1984), Erin Brockovich – 
Uma mulher de talento (S. Soderbergh, 2000), Uma mente brilhante (R. Howard, 
2001), Capote (B. Miller, 2005), Johnny & June (J. Mangold, 2005), A Rainha (S. 
Frears, 2006), Milk (G. Van Sant, 2008), Piaf – um hino ao amor (O. Dahan, 
2008). Ao mesmo tempo, as biografias foram e ainda são, com a transformação 
dos sistemas televisuais, uma fonte de criatividade e popularidade para redes 
de comunicação e mais ainda para redes de transmissões especializadas. Nos 
Estados Unidos, por exemplo, com o movimento para recuperar e reutilizar os 
formatos de filme de TV e minisséries como instrumentos de “caracterização do 
canal” (Lotz, 2009), redes de TV a cabo básicas e premium começaram a investir 
regularmente na produção de dramas televisivos biográficos: por exemplo, 
Georgia O’Keeffe (Lifetime, 2009), The Reagans (Showtime, 2003), Johnny Cash 
(A&E, 2005), House of Saddam (HBO/BBC, 2008), Into the storm: Churchill at 
War (HBO/BBC, 2009). No Reino Unido, os novos canais criados pela BBC para 
a televisão digital, BBC3 e BBC4, contam com as biografias para aumentar os 
pequenos nichos de audiência de transmissões especializadas (mesmo ao custo 
de entediar e desagradar os críticos8). Por sua vez, as principais redes gostam 
de utilizar um gênero que inclui diversos clássicos e também obras-primas 
contemporâneas da televisão inglesa, de I, Claudius (BBC, 1976) a Miss Austen 
Regrets (BBC, 2008).

Em relação ao significativo contorno do gênero biográfico no panorama 
televisivo (e cinematográfico) internacional, uma importante característica do 
caso italiano pode ser observada diretamente a partir da perspectiva quanti-
tativa. Nos vinte anos em consideração, a produção de filmes biográficos na 
dramaturgia televisiva doméstica atingiu níveis substanciais: isso é provado pelo 
alto número de biografias, quase cem títulos (97), e mais ainda pelo peso delas 
na programação do horário nobre, o equivalente a generosos 10%. Em outras 
palavras, um em cada dez dramas televisivos exibidos à noite é uma biografia. 
Que essa é uma proporção considerável, provavelmente impossível de ser emula-
da no presente ou no passado, é algo que pode ser comprovado pelo fato de que 
uma participação bastante pequena foi suficiente para incluir biografias entre os 
principais gêneros do cinema; no período de 33 anos entre 1927 e 1960 coberto, por 
exemplo, no estudo de Custen, menos de 3% dos mais de 10 mil filmes produzidos 
pelos grandes estúdios de Hollywood eram biografias – e ainda assim o período 
é visto como o de maior expansão do gênero biográfico. A própria história da 
dramaturgia televisiva italiana apresenta outro padrão de comparação; aqui 
também consideramos uma fase de mais de trinta anos (1954-1988), que cobre 
todo o tempo anterior ao meu levantamento e coincide, em boa medida, com a 
era do sceneggiato, notoriamente bem disposta em relação ao gênero biografia. 

8.  Ver nota 6. 
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De fato, o gênero biográfico provou-se um dos gêneros fundamentais daquela 
época, com incidência significativa na produção total (8%), ainda que abaixo 
dos níveis alcançados na dramaturgia televisiva contemporânea.

Enfatizar a dimensão quantitativa, obviamente, não é reverenciar o culto 
a dados numéricos; a intenção é, acima de tudo, lembrar-nos de que estamos 
encarando um corpus cuja relativa expansão, bem como a importância assu-
mida pelo gênero nos últimos anos, confere maior conteúdo e visibilidade à 
articulação de seus componentes.

A definição de fAmA 
Vale especificar, neste ponto, que não trarei julgamentos de valores estéticos, 
profissionais e nem mesmo historiográficos a esta análise da dramaturgia te-
levisiva biográfica. Em outras palavras, não estou preocupada – embora esses 
tópicos obviamente possam ter grande importância em contextos discursivos 
mais adequados – com a expressão de julgamentos críticos sobre os valores de 
produção ou a qualidade artística dos filmes biográficos italianos (frequente-
mente atacados pelos críticos, que os consideram hagiográficos e didáticos), 
nem desejo entrar nos méritos da maior ou menor fidelidade às vidas reais que 
eles afirmam relatar de forma verídica ou de alguma maneira plausível, ou que 
eles declaram, mais prudentemente, terem sido apenas fontes de inspiração. 
Podemos nos contentar em concordar com Custen que “biografias são reais não 
por serem verossímeis. Em vez disso, elas devem ser tratadas como reais porque 
...muitos espectadores acreditam que elas sejam” (Custen, 1992:7): alguns deles, 
devo acrescentar, não conhecem outra forma de obter conhecimento, mesmo 
que distorcido, da história de interesse humano.

Minha preocupação, no contexto de um discurso que começou com a 
postura/ ethos anti-heroico da cultura contemporânea, trazendo o papel da 
mídia e, em especial, da televisão na modulação de tal postura de acordo com 
sua própria lógica, está relacionada basicamente à tipologia dos sujeitos das 
biografias. Quem são as personalidades cujas vidas a dramaturgia da televisão 
italiana considerou dignas de serem narradas durante os últimos vinte anos? 
Não faço a pergunta em relação aos detalhes pessoais, mas às esferas nas quais 
elas demonstraram sua excelência e, consequentemente, ganharam sua fama 
(este é exatamente o ponto). E quais mudanças na hierarquia dos valores cul-
turais que governam, conscientemente ou não, a seleção das pessoas escolhidas 
serão observadas na tipologia atual em comparação com a tipologia construída 
pela dramaturgia televisiva italiana no passado? E ainda mais importante: quais 
possíveis desvios podem ser detectados em relação às formas com as quais, 
nos EUA e em outros lugares, a biografia televisiva tem lidado com a herança 
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vinda do cinema ao adotar diferentes critérios para a identificação de sujeitos 
que merecem ser narrados?

Na verdade, para retornar aos parênteses inseridos acima, isso é exatamente 
com o que me preocupo: fama, e personalidades que em biografias recebem o 
selo e a consagração de uma fama já adquirida pela virtude de talentos espe-
ciais, atitudes heroicas, vidas inteiras de alguma forma excepcionais; ou, mais 
raramente (mas algo que ocorre; na Itália, temos o caso de Giorgio Perlasca9) 
pessoas igualmente notáveis que acabam permanecendo parcial ou totalmente 
desconhecidas até que uma obra biográfica as faça surgir para a consciência e 
admiração geral. Todo gênero narrativo, seja o drama policial, hospitalar ou 
séries familiares, cria seus próprios heróis/protagonistas e, se alcança um grande 
ou prolongado sucesso, confere a eles uma popularidade que às vezes é muito 
semelhante à fama: isso deve ser compreendido como uma forma de reputação 
gloriosa, de acordo com o que os dicionários dizem, tradicionalmente “associada 
ao respeito, e não apenas respeito, mas respeito merecido” (Rowlands, 2008:8) 
(nesse sentido, personagens fictícios, como o Inspetor Cattani ou o Inspetor 
Montalbano, têm direito a serem considerados famosos). Apesar disso, o gê-
nero biográfico é o único cuja existência e razão de ser se apoiam na coragem 
exemplar, no reconhecimento cultural e na estima social da fama adquirida 
por homens e mulheres, criadores de grandes coisas e realizações heroicas 
nos mais diversos campos da ação humana. Entre outras coisas, talvez não 
tenhamos refletido o bastante sobre o fato de que, em uma biografia, o retorno 
do já conhecido (um princípio fundamental, bem como a principal atração dos 
formatos narrativos populares e artísticos (Buonanno, 2007) encontra sua maior 
concretização – a fama sendo, por sua vez, o ápice do bom reconhecimento.

Custen está certo ao afirmar que “definir a fama publicamente” (Custen, 
1992: 215) é o papel cultural do gênero biográfico; mas a isso se deve acrescentar 
uma função normativa parcialmente oculta. Uma biografia, ou, ainda melhor, 
um corpus de biografias, não se limita a definir a área, natureza ou a própria 
ideia da fama em circunstâncias específicas de tempo e espaço através de uma 
escolha seletiva de vidas dignas de narração; mas tende a confirmar tal definição 
como legítima, conferindo a ela, assim, algum valor normativo. 

Em todo caso, o gênero biografia, da mesma forma que fornece a muitos 
espectadores uma versão acessível da história, oferece a observadores e analistas 
culturais um acesso privilegiado às alterações das concepções de heroísmo e 
fama que encontram expressão, em dado momento, nos textos e discursos da 
mídia. Leo Lowenthal, já citado, foi o primeiro estudioso a analisar as biografias 
nesse sentido; e embora seu trabalho pioneiro esteja relacionado a revistas, e 
não ao cinema ou à televisão, ele é um ponto de referência indispensável para 

9.  Giorgio Perlasca foi 
chamado de Schindler 
italiano. Vendedor de 

animais e antigo fascista, 
ele salvou milhares de 

judeus húngaros no 
inverno de 1944-1945, 

usando a falsa identidade 
de um diplomata espanhol 

atribuído a Budapeste, 
de serem exterminados 
pelos nazistas. Perlasca 

e sua impostura 
heroica permaneceram 
desconhecidos na Itália 
por praticamente meio 

século, até que sua história 
foi reconstruída em um 

livro e posteriormente em 
uma biografia televisiva de 

muito sucesso (Perlasca. 
Un eroe italiano,/Perlasca: 

Um herói italiano, 
Raiuno 2002). Perlasca 

foi reconhecido por 
Israel como um homem 

justo entre nações. 
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esclarecer e, em parte, antecipar tendências destinadas a manifestarem-se em 
filmes e mais tarde na televisão. O estudo de Lowenthal, realizado sobre um 
vasto corpus de artigos biográficos publicados durante um período de quarenta 
anos (1901-1941) em duas populares revistas americanas, é bastante conhecido, 
portanto não é necessário mais que um breve resumo. É suficiente lembrar que 
os resultados da pesquisa chamaram atenção para uma progressiva e decisiva 
reconfiguração da composição tipológica dos sujeitos biográficos, que nos vinte 
primeiros anos do século eram escolhidos basicamente entre as elites políticas 
e militares, profissionais e homens de negócios, mas que foram rapidamente 
substituídos nas décadas seguintes por figuras populares do mundo da arte10 
e do entretenimento. Na definição de Lowenthal, os ídolos da produção – uma 
aristocracia de indivíduos com qualidades e virtudes de destaque, inspirados 
por e possíveis inspiradores de ideais elevados – definitivamente deram lugar 
aos ídolos do consumo, figuras emblemáticas de uma sociedade que tem o lazer 
e o entretenimento no centro de suas próprias preocupações.

Não é preciso compartilhar o desdém de Lowenthal, refletindo sua associa-
ção com a Escola de Frankfurt, em relação a ídolos de massa (ou, por contraste, 
a uma certa idealização dos ídolos de produção), para reconhecer seu mérito 
em ter diagnosticado com precisão, pela primeira vez, uma mudança cultural 
que logo deixaria sua marca na evolução do gênero biográfico no contexto de 
criação e produção de outros meios.

No cinema de Hollywood, conforme demonstrado pelo estudo de Custen, 
os filmes biográficos criados no início dos anos 1940 preferiam extrair seus 
sujeitos das elites tradicionais: monarcas, políticos e homens de negócios fa-
mosos, renomadas personalidades dos mundos da arte e da ciência; não havia 
falta de biografias de estrelas do palco e das telas, através das quais Hollywood 
celebrava as suas próprias, mas estas eram relativamente uma minoria. Foi nos 
vinte anos seguintes que a mudança já observada por Lowenthal nas revistas 
populares se tornou evidente. No decorrer das décadas de 1940 e 1950, o avan-
ço constante dos ídolos de consumo reformulou a agenda da fama de filmes 
biográficos; a proporção de artistas, inicialmente menor que 10%, subiu para 
28% do total de biografias produzidas nos anos 1950 (Custen 192: 169), trazendo 
consigo campeões do esporte, enquanto os representantes das elites artísticas 
e tomadoras de decisões diminuíram em número, ainda que sem desaparecer 
totalmente. Uma nova elite emergia, uma que construiu sua própria fama em 
carreiras do entretenimento.

Mas o advento do novo personagem paradigmático de fama contempo-
rânea não possui em si o pré-requisito básico, a condição necessária (se não 
suficiente) que faz com que uma vida seja digna de ser narrada: a biografia 

10.  Lowenthal se esforça 
para distinguir entre 
as artes sérias (pintura, 
música, dança…) e 
as artes populares; e 
observa o progressivo 
desaparecimento da 
primeira nas esferas de 
atividade que fornecem 
os heróis dos jornais. 
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cinematográfica continua exigindo de seus próprios sujeitos, sejam eles líderes 
políticos ou personalidades do show business, certa dimensão de grandeza, uma 
inclinação heroica, comportamento admirável e, em suma, evidência de uma 
personalidade e existência que sejam pelo menos em parte destacadas, que já 
tenham recebido reconhecimento público em tributo à sua fama.

Essa condição não existia, defende Custen, quando o gênero biografia 
(junto com outros) migrou para a televisão durante os anos 1960. Muito ra-
pidamente, na verdade, a televisão (devemos nos lembrar de que está sendo 
considerado o panorama dos EUA) reescreveu as regras dos filmes biográficos, 
mudando radicalmente seu principal componente, transformando totalmente a 
agenda da fama: não eram mais pessoas que eram celebradas e respeitadas por 
terem feito grandes coisas em determinado campo, mas sim pessoas comuns 
que se tornaram os protagonistas dos filmes biográficos da TV – indivíduos 
desinteressantes que foram repentina e rapidamente retirados do anonimato de 
suas vidas diárias por algum acontecimento inesperado e perturbador. Deve-
se compreender que as pessoas comuns não ocuparam todas as posições de 
protagonistas; celebridades do show business ainda têm bastante espaço, e as 
biografias de personagens famosos não desaparecem completamente, mas sem 
dúvida, através dessa forma de aparente democratização de uma fama que é 
cada vez menos baseada em excelência e heroísmo, o gênero biográfico está 
mudando seu próprio papel na realização de sua missão – adotada por grande 
parte da televisão contemporânea – de dar a todas as pessoas seus 15 minutos 
de fama, conforme previsto por Andy Warhol. 

Custen escrevia no início dos anos 1990 e seus dados, bem como suas consi-
derações sobre as biografias televisivas, eram influenciados (embora ele não faça 
menção explícita a isso) pela substancial presença dos filmes de TV (Rapping, 
1992) nas redes de TV dos EUA; eles, frequentemente, nos apressados dias do 
filme imediato, traziam fatos e personalidades dos jornais para as telas, retirando 
o material da narrativa preferencialmente da imprensa sensacionalista. Para nos 
concentrarmos em um dos exemplos mais conhecidos: as biografias produzidas 
pela ABC (The Amy Fisher Story, 1993) e a CBS (Casualties of Love, 1993) sobre o 
caso, bastante sensacionalista na época, da chamada “Lolita de Long Island”11. 
Algumas vezes, o feito sensacionalista estava conectado a um problema de im-
portância social: The Burning Bed (NBC, 1984), com Farrah Fawcett, focalizava 
a violência doméstica e se inspirou na história verídica de uma dona de casa de 
Michigan que matou seu marido violento ateando fogo em sua cama.

Não organizamos coleções de dados à nossa disposição sobre os anos mais 
recentes; mas as informações que podemos reunir a partir de uma variedade 
de fontes – revistas especializadas, sites de redes de TV, outras fontes online 

11.  Amy Fisher ganhou 
notoriedade ao tentar 

matar a esposa de 
seu amante, Joey 

Buttafuoco, em 1992. 
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– confirmam a “virada popular” (Turner, 2010), como Graeme Turner define 
a crescente visibilidade de pessoas comuns na televisão, no gênero biográfico. 
Lifetime, uma rede de TV a cabo direcionada principalmente às espectadoras 
do sexo feminino, continua, por exemplo, a contar casos de mulheres que so-
breviveram ao câncer de mama (Why I Wore Lipstick to my Mastectomy, 2006) 
e de jovens que desapareceram misteriosamente em ilhas tropicais (Natalee 
Holloway, 2009). Ainda assim, não há dúvidas quanto à enorme presença, nas 
biografias televisivas, de celebridades do mundo do entretenimento e do show 
business: estrelas do cinema e da televisão, cantores, dançarinos, autores e can-
tores de todos os gêneros musicais. Essas personalidades, famosos expoentes de 
carreiras artísticas que exigem algum nível de talento e compromisso para que o 
gratificante benefício da fama seja concedido àqueles que a buscam, receberam, 
recentemente, a companhia de novas celebridades. Essas, embora provavelmente 
sejam fonte de um corpus de produções biográficas bastante restrito, indicam, 
apesar disso, com sua presença, uma mudança significativa no modus operandi 
da televisão contemporânea. Na realidade, temos aqui as celebridades da TV no 
seu verdadeiro sentido, pertencentes à categoria de pessoas que são famosas por 
serem famosas, para citar Boorstin; e, mais precisamente, conhecidas por terem 
participado de algum dos principais reality shows através dos quais a televisão 
de hoje produz suas próprias celebridades efêmeras, ou celetoids, de acordo com 
a definição de Chris Rojek (citada em Turner, 2010:14). Assim como factoides são 
fatos artificiais, fabricados por fontes de informação, celetoids são celebridades 
simuladas, fabricadas pela televisão na ausência dos pré-requisitos para a fama 
genuína. “Os indivíduos que não têm talentos particulares que possam encorajar 
expectativas de trabalho na indústria do entretenimento, sem objetivos de car-
reira específicos além da obtenção de visibilidade na mídia...” (Turner, 2010:14) 
adquirem através disso uma notoriedade efêmera que pode fazer com que alguns 
deles cheguem ao posto de personalidades que merecem uma biografia. Por 
exemplo, The Fantasia Barrino Story: Life is Not a Fairy Tale, sobre a vencedora de 
uma edição de American Idol (Lifetime, 2006), e as previstas biografias de Susan 
Boyle (uma concorrente no Britain’s Got Talent) e Jade Goody (uma participante 
da versão inglesa do Big Brother que morreu de câncer)12.

Programas de entretenimento agora ocupam um enorme espaço nas 
grades de programação de ambientes multicanais; sua natureza penetrante 
e sua influência sobre modelos de consumo transformam o entretenimento, 
em muitos casos, no gênero dominante na televisão. Embora forneça apenas 
uma parte do imenso corpus de programas da TV atual, o gênero da biografia 
ajuda a confirmar nossa entrada na “era do entretenimento” (Turner, 2010) ao 
remodelar, de maneira sintonizada, sua própria agenda.

12.  Juntamente com 
a televisão, os sites de 
compartilhamento de 
vídeos, como o YouTube, 
e as redes sociais, como 
Facebook e Twitter, se 
tornaram, por sua vez, 
poderosos veículos para 
a criação e manutenção 
de celebridades efêmeras 
e celetoids: assim, o 
cantor pop canadense 
Justin Bieber, cujo vídeo 
no YouTube teve acesso 
aproximadamente de 
250 milhões de vezes no 
primeiro semestre de 
2010, foi considerado 
digno de receber 
tratamento biográfico 
pela Paramount Pictures, 
com um filme 3D lançado 
em fevereiro de 2011. 

Ano 5 – nº 1   jul./dez. 2011 - São Paulo - Brasil – MILLY BUOnAnnO     p. 63-84 79

dossiêStories of exemplary lives. Biographies



um enclAve HeRoico 
O longo caminho que nos trouxe tão longe é o mesmo que, tendo fornecido os 
elementos de conhecimento indispensáveis para a colocação do caso italiano 
no contexto comparativo, agora me permite chegar a uma rápida conclusão. 
Vale relembrar minhas observações preliminares: o crescimento da presença 
do gênero biográfico na dramaturgia televisiva italiana durante os últimos 
vinte anos levanta uma interessante questão a respeito da maneira como a 
narrativa doméstica tomou posição, por assim dizer, em termos de heroísmo 
e fama que estão profundamente envolvidos na definição do gênero e de seu 
papel cultural. Acompanhamos a evolução das produções biográficas em um 
panorama internacional, em sua passagem do cinema para a televisão e em sua 
adesão flexível à virada popular e à crescente importância do entretenimento 
televisual. Neste ponto, a questão é individualizar as semelhanças e diferenças 
entre a produção biográfica italiana e as tendências internacionais, após ter 
especificado que vou me concentrar nesse contexto para examinar a tipologia 
de sujeitos biográficos de acordo com a área de atividade na qual eles obtiveram 
reconhecimento público, sem tratar do mérito da qualidade dramatúrgica e da 
credibilidade psicológica e histórica dessas histórias. Será suficiente, portanto, 
indicar algumas correspondências entre as biografias televisivas da Itália e 
de Hollywood, com base nas tendências apontadas por Anderson e Lupo na 
introdução de uma recente edição especial do Journal of Popular Film and 
Television sobre biografias (Anderson e Lupo, 2008:50); tendo elas ênfase nas 
vidas de homens; uso do gênero como veículo para estrelas; crescente uso de 
flashbacks na narrativa; e maior ênfase em vidas contemporâneas.

sujeitos de biografias (1989-2009) RAi mediaset total

Personagens religiosos (santos, papas, 
padres)

14 10 24

Personagens bíblicos ou gospels 13 5 18

Mártires heroicos (Nazismo, Máfia...) 9 4 13

Governantes e políticos 8 3 11

Artistas criativos 7 2 9

Figuras do entretenimento e do esporte 5 3 8

Personagens próximos às elites políticas1 5 1 6

Cientistas e inventores 2 1 3

Empresários 1 1 2

Criminosos – 2 2

Outros – 1 1 

Total 64 33 97
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A preeminência de figuras religiosas no corpus de biografias dos últimos 
vinte anos não será surpresa para ninguém que tenha um conhecimento ainda 
que superficial sobre a dramaturgia televisiva italiana: santos, papas, os beati-
ficados, padres católicos, personagens do Velho Testamento (Abraão, Moisés, 
Salomão) e do Novo Testamento (Jesus, Maria, os Apóstolos). A tendência 
religiosa gerada no início dos anos 1990 na realidade se edificou a partir da 
expressão inicialmente preeminente no gênero biográfico – para o qual, como é 
muito claro, ela ofereceu um amplo repertório de sujeitos. No total, personagens 
religiosos, bíblicos e gospels contabilizam 43% do corpus; em outras palavras, 
mais de duas em cada cinco biografias são dedicadas a pessoas que poderiam 
ser definidas como heróis da fé.

O segundo grupo mais numeroso de sujeitos biográficos13 é formado por 
homens e mulheres que deram provas de coragem excepcional a serviço de 
grandes ideais éticos e civis, combatendo os males políticos do século XX en-
carnados no totalitarismo Fascista e Nazista, e os males sociais da Itália, iden-
tificados na cultura e criminalidade da Máfia: personalidades como Giorgio 
Perlasca, Salvo D’Acquisto14, Ada Sereni15 (heróis Antinazismo), e os juízes 
Falcone e Borsellino, General Dalla Chiesa, Don Puglisi (heróis Antimáfia). 
Esses heróis da liberdade e da justiça eram frequentemente heróis-mártires, 
seguindo o caminho de uma tradição de heroísmo (do martirológio cristão 
aos mártires do Risorgimento e assim por diante) que está arraigada na história 
e na cultura da Itália.

Empresto de Lowenthal a definição (embora ela não seja, na verdade, total-
mente convincente) de ídolos de produção para distinguir a categoria de elites 
políticas e empresariais, tão numerosa quanto à categoria anterior (13 biografias, 
se somarmos o pequeno número de empresários ao de políticos). Encontramos 
neste grupo grandes figuras históricas de governantes, legisladores, conquista-
dores (César, Augusto, Carlos Magno), líderes políticos e sindicalistas da Itália 
republicana (De Gasperi16, Moro17, Di Vittorio18) e inovadores empresários 
(Ferrari19, Mattei20). Esses personagens são frequentemente controversos; mas 
a fascinação do poder dá a eles uma aura, e a fama que os cerca é alimentada e 
mantida pela admiração e o respeito produzidos por sua influência na história 
do mundo e principalmente da Itália. 

O grupo que inclui artistas criativos (Michelangelo, Caravaggio, Puccini 
e – com razão – uma revolucionária estilista como Coco Chanel) e cientistas 
e inventores (Maria Montessori21, Einstein, Meucci22) é levemente menor (12 
biografias). Essas são pessoas que têm em comum o dom de um talento, uma 
habilidade, um intelecto fora do comum que permitiu que esses heróis da arte 
e da ciência se destacassem em seus campos de atuação.

14.  Salvo D’Acquisto (1920-
1943), primeiro sargento 
dos Carabinieri, sacrificou 
a própria vida para salvar 
um grupo de civis de 
uma retaliação nazista. 

16.  Alcide De Gasperi 
(1881-1954), fundador e 
líder do partido Cristão-
Democrata, foi um dos pais 
da República Italiana, bem 
como da União Europeia.

15.  Ada Sereni (1905-1997) 
foi, no fim dos anos 
1940, a organizadora e 
comandante da operação 
destinada a ajudar 
milhares de sobreviventes 
do Holocausto a migrarem 
para a Palestina. 

13. Isso inclui personalida-
des do sexo feminino cujas 
biografias estão fortemente 
ligadas às suas vidas par-
ticulares (como amantes, 
esposas e filhas) com 
governantes e políticos; 
com um relacionamento 
tão próximo, elas obtêm 
o privilégio de terem uma 
posição pública, que é às 
vezes suficiente para que 
elas afirmem seu próprio 
valor pessoal, obtendo uma 
fama que não é apenas uma 
glória meramente refletida.

17.  Aldo Moro (1916-1978), 
presidente do partido 
Cristão-Democrata, 
primeiro ministro 
por cinco vezes, foi 
sequestrado e assassinado 
pela Brigadas Vermelhas.

18.  Giuseppe Di Vittorio 
(1892-1957) foi um 
carismático líder da 
CGIL, a confederação de 
sindicatos próxima ao 
Partido Comunista Italiano.

19.  Enzo Ferrari (1898-
1988), o fundador 
homônimo da 
mundialmente famosa 
fábrica de carros de corrida.
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Grandeza, verdade seja dita, também é a prerrogativa de alguns campeões 
dos esportes (Coppi, Bartali, Carnera)23 que, juntamente com personalidades 
bastante conhecidas da música pop (Dalida, Gaetano)24, formam a categoria 
dos heróis do entretenimento. Com apenas oito biografias, o entretenimento (em 
seu sentido mais amplo, incluindo o esporte) ocupa o quinto lugar na agenda 
da fama das biografias italianas: ou seja, uma importância muito menor que 
a recebida em outros lugares como o depósito de celebridades que podem se 
tornar sujeitos de biografias.

As biografias de personalidades do sexo feminino próximas à elite do po-
der mereceriam uma cuidadosa avaliação individual para serem classificadas 
e, por assim dizer, separadas de forma pertinente. Poderia, por exemplo, ser 
discutido se a figura de Maria José de Sabóia deveria ser incluída na categoria 
de governantes e políticos, como a última rainha da Itália (ainda que por um 
curtíssimo período, de um mês, maio de 1946); ou se a ex-Rainha Soraia, que 
após sua separação do Xá da Pérsia embarcou em uma desastrosa carreira 
em filmes italianos e foi uma fonte inesgotável de inspiração para colunas de 
fofocas de jornais durante e após seu infeliz casamento, não deveria pertencer 
à categoria do entretenimento. Mas tal reavaliação, a ser adiada para outra 
hora e local, não modificaria o resultado expresso na tabela sinótica a seguir:

Heróis da fé 43,3%

Heróis da liberdade e da justiça 13,4%

Heróis da produção 13,4%

Heróis da arte e da ciência 12,0%

Heróis do entretenimento 8,2%

Outros 9,3%

A missão e o testemunho da fé religiosa, os ideais de liberdade e justiça, as 
responsabilidades e conquistas do poder, a expressão da criatividade e engenho-
sidade: mais de 80% das biografias criadas pela televisão italiana nos últimos 
vinte anos foram extraídas dessas exigentes arenas, onde a fama das pessoas 
que podem ser genuinamente consideradas modelos exemplares e inspiradores 
de grandeza humana foi criada ao longo da história recente e distante.

Uma tensão heroica semelhante se espalhou pela dramaturgia televisiva 
italiana desde seu início. Entretanto, é interessante comparar as biografias con-
temporâneas com as produzidas ao longo de mais de 30 anos, do surgimento da 
televisão na Itália até a segunda metade da década de 1980. Na verdade, pode-se 
encontrar nesse corpus historicamente importante uma significativa analogia 

23.  Fausto Coppi (1919-
1960) e Gino Bartali 

(1914-2000) foram os 
maiores ciclistas italianos 
entre as décadas de 1930 e 
1950; a rivalidade entre os 
dois campeões foi durante 

muitos anos o assunto mais 
discutido no ambiente 

esportivo e entre os fãs do 
ciclismo. Primo Carnera 

(1906-1967), campeão 
mundial dos pesos pesados 
no início dos anos 1930, foi 
um homem quase lendário, 

devido à sua excepcional 
altura e força física. 

24.  Dalida (1933-1987), 
cantora nascida no Egito 

com origens italianas mas 
naturalizada francesa 

e que alcançou imensa 
popularidade no cenário 
internacional da música 

pop e disco entre as 
décadas de 1950 e 1980. 

Rino Gaetano (1950-1981) 
cantor italiano e músico 
original e inovador, que 

morreu precocemente em 
um acidente de carro. 

21.  Maria Montessori 
(1870-1952), médica e 

pedagoga, fundadora de 
um método educacional 

inovador, baseado no 
reconhecimento e suporte 

do desenvolvimento 
natural das potenciali-

dades das crianças.

22.  Antonio Meucci (1808-
1889), imigrante italiano 

nos Estados Unidos, foi 
o verdadeiro inventor 
do telefone, conforme 

foi posteriormente 
reconhecido por uma 

proposta aprovada pela 
Câmara dos Deputados 

dos EUA, em 2002. 

20.  Enrico Mattei (1906-
1962), líder da indústria 

italiana de petróleo 
após a Segunda Guerra 

Mundial, que morreu 
em um acidente de avião 

supostamente criminoso.
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com o presente – na posição central ocupada pelas elites tradicionais, de forma 
nenhuma ameaçadas pelas novas elites de heróis do consumo – e ao mesmo tem-
po uma acentuada divergência na construção da agenda da fama, que dá lugar 
de honra ao grupo de escritores, artistas, pensadores e cientistas. Os heróis da 
arte e da ciência, que inspiraram menos de 12% das biografias contemporâneas, 
foram os protagonistas de 50% das biografias televisuais produzidas durante o 
período do monopólio da televisão pública e, em uma estimativa aproximada, 
na primeira década do advento da televisão comercial.

sujeitos de biografias (1954-1988)

RAI

Escritores e artistas 16

Cientistas, filósofos, etc. 9

Governantes e políticos 9

Figuras do Risorgimento e da unificação da Itália 6

Figuras religiosas 5

Mártires heroicos 2

Figuras do entretenimento 2

Outros 1

Total 50

Essa lista de pessoas que se dedicaram a formar uma sociedade culta e 
instruída (da era da escrita, como sugeri antes) está claramente em total sin-
tonia com os ideais de uma cultura humanista e literária, bem como com a 
missão pedagógica da televisão pública no passado: da mesma forma que o 
subgrupo de figuras do Risorgimento e da unificação da Itália, dentro da mais 
abrangente categoria das personalidades políticas, ajudou a dar voz ao processo 
e aos protagonistas do nascimento da nação. Nas biografias contemporâneas, 
pelo contrário, encontramos poucas sintonias, de fato uma oportuna desarmo-
nia, com o avanço de uma era do entretenimento, à qual a própria televisão 
italiana não é impermeável ou contrária em relação a uma substancial parte 
do conteúdo de sua programação. O corpus de biografias dos últimos vinte 
anos não é, quantitativamente, muito impressionante; uma gota no oceano 
da produção televisiva que é exponencialmente aumentada pelo ambiente de 
múltiplos canais. Deve-se reconhecer, no entanto, que a dramaturgia televisiva 
italiana criou e cultivou, em meio a uma era do entretenimento e no contexto 
da era anti-heroica, um pequeno e resistente (e recompensador25) enclave da 
televisão heroica.  

25.  E, além disso, lucrativo. 
A produção de biografias 
pode representar 10% da 
dramaturgia televisiva 
no horário nobre (em 
número de títulos), mas 
sua presença entre os 
100 programas mais 
assistidos no período de 
20 anos é maior que 30%.
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