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A DONA AUSENTE*®*

MARIO DE ANDRADE

Com certos poetas de valor e seus imitadoresratlira brasileira andou se enchendo
ultimamente de “mulheres ausentes”, “amadas auseige as mais das vezes eram também
“impossiveis”. Mas nao € disso que vou tratar, bemmo culpa que o meu titulo, imaginado
h& mais de dez anos, coincida com um estado dibilidiasle dos nossos poetas eruditos de
agora’® O que pretendo é contar aos leitores portugudgassaresultados que ja alcancei
nas minhas pesquisas, através do populario lusildira, sobre um complexo maritimo.
Complexo inicialmente maritimo, porém que, no Brasinou-se terrestre também.

A Dona Ausente é o sofrimento causado pela faltendéer nos navegadores de um
povo de navegadores. O marinheiro parte em lutacomar e, por todas as dificuldades que
fazem o trabalho maritimo, € obrigado a abandomanada em terra. O ramerrdo do mar, em
sintese, € o0 mesmo da terra, luta pela vida, catoemir... Mas a dona esta ausente, e sem
davida este é o mais sofrido dos males a que ojmasta exposto em viagem. O mar todo-
poderoso exige dos que lhe manejam o rito, vivegancastidade completa. Mas a saudade
da mulher persegue o casto, o desejo dela o cadigais. E o marujo, especialmente o
lusitano que foi o maior dos navegadores, busciardes o martirio nas imagens e nos
simbolos da poesia. O folclore luso-brasileiromggeeceu, com isso, de uma série numerosa
e admiravel de quadrinhas e cantigas.

Porque, se as origens do complexo sao incontestamé portuguesas para a nossa
lingua, e portuguesas quase todas as suas desyacbrasileiro ndo s6 conserva muito vivo
tudo o que herdou, como deu mil e uma variantesraniga e a acrescentou de umas poucas
invencdes novas. Depois da dona ausente no matpoocaportado veio curtir aqui a dona
ausente na terra. E principiaram logo as queixaérdéarica, pedindo mulheres, mulheres.
N&o citarei a conhecidissima carta de Nobrega,lemabro que também frei Miguel de Séo
Lourenco, exaltando a terra de S&o Paulo, pediareél qgue mandasse duzentos casais de
gente de Entre-Douro e Minho. E de Portugal vinmmandadas, mas sempre escassas, as
6rfas e as “quaisquer’ de que falara Nobrega. Bvelisa preocupacdo de dar mulheres a
Colbnia em alvaras, como um de janeiro de 1603jndoncom degredo para o Brasil as
recadistas das freiras. E vinham também as mullegasas desde o primeiro século. E ainda
no século XVIIl eram degredadas para ca todas #isen@s que deitassem sortes ou falassem
o caldo. E ainda neste mesmo século, D. Jodo ¥gieotom engodos especiais as agoreanas
mocas que se dispusessem a vir para o BrasilaEaadle mulher, principalmente nos sertdes
vastos e desertos, continuou veemente entre rdagata. Jodo Rodrigues de Brito em 1807,
como Joseé Verissimo, Afranio Peixoto e Euclide€daha em nossos dias, ainda verificam o
fendbmeno. E talvez a ele se deva, pelo menos endggarte, a perseverancga tao viva das
manifestacfes do complexo em nosso folclore atual.

Uma primeira e facil transposicdo da dona ausestée o dar nomes de mulher as
embarcacOes. Nao citarei o0s numerosissimos exeniiss lembro uma quadrinha que diz
também da condescendéncia com que o rito da castadha as mulheres de terra estranha:

464 Artigo assinado por Mario de Andrade na revistidntico, n. 3. Lisboa-Rio de Janeiro: Servico Nacional de
Propaganda — Departamento de Investigacdo e Prugege943, p. 9-14.

4% Nota da edi¢&oNo ensaio “A volta do condor” (1940-1941), MA apor “amada ausente” como um dos
temas que freqlilentavam a poesia erudita do perf@amte iremos parar com este novo convencionalidmo
profundo, que tudo reduz a Morte, a Deus, a AmagkeAte, num novo encurtamento do assunto ao te@a?”.
Méario de AndradeAspectos da literatura brasileir&ao Paulo, Livraria Martins, s. d., p. 171.
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Mulatinhas sédo barquinhos,
As crioulas sao saveiros:
Que belas embarcages
Para embarcar marinheiros!

Ja o nosso Gregorio de Matos repetira isso mesmpsadgadissima aspereza, que
nao quero citar. Mas ndo quero esquecer que essiesmendéncia provocada pelo rito da
castidade marinha é risonhamente encontravel ngsiasmo com que 0S N0SS0S primeiros
cronistas elogiaram as indias. Em Vaz de Caminpee@cupacdo chega a impertinéncia, e
mulher ndo vé que néo |he cite logo as “vergonhas’d’Evreux se delicia com a esbelteza
dos corpos, e Pero Lopes chega a especialista gpaeftre as indias do Rio de Janeiro as da
Bahia, vivam as cariocas!

Mais instrutivo para o nosso complexo é a comparagdlher-peixe tdo generalizada
entre lusos e brasileiros. Vamos logo sofregamansge‘peixdes”, sendo de notar que jamais
nos lembramos de chamar as mulheres, elogiosangengglinhas, vacas, cozidos ou vatapas.
Para lusos como brasileiros as mulheres sédo pessadtiraveis do mar. No Par4, menina
apetecivel é “casquinho”, aludindo a um dos mekh@m@tos que nos fornece o caranguejo.
Ficou célebre, na anedodtica portuguesa, a trocanflastas portuguesa e espanhola que iam
se casar com os principes do Brasil e das AstUfamenina portuguesa era linda e a
espanhola horrenda. E 0s remeiros portuguesesatlatap reais comentaram que, se tinham
dado aos espanhdis uma “pescada do alto”, estedawen em troca uma “sardinha petinga”.
Da imagem mulher-peixe, eis uma portuguesa:

Fui ao mar cacar peixinhos,
Cacei uma rapariga:

Se eu assim cacara sempre,
Eu nunca do mar saira...

A que os gauchos respondem:

Pescador que andas pescando
L& para as bandas do sul
Pescador, vé se me pescas

A moca do lenco azul.

A substituicdo mulher-peixe, ndo implicando simbgarece realmente derivada da
dona ausente. Ndo deriva do mito da sereia, alNdssimo também entre nds, e s6 o tenho
encontrado em Portugal e no Brasil. Os africaneky pontrario, € a mulher repulsiva que
chamam “peixe”.

Outro tema que, desconfio, pertence exclusivamamt®lclore luso-brasileiro € o da
Cana-Verde, que é um legitimo “simbolo”, no sentidgpsicologia contemporanea. Leite de
Vasconcelos o0 anteviu quando diz que “ha muitagasiem que parece que as raparigas sao
chamadas alegoricamente de caninhas”. Nao sedgatana alegoria mas exatamente de um
simbolo em que se ajuntam muitas no¢cbdes, comogeyemplo, a imagem falica. A ele
também se ajunta a nogdo do filho-das-ervas e @yda fecundadora — aspecto que me é
impossivel provar nesta sintese angustiosa. A carte é também a dona ausente. E o que
explicam quadrinhas aparentemente disparatadas@eaecdo numerosa:

A cana-verde me disse

Que eu havia de ir com ela:
Vai-te embora, cana-verde,
Que eu vou para a minha terra.
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A minha caninha-verde
Anda a roda do vapor;

Inda esta para nascer

Quem ha-de ser o meu amor

Na primeira quadra a cana-verde é o encanto daemdéhporto que o marujo repudia,
para voltar ao lar. Na segunda, a rapariga, a dosante, a caninha-verde anda a roda do
vapor, perseguindo o rito da castidade, e, pastaafa, 0 marujo a classifica de transitoria,
nao passa de uma falta fisica, pois a que sera wesdadeiro amor, inda ndo nasceu, inda ele
a nao conhece. E Tomas Pires veio provar tudodsfioitivamente na variante que colheu,
em gue apenas o primeiro verso € substituido poseteia (sic) anda no mar”.

Além destas maneiras de recalcar a dona ausentemplexo recebeu algumas
sublimagfes admiraveis. A mais bonita, a meu \a@rafinvencdo do tema das “Bandas
d’Aléem”, manifestado em varias centenas de docuoseiiiste simbolo novo nada recalca. A
dona ausente esta reconhecida e aceita comodahagujo procura sublima-la numa evaséao
que a suavize e facilite.

A maneira mais numerosa foi tornar as bandas d‘akm proximas da santa terrinha.
Substituiram a imensidade oceéanica por um riogdena ausente ficou apenas “do outro lado
de 1&” do rio. E certo que esta nocéo ja fora wovesca, mas foi adotada em mil e uma
quadrinhas. Cito apenas uma das mais belas:

Coitadinho de quem tem
Seu amor além do rio,
Quer Ihe falar e ndo pode.
Do coracéo faz navio.

Ora, uma das variantes esclarece a sublimacaodgubzn “Coitadinho de quem tem/
O seu amor no ultramar”, mostrando a consciéngraagee a nocao trovadoresca foi adaptada
a dona ausente.

A esta imagem, que é de toda a peninsula ibéecajustou o tema universal de Hero
e Leandro, na série numerosa de cantos que falamiraressar o mar ou o rio a nado. Eis
uma quadrinha do ciclo, colhida em Goias:

Travessei 0 rio a nado.
Eu sai foi de mergulho:
Somente para te ver.

Beico de caju maduro.

As bandas d‘além deram outra sublimacao, provaveknge origem onirica, em que
surge a imagem da mulher no meio do mar ou vinda pamarujo. Essa vinda esti
dificultada numa série ibérica também numerosaudelinhas, em que a dona ausente exige
que o amante “mande ladrilhar o mar”. Outra séaiaaterizada pela imagem de rodear o
mar, expressa no verso-feito portugués: “Ja comao a roda” ou: “Eu fui a roda no mar”.
Noutra série, a dona ausente esta num rochedmisa garecida, “no meio daquele mar”, a
gue se ajunta uma nocao de impedimento qualquecdaio canta Portugal:

No meio daquele mar

T& uma cadeira de vidro,
Onde o0 meu amor s’assenta
Quando quer falar comigo.

Ou, mais sublimemente, ajuntando a imagem a nogdopkdimento:
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No meio daquele mar

Esta uma pombinha branca;
N&o € pomba, ndo é nada,
E o mar que se alevanta.

Noutra variante desta miragem surge a mulher vimd@a barca. E outra série
numerosa de quadrinhas e de rodas, pelo menosnagBrasil relegada muitas vezes ao
folclore das criancas. A nocéao de impedimento tam que a dona ausente ndo possa chegar
até nos porque: “A canoa virou” ou: “0 remo caiuglgrou-se/ L4 no alto mar”. Outros
impedimentos ainda, como o dos “passadores” quecsisam a reunir 0S amantes, ou 0 aviso
de que a mulher ndo presta: “Nao é mulher, é aethort “é casada e tem marido” ou “é
mulher de soldado”. E entre os mais graciosos imp&atos esta o brinquedo da “Viuvinha
das bandas d'além” que qffér casar, lhe oferecem marido pronto, que ela recusa
misteriosamente, ndo se sabe bem por qué. Alidgilea” estd gravada no cancioneiro
portugués numerosamente, ndo como a mulher a qu@neuro marido nas bandas d’além,
mas como no romance da “Bela Infanta”.

Estes sdo 0s aspectos principais que ja pude descmbcomplexo da dona ausente.
Ja possuo talvez mais de um milheiro de documeqieso denunciam e que se esclarecem
com ele. Sou de opinido que o povo jamais diz ‘alisi@s” quando canta, a ndo ser quando é
0 proprio disparate comico a finalidade da cantifado tem significado funcional e
coletivizavel. As nogbes concebidas do complexaddiaa ausente podem ser vagas, mas
perfeitamente analisaveis a luz da psicologia. Evagas, justamente, € que puderam se
generalizar melhor e adquirir o seu principal vdldco. Assim vagas, transferidoras ou
sublimadoras é que puderam utilizar as energiasvadedo ser, tansportando-as para uma
funcionalidade social, mais elevada moralmente.aRecde evasdo em que os tantalos da
dona ausente se acalmavam, confessando o seu rmasemaa brutalidade dele, sem o
sofrimento, os exasperos, 0s desvios e saudadedeqaearretava.

%% Nota da edic&cCorrigimos “quere” por “quer”.



