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Diderot escreveu o Ensaio sobre os reinados de Claudio e de Nero,
sobre os costumes de Roma e os escritos de Séneca, para servir de
introdugdo a leitura deste fil6sofo, em 1779. O ensaio foi planeja-
do para ser o tltimo volume de uma edi¢do de obras completas
de Séneca, e atendeu a um pedido de Naigeon e d’'Holbach, que,
ap6s a morte do primeiro editor, Lagrange, haviam se responsa-
bilizado pela edi¢do. Previsto para umas poucas pdginas, o texto
ampliou-se a ponto de tornarse um volume de 579 paginas'. Di-
derot preparou-se longamente para escrevé-lo, ¢, na obra, cita pra-
ticamente todos os escritos do filésofo romano, além de dezenas
de outros autores cldssicos. Iniciadas as pesquisas, de acordo com
os bidgrafos, Diderot trabalhou nele obsessiva e obstinadamente.

Michel Delon, na noticia que precede as notas ao Ensaio,
mostra que é por meio da vida e da obra de Séneca que Diderot
pretende “compreender o que ele mesmo viveu e fez” (Diderot,
2010, P. 1324). Nio se trata apenas de fazer a sua propria apologia
por intermédio da defesa do filgsofo romano; segundo Delon, ha
no Ensaio mais do que isso: Diderot, ao escrever sobre Séneca,
quer inscrever a si mesmo e a Séneca numa tradigio de filosofia
moral, ou numa interroga¢do de filosofia moral que se manifesta
de século em século.

No artigo “La parole des autres” (A palavra dos outros), recen-
temente republicado, Jean Starobinski afirma que a apologia de
Séneca ¢ a ocasido, para Diderot, de fazer a sua prépria apologia,
por pessoa interposta: ao esclarecer a vida do filésofo romano, em
todo o seu percurso histérico, esta vida, interpretada, torna-se o
meio de esclarecer a vida e a reputacdo de Diderot (Starobinski,
2012, p. 63). No Ensaio, continua Starobinski, Diderot com fre-
quéncia ndo distingue a censura dirigida a Séneca e as acusagdes

que sdo dirigidas a ele mesmo, contra sua pessoa: “Uma mesma

1 Sobre as circunstancias da composi¢do da obra, ver Wilson, 1985, p. 576-578.
2 Cf. Diderot, 2010, p. 1325.
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palavra hostil, uma mesma maledicéncia sela a solidariedade en-
tre Séneca e Diderot; assim somos colocados em presenca de uma
causa comum” (Id., ibid., p. 64-65).

Mas o Ensaio ndo é apenas uma dupla apologia. Para Michel
Delon, como vimos, Diderot, ao acompanhar a obra do pensador
estoico, faz do Ensaio um livro de histéria e de reflexdo politica
que se basta a si mesmo3. Para Starobinski, essa espécie de escri-
tura marginal, essa transferéncia da palavra a um outro, que ele
pratica no Ensaio e ja havia praticado em virios outros textos, ¢
um método “préprio para favorecer a intervencio critica”, que
permite a Diderot abandonar-se & descontinuidade de suas ideias
sucessivas, pelo qué ele se poe em cena sob diversas identidades
(Starobinski, 2012).

Ora, até essa época, Diderot ndo havia mostrado interesse por
Séneca. Ao contrdrio, suas anteriores referéncias ao fil6sofo roma-
no sao hostis. Na traduc¢io do Ensaio sobre o mérito e a virtude, de
Shaftesbury, publicada em 1745, numa nota, ele havia duramen-
te acusado Séneca de ter se preocupado em amontoar riquezas,
fazendo vistas grossas diante da crueldade de Nero, favorecendo
a luxiria do imperador, seu pupilo. Ele diz mais: que Séneca
aceitou, num siléncio vergonhoso, a morte de cidaddos honrados
que ele deveria e poderia ter defendido (Diderot, 2010, p. 787).
Pouco mais de trinta anos depois, ele cita a si mesmo e se critica,
afirmando que aquilo que mais o tocou na histéria do filésofo ro-
mano foi “a dificuldade e a dignidade de sua fun¢io” (Id., ibid.).
O que teria mudado nesse longo intervalo? Por que Séneca, antes
condenado como uma espécie de traidor, agora é visto como “o
mais sdbio dos homens”, como diz o préprio Diderot no Ensaio ?

O filésofo responde que, entre uma afirmagio e outra, ele
“esteve as voltas consigo mesmo”, e experimentou a “agonia do

sdbio”(Ibid.). O que significaria essa agonia ou angustia do sdbio?

3 Cf. Diderot, 2010, p. 1310.
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Em primeiro lugar, hd o caso da agonia real do préprio Séneca:
ele fora condenado a morte, por corte das veias; era velho, as veias
rigidas, o sangue ndo corria; tomou veneno, o efeito ndo vinha;
pediu para que o colocassem numa banheira de dgua quente, que
deveria fazer esvair o sangue das veias... Foi uma longa agonia.

Em segundo lugar, de um ponto de vista filoséfico mais geral,
poder-se-ia pensar que a agonia do sdbio consistiria na experiéncia
do paradoxo que se manifesta na obra de Diderot sob varias for-
mas: o paradoxo entre 0 homem do diafragma e o homem cere-
bral, no Paradoxo do comediante; o paradoxo daquele que, mesmo
reconhecendo que sua vontade é determinada, age como se fosse
livre (¢ o caso de Jacques); o paradoxo do filésofo que, embora
afirme que o curso dos acontecimentos humanos é determinado
pela forga das coisas, compreende, todavia, a sua atividade de es-
critor como intervengdo efetiva que pode transformar ou acelerar
a cadeia dos acontecimentos.

Do ponto de vista de sua histéria pessoal, a agonia do sibio
pode remeter as agruras pelas quais passou o filésofo na época
de sua prisio em Vincennes e na interdi¢do da Enciclopédia, e,
sobretudo, a decepcionante estadia na corte russa como uma es-
pécie de conselheiro da imperatriz Catarina (tal como Séneca
fora conselheiro de Nero), e que o teriam levado a refletir sobre
as dificeis e complexas relagdes entre o filgsofo, ou o homem de
letras, ¢ os poderes constituidos. Num caso como esse, deve-se
ser inflexivel do ponto de vista dos principios? ou, em certas con-
digoes desfavordveis, ¢ preciso ceder um pouco, com vistas a um
resultado futuro? Entre as convicgdes e as exigéncias das circuns-
tincias, como pode se manifestar a responsabilidade histérica do
filosofo?

Roger Lewinter, em sua introdugio ao Ensaio, mostra que,
na época da tradugdo de Shaftesbury, Diderot se identificava
com Sécrates. Quando, ao final de sua vida, escreve o Ensaio, ele
identifica-se com Séneca. O primeiro seria um ideal de perfei¢io

abstrato, impossivel na realidade, enquanto o segundo representa-
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ria uma imperfei¢do concreta, mas possivel (Lewinter, 1972, p. 15).
Acrescenta Lewinter que o filésofo, se quiser reformar o seu sécu-
lo por sua agdo, deve levar em conta que esta agdo nio pode ser
sendo uma aproximacdo, uma mediacdo entre a verdade — absolu-
to intemporal — ¢ a realidade — contingéncia temporal (Id., ibid.).
Se consideramos a trajetéria de Diderot, vemos que desde
muito cedo a questdo da acio do filésofo estd presente. No Passeio
do cético, que é de 1747, ele havia escrito que se lhe fosse imposto
siléncio sobre a religido e o governo, ndo teria mais nada a dizer
(Diderot, 2010). No Prospecto da Enciclopédia (empreendimento
que por si s6 ¢ uma obra de militincia), Diderot escreve que de-
dica a obra tanto “aqueles que tém a coragem de trabalhar para
instruir os outros” quanto aos que “se instruem por si mesmos”
(Encyclopédie, 1); e, no verbete “Encyclopédie”, também de sua
autoria, afirma que a obra pretende “mudar a maneira geral de
pensar” (Encyclopédie, V). Mas é a partir dos anos 1770 que sua
reflexdo assume um cardter mais eminentemente politico.
Voltemos entdo a sua avaliagdo da figura de Séneca. O que
nos interessa aqui é o paralelo implicito estabelecido no Ensaio
entre Séneca conselheiro de Nero e Diderot conselheiro da Im-
peratriz Catarina. Desde sua chegada ao trono, Catarina tenta
aproximar-se de Diderot, insistindo para que ele passe uma tem-
porada em sua corte. Depois de adiar a viagem vdrias vezes, o
filosofo enfim parte para Sdo Petersburgo em 1773. A imperatriz,
com isso, quer fazer figura de esclarecida; o filésofo, por sua vez,
pensa poder converté-la as Luzes. De fato, ele apresenta a Catari-
na um plano de reformas para o império, sem deixar de assinalar,
contudo, as dificuldades daquele que tenta influenciar o destino
dos povos por meio da influéncia exercida sobre os governantes.
As notas preparadas para as conversas em Sdo Petersburgo estdo
reunidas sob o titulo Mémoires pour Catherine II. “Nada é mais
facil, diz o filésofo, do que ordenar um império com a cabega no
travesseiro” (Diderot, 1963, p. 254). Néo hesita em falar dos seus

conselhos como “fantasias”, e desculpa-se com Catarina pelo seu
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“cacarejar politico”. Mas, apesar disto, ele fica 14 um bom tempo,
conversa com a imperatriz sobre a modernizagdo do império rus-
s0 e apresenta propostas, sobre a organizagéo politica, o comércio,
as manufaturas, a educagio publica e até sobre assuntos militares.
O resultado, evidentemente, nio foi o esperado. Ao retornar a
Franga, nas Observagdes sobre Nakaz, Diderot ndo esconderd sua

desconfianca em relagio aos propésitos de Catarina:

A'imperatriz da Russia, diz o fil6sofo, é certamente déspota. Sua intengdo
¢ manter o despotismo e transmiti-lo aos seus sucessores, ou de abdicar
dele? Se ela mantém o despotismo para si e seus sucessores, que faca
entdo seu codigo como bem entender. Nio precisa do consentimento
da nacio. Mas, se quiser abdicar do despotismo, que essa abdicagio seja
formal; e, se for uma abdicacio sincera, entdo que ela, juntamente com
a nagdo, ocupe-se dos meios de impedir que o despotismo renasca, ¢ que
se leia no primeiro capitulo (do cddigo), a infalivel ruina daquele que
tivesse no futuro a ambigdo de retornar a autoridade arbitrdria da qual ela

se desfaz. (Id., ibid., p. 437 ).

Na conclusdo do texto, dird claramente: “Vejo que ela abdi-
cou do nome de déspota, mas a coisa foi conservada” (Id., ibid.).
Em 1780, num dos numerosos fragmentos que escreveu para a
Histéria das duas Indias de Raynal, o fil6sofo ndo guarda nenhu-

ma ilusdo:

Ela abdicou verdadeiramente da autoridade despética? Lendo com aten-
¢do suas instrugdes aos deputados do império, pode reconhecer alguma
coisa que ndo seja o desejo de mudar apenas os nomes, de ser chamada
de monarca em vez de autocrata, de chamar o povo de seus stditos ao

invés de seus escravos? (Raynal, 1781, t. IV, p. 483).

Catarina leu as Observagées sobre o Nakaz em 1785, quando
Diderot ja havia morrido. Escreveu entdo a Grimm, e disse que se

tivesse feito o novo c6digo ao gosto do filésofo, as coisas teriam fi-
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cado sem pé nem cabega, e acrescentou que as observagdes de Di-
derot ndo mostravam nem prudéncia, nem conhecimento, nem
clarividéncia. O empreendimento do filésofo fracassou. Mas, nas

préprias Observagdes, ele de certo modo previra isso:

Ficarfamos consolados dos males passados ¢ dos males presentes se o fu-

turo mudasse este destino; mas essa é uma esperanga que é impossivel
;

acalentar. E se perguntdssemos ao fildsofo para que servem os conselhos

que ele insiste em oferecer as nagdes € aos que as governam, e ele res-

pondesse com sinceridade, diria que satisfaz uma inclinagdo invencivel

para dizer a verdade, com o risco de excitar a indignacio e até mesmo de

beber da taga de Sécrates. (Diderot, 1963, p. 367).

De certo modo, a apologia de Séneca no Ensaio é também
uma defesa de si mesmo quanto a possibilidade de sucesso do
filosofo conselheiro dos reis. O que fazia o fil6sofo de Cérdoba no
paldcio de Nero? Era este o seu lugar? A experiéncia ainda nio
o havia ensinado que “o aluno que lhe haviam confiado nio era
digno de seus cuidados; que o imperador [...] ndo merecia o seu
apreco, nem suas ligdes, nem seus servigos, nem seus conselhos”?
(Id., ibid., p. 702.) Mas quem dird ao sdbio o momento de deixar

seu posto, ou 0 momento em que convém morrer?

Vejo, diz Diderot, o homem honesto e sensivel ficar desolado, afastar-se,
olhar para trds, parar, voltar, e ter medo de se retirar cedo demais. |...]
Mantém seu posto, vé que sua ruina se aproxima e a enfrenta. |...] Eo
que fez Séneca. Colocai-vos no lugar do fil6sofo, do ministro, do precep-

tor, e tentai vos conduzir melhor do que ele. Id., ibid., p. 703).

Em sua defesa da permanéncia de Séneca no que ele chama
de “o covil da fera” ou antro da besta, Diderot julga que ele nio
podia abandonar Nero a sua prépria perversidade sem cometer
falta grave. Quanto mais um principe for ignorante, dissoluto, fra-

co ou feroz, mais € precioso um sabio a postos.
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Segundo Diderot, houve trés etapas na vida puablica de Se-
neca: no inicio, ele tem esperancgas; vendo que seu antigo disci-
pulo se corrompe, ele se aflige; quando percebe que os vicios, a
crueldade, a depravagio e os furores de Nero se desenvolvem, ele
quer se retirar (Id., ibid., p. 699). O paralelo Diderot-Catarina/
Séneca-Nero manifesta que o fil6sofo, na experiéncia da agonia
do sédbio, é tomado por exigéncias contraditérias entre o compro-
misso militante ¢ o risco de perder a integridade. Mas a retirada é
ocasido de retomar a aspiracdo politica de intervengdo. O desen-
canto, licido, aparece na forma da critica.

Desse modo, a producido de Diderot apés a estadia em Sdo
Petersburgo mostra uma inflexdo inesperada na sua reflexdo
politica: se os déspotas ndo se esclarecem, s6 resta ao povo a re-
belidgo. Vou tomar aqui apenas um caso em que esta inflexdo se
manifesta: uma passagem da Refutagdo de Helvétius, livro que ele
finalizou apés seu retorno de Sdo Petersburgo. Tratase do pri-
meiro comentdrio de Diderot sobre uma referéncia de Helvétius,
no preficio de seu livro, sobre o estado da Franga. Ali, Helvétius
havia escrito que a Franca da época era desprezada pela Europa
e que ndo se poderia esperar que nenhuma crise salutar lhe res-
tituiria a liberdade. Diderot discorda de Helvétius; ndo julga que
a situacdo francesa seja tdo ruim. Mas, a partir dai, ele toma, por
assim dizer, a questdo de fundo: em que condi¢des uma nacio
que estd definhando pode recuperar o seu vigor? Primeira alter-
nativa: o surgimento de um salvador. Vejamos a passagem: “cedo
ou tarde um brago vigoroso lhe restitui seu movimento” (Id., ibid.,
p- 450). Segunda alternativa: a rebelido. Cito: “sob qualquer go-
verno que seja, a natureza pos limites a infelicidade dos povos.
Para além disto, é a morte, ou a fuga, ou a revolta” (Id., ibid.).
Terceira alternativa: a violéncia, ou o banho de sangue: “Um dia
me perguntaram como se podia restituir os costumes de um povo
corrompido. Eu respondi: como Medeia devolveu a juventude
ao seu pai: despedacando-o e pondo-o para ferver”. Essa imagem

jd havia aparecido numa carta a Wilkes de 1771, portanto antes
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da estadia na Russia. Mas ela serd outra vez retomada num dos
fragmentos que Diderot escreveu para a Histéria das duas Indias

de Raynal. Na edi¢do de 1781, ele diz:

Uma nacdio s6 se regenera num banho de sangue. I a imagem do velho
Aesdo, a quem Medeia devolveu a juventude despedacando-o e pondo
para ferver. Quando uma nacio decai, ndo cabe a um homem reergué-
-la. Parece que isto ¢ obra de uma longa cadeia de revolugdes. (Raynal,

1781, t. IV, p, 146.)

O texto cldssico que inspira a imagem estd no livro VIII das
Metamorfoses de Ovidio, em duas passagens: o rejuvenescimento
de Aesio e o despedagamento de Pélias, ambos pela arte de Me-
deia. Na verdade, Diderot opera uma modificagio do texto de
Ovidio. Na primeira narrativa de Ovidio, Aesdo é rejuvenescido
por Medeia mediante a abertura das veias do ancido e pela intro-
ducdo nestas mesmas veias de uma pogdo mdgica. Na segunda,
Medeia sugere as filhas de Pélias, que também queriam ver seu
pai rejuvenescido, um procedimento que vai acabar por despeda-
¢éd-lo. Na retomada feita por Diderot, ele associa elementos dos
dois relatos, o despedagamento e a regeneracdo. A imagem, ao ser
retomada por Diderot, remete ao cardter violento dos processos
de transformacio social e politica. Estas transformagdes se ddo
quando as condigoes de vida de um povo se tornam insuportéveis.
Elas se ddo, para usar as palavras do fil6sofo, na “extremidade do
mal”. Elas se dao, por assim, dizer, pela forca das coisas.

Desse modo, Diderot, por for¢a do impacto do fracasso de
sua experiéncia, por assim dizer, reformista, na corte de Catarina,
¢ levado a operar em seu préoprio pensamento politico uma mu-
danga notével: ele vai a Russia movido pelo principio das Luzes
segundo o qual é possivel influenciar o curso da histéria dos povos
por meio do esclarecimento de seus governantes. Seu modelo é
Séneca, ministro de Nero. Mas Séneca ndo conseguiu seu intento

junto a Nero, nem Diderot o seu, junto a Catarina. Assim, ele
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se volta para os povos: sdo apenas eles que, se a situacdo for por
demais adversa, deverdo tomar nas mios o seu préprio destino. O
papel do filésofo continua a ser o de conselheiro, agora ndo mais

dos tiranos, mas sim dos povos.
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