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E m 1952, Graciliano 
Ramos, na condi-
ção de presidente da 
Associação Brasileira 
de Escritores, viajou 
à União Soviética e 
democracias popu-
lares como membro 

da comitiva pecebista que acompanharia os 
festejos de Primeiro de Maio em Moscou. 
Na sede da União dos Escritores Georgia-
nos, ao deparar com romances de Tolstói, 
perguntou pelas obras de Dostoiévski, pro-
vocando uma saia justa entre a delegação e 
os representantes do governo soviético, que 
não digeriam bem a instabilidade da prosa 
dostoievskiana e personagens proféticos como 
o Piotr Stiépanovitch de Os possessos1. O 
episódio dá a medida do “problema-Dostoi-
évski” durante o stalinismo, mas assinala 
igualmente a proximidade entre a obra do 
russo e a de um de nossos maiores escritores: 

caso emblemático de diálogo que permitiu 
a Graciliano praticar um tipo de romance 
introspectivo que lhe valeu a alcunha de 
“Dostoiévski brasileiro”2. As afinidades entre 
escritores brasileiros e russos não são casuais 
e remontam ao século XIX: os ideais bur-
gueses infirmados pela evidência do atraso 
local obrigava-os a repensar o paradigmá-
tico romance realista de matriz europeia. O 
esforço implicava, por sua vez, a desmisti-
ficação da ideologia do progresso, sem pre-

FABIO CESAR ALVES é professor de Literatura 
Brasileira da Universidade de São Paulo.

1 Cf. Dênis de Moraes, O Velho Graça: uma biografia de 
Graciliano Ramos, São Paulo, Boitempo, p. 274.

2 Em enquete para a Revista Acadêmica, Graciliano 
apontava Crime e castigo como “um dos dez maio-
res romances do mundo” (Dênis de Moraes, op. cit., 
p. 166). Em carta a Heloísa Ramos datada de 30 de 
março de 1935, mostra-se orgulhoso e ao mesmo 
tempo prudente quando a crítica o compara a Dos-
toiévski: “O paraense ataca a minha linguagem, que 
acha obscena, mas diz que eu serei o Dostoiévski dos 
Trópicos. Levante-se e cumprimente. Uma espécie de 
Dostoiévski cambembe, está ouvindo?” (in Cartas, Rio 
de Janeiro, Record, 1980, p. 141).    
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juízo de sua adoção compulsória, e criava 
uma dicção romanesca muito própria, mais 
afinada com as circunstâncias periféricas3.   

A presença decisiva da literatura russa na 
vida intelectual brasileira durante o Estado 
Novo é o eixo do monumental Dostoiévski 
na Rua do Ouvidor: a literatura russa e o 
Estado Novo, de Bruno Barretto Gomide. O 
livro dá continuidade ao estudo da recepção 
do romance russo no Brasil, iniciado com 
Da estepe à caatinga: o romance russo no 
Brasil (1887-1936), cujo mote era a compre-
ensão, por parte da crítica e dos escritores 
brasileiros, de um romance distinto daquele 
produzido pelo alto realismo francês. Como 
passo adiante dessa empreitada, o novo livro 
se detém na recepção da literatura russa du-
rante a Era Vargas, mais precisamente nos 
momentos em que se consolidam as “duas 
febres” de russofilia no Brasil: a primeira, 
de 1930, que caminhava pari passu com 
a centralização de poder, a substituição de 
importações e a proliferação de ensaios in-
terpretativos sobre o país; e a segunda, entre 
1943 e 1945, período de polarização ideoló-
gica pautada pelo realinhamento do Brasil 
na geopolítica internacional e pelos ester-
tores da ditadura estadonovista. Entre uma 
e outra onda, um período de hibernação, 
justificado pela atuação do aparato repres-
sivo do Estado. 

A tese proposta por Gomide é a de que 
a recepção da literatura russa no Brasil dos 
anos 1930 e 1940 pode ser compreendida 
como um sismógrafo das flutuações polí-
ticas da Era Vargas. Para dar suporte ao 

argumento, o livro apresenta, em caráter 
inédito, documentos de arquivos russos até 
então inexplorados por pesquisadores latino-
-americanos; minuciosa pesquisa de matérias 
publicadas em periódicos nacionais, que ja-
ziam no habitual esquecimento; e estabelece, 
ainda, um diálogo efetivo e muito consistente 
com a crítica e o mercado editorial brasi-
leiro. O resultado, na contramão das teorias 
da moda e do culto fetichista ao documento, 
mas que se vale cuidadosamente das fontes 
primárias como modo de apreensão de um 
arco temporal extenso, é uma obra que já 
nasce como referência obrigatória tanto para 
os eslavófilos quanto para os estudiosos in-
teressados na literatura e cultura brasileiras 
do século XX.  

O resgate, no livro, de matérias de peri-
ódicos permite redimensionar a atuação im-
portante de Brito Broca, misto de crítico e 
tradutor russófilo, tanto numa como noutra 
febre, e sua participação no ponto edito-
rial máximo de cada uma delas: o pioneiro 
lançamento da Biblioteca de Autores Rus-
sos, coleção idealizada nos anos 1930 pelo 
editor Georges Selzoff, e a coleção, em 20 
volumes, da obra de Dostoiévski pela José 
Olympio, já ao final do Estado Novo. Outra 
figura que avulta nesse quadro é a de Val-
demar Cavalcanti, importante e esquecido 
crítico literário, que escrevia sobre literatura 
russa e tinha como interlocutores Graciliano 
Ramos e José Lins do Rego. É sugestiva 
a imagem do jovem crítico das longínquas 
Alagoas comentando avidamente, no início 
da década de 1930, a coleção lançada por 
Selzoff e articulando a sua leitura dessas 
obras às plataformas progressistas do cír-
culo de Maceió. Por meio da atuação de 
Cavalcanti, Gomide conclui que, durante a 
primeira febre, a literatura russa foi apro-

3 Cf. Roberto Schwarz, “As ideias fora do lugar”, in Ao 
vencedor as batatas: forma literária e processo social nos 
inícios do romance brasileiro, São Paulo, Duas Cidades/
Editora 34, 2000, pp. 28-9.
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priada como uma arma contra o positivismo 
da República Velha e, portanto, alinhada ao 
grande projeto de construção nacional empre-
endido pelo primeiro Vargas. Àquela altura, 
o “demônio” Dostoiévski, com sua descon-
certante complexidade, servia para iluminar 
o atraso brasileiro e o nosso precário sistema 
intelectual e editorial.

Já a segunda febre de russofilia, a partir 
de 1943, simultânea ao desmonte do apa-
rato repressivo varguista, caracterizou-se 
pela apropriação política de autores e obras,  
tanto por críticos da esquerda quanto da 
direita católica. O realinhamento do Brasil 
com os Aliados e a Batalha de Stalingrado, 
momento-chave do conflito mundial, propul-
sionaram o surgimento de textos que, em tons 
épicos, louvavam nos jornais o humanismo 
soviético contra a barbárie nazista. Por esses 
tempos, proliferavam lançamentos de prosa 
de ficção russa. Essa fase da crítica brasileira, 
que teve em Tolstói o seu símbolo, tornado 
quase um soldado do front em razão do ca-
ráter grandioso e deliberadamente histórico 
de suas narrativas, ficou marcada também 
pelo reaparecimento da literatura soviética, 
pós-revolucionária, anunciando a empreitada 
que mobilizaria o trabalho incontornável de 
Boris Schnaiderman. Antonio Candido, nesse 
período, é autor do único exemplar de es-
tudo da poesia russa feito no rodapé bra-
sileiro. Além de assinalar a precariedade 
das traduções para o português, Candido 
reivindicava uma melhor compreensão do 
lirismo conflituoso de Maiakóvski, diante 
do qual a leitura “stalingrádica” parecia-lhe 
insuficiente. Atento às pressões e respostas 
do momento, Gomide demonstra como o 
terreno pró-russo de meados dos anos 1940 
fez com que essa literatura, valendo-se das 
brechas do aparato repressivo ditatorial, se 

tornasse também um instrumento de luta 
contra o regime varguista, tomando parte 
na arena política e permitindo aos críticos 
brasileiros repensarem, a partir da ficção 
russa, o seu próprio país. 

O livro também traz à tona, do outro 
lado da linha, a atuação de David Vygódski, 
poeta, editor e tradutor russo que, embora 
nunca tenha saído de seu país de origem, 
estabeleceu pontes decisivas com a Amé-
rica Latina. Vygódski criou verbetes para a 
Grande Enciclopédia Soviética em 1928 e 
1935, organizou antologias de autores latino-
-americanos e traduziu para o russo obras de 
Mário de Andrade e José Lins do Rego. Suas 
correpondências com Jorge Amado, Tarsila 
do Amaral e Osório César atestam o inter-
câmbio cultural entre a América Latina e a 
Rússia. Tal intercâmbio revelava um sistema 
de trocas simbólicas desiguais: se cabia aos 
textos brasileiros publicados na Rússia for-
necerem informações sobre o “lado de cá”, 
à pátria de Stalin se impunha a tarefa de 
“educar” e “transformar” a atrasada reali-
dade sul-americana.

O destaque dado por Gomide à Literatura 
Internacional, estratégica revista de difu-
são da literatura russa na América Latina, 
justifica-se na medida em que a revista con-
solida, nos anos 1940, um viés político de 
leitura das obras russas entre nós. No en-
tanto, a defesa da “cultura universal” contra 
o nazifascismo pregada pela revista, justa-
mente pela amplitude de seu posicionamento, 
permitiu a publicação de textos variados, 
que desfaziam o lugar-comum da “camisa 
de força” stalinista e do caráter puramente 
doutrinário de tudo o que fosse produzido 
pela diplomacia cultural russa. Desse modo, 
conclui Gomide, as “disputas, negociações 
e tensões internas” no interior da revista 
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acabaram se contrapondo a uma visão sim-
plista sobre a cultura soviética do período, 
que não servia apenas para trombetear as 
conquistas políticas de Stalin e garantir a 
defesa do regime. 

Em uma de suas seções mais instigantes, 
“O pandemônio”, o estudo mostra como os 
órgãos repressivos, respaldados pelo antico-
munismo de parcelas consideráveis da po-
pulação, atuaram na apreensão de “livros 
vermelhos”, uma baixa editorial sentida por 
Carlos Drummond de Andrade (“São textos 
frios, em línguas incompreensíveis e tra-
zendo nomes arrevesados; como alguns des-
ses nomes terminam em ov, em ovski e em 
inski, levemo-los ao delegado, e o cidadão 
vai também, por via das dúvidas”), Valde-
mar Cavalcanti (que denunciava o fato de 
vários livros terem sido sido “presos, toru-
rados, incinerados”) e um já feroz Carlos 
Lacerda (que realçava o retardamento da 
renovação literária entre nós como conse-
quência da perseguição aos textos russos). 
Mais uma vez a inteligência nacional se via 
às voltas com a polícia, cujo poder recru-
descia juntamente com a histeria antibol-
chevique provocada pelos levantes de 1935. 
Gomide mostra que, enquanto na primeira 
febre houve certa margem de manobra em 
relação à censura, a partir de 1935 a esca-
lada anticomunista incitou à apreensão de 
“tudo o que tivesse a ver com a terra de 
Stalin”. Compunha o quadro nada singelo 
a disputa, entre a direita e a esquerda lo-
cais, por autores e obras do século XIX. 
Tal disputa poderia ser matizada em três 
grupos de críticos: um primeiro, de fundo 
nacionalista, que separava drasticamente a 
literatura russa oitocentista do comunismo;  
um segundo, o qual via essa produção como 
precursora do bolchevismo, anulando, a rigor, 

qualquer distância entre Gorki e Lenin; e 
um terceiro, mais ambivalente, que se não 
recusava veementemente o comunismo so-
viético, tampouco nutria entusiasmo por ele. 

Em meio às contendas, a carta escrita 
pelo operário João Cunha de Pedra ao Dops, 
descoberta e reproduzida na íntegra, é um 
dos inúmeros achados do livro e um docu-
mento-síntese das contradições do fascismo 
à brasileira. Nela, o autointitulado “patriota” 
denuncia os “diabos que vêm de Moscou”, 
como o editor Selzoff, com o propósito de 
“escangalhar o país”. O paradoxo é muito re-
velador de nossos descompassos: enquanto a 
polícia absolvia, ao menos temporariamente, 
o editor responsável pela Biblioteca de Auto-
res Russos, o trabalhador alcaguete clamava 
às autoridades pela prisão de Selzoff. Um 
curto-circuito dessa ordem dava a medida 
de como a difusão da literatura russa no 
Brasil passava por negociações complexas 
quanto ao seu significado, nada redutíveis à 
dicotomia “povo” versus “polícia”. 

Por essa época, a ânsia por um debate 
literário qualificado fez sobressair a figura 
austro-brasileira de Otto Maria Carpeaux, 
para quem urgia rever as interpretações ca-
tólicas e essencialistas sobre Dostoiévski, o 
que implicava investigar mais a fundo a re-
lação entre a literatura produzida pelo escri-
tor e a política. Mas os limites de Carpeaux 
também são revelados, ao demonstrar que 
o crítico, em ensaio sobre a obra de Ni-
kolai Leskov, plagiou aquele que, para sua 
má sorte, se tornaria um dos ensaios mais 
conhecidos e fundamentais de Walter Ben-
jamin: “O narrador”. Evitando a polêmica 
gratuita e sem desmerecer o legado de Car-
peaux, a argumentação de Gomide caminha 
no sentido de mostrar como a apropriação 
indébita por parte do crítico de certo modo 
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sinaliza a incipiência cultural do país, em 
um momento do livro em que se patenteia 
a posição subalterna do Brasil no âmbito 
das trocas simbólicas.

No periodismo russófilo estudado por Go-
mide, Dostoiévski ocupa um lugar central. 
Não apenas porque o autor de Recordações 
da casa dos mortos era objeto preferencial 
da disputa política, mas também porque vi-
nha sendo estudado sistematicamente desde 
fins do século XIX pelos críticos nacionais. 
No capítulo em que discorre sobre os auto-
res e temas de eleição dessa crítica, Gomide 
aventa a hipótese de que a complexidade do 
signo-Dostoiévski teria ajudado, por tabela, 
a crítica local a repensar as fronteiras su-
postamente estanques entre os “romances 
sociais” e os “romances introspectivos” dos 
anos 1930, divisão simplista que as obras de 
Graciliano Ramos ou de Dyonélio Machado, 
por exemplo, não hesitaram em solapar.

Por essa centralidade, Dostoiévski na 
Rua do Ouvidor traz também um alentado 
capítulo sobre a coleção dedicada ao es-
critor lançada pela José Olympio nos anos 
1940. Entendida por Gomide como o ponto 
alto do diálogo com a literatura russa e das 
tensões culturais do Estado Novo, ela re-
presentou, segundo o crítico, “a verdadeira 
fundação editorial da literatura russa no 
Brasil”. Como contraponto à Coleção Bal-
zac, lançada pela Livraria do Globo e coor-
denada por Paulo Rónai, reuniu tradutores 
como Raquel de Queirós, Rosário Fusco, 
José Geraldo Vieira e Lêdo Ivo, e, se o 
resultado não superou o problema crônico 
das traduções indiretas, foi capaz de pro-
jetar na arena internacional, pela primeira 
vez, uma edição russo-brasileira de monta. 
A coleção tornava-se, então, emblema da 
vitória sobre a ditadura estadonovista, ao 

mesmo tempo em que criava um espaço 
de conciliação muito característico de seu 
editor, que, segundo Drummond, publicava 
“com o mesmo espírito autores da direita, 
do centro, da esquerda e do planeta Sírio”4.

Embora trate da literatura russa durante 
a Era Vargas, o estudo de Gomide parece 
ter como ponto de fuga a figura de Boris 
Schnaiderman, cujas atividades ensaísticas 
e tradutórias iniciam-se em 1956. O livro 
mostra o projeto de Schnaiderman como 
tributário de seus predecessores, mas com 
avanços efetivos em relação a eles. Atenta 
à linguagem, às vozes literárias e promo-
vendo traduções diretamente do original, 
essa produção assinala, segundo Gomide, 
um contraponto aos exageros retóricos e aos 
equívocos interpretativos da segunda febre. 
A nova fase de estudos e traduções, Sch-
naiderman à frente, corresponde a um mo-
mento de especialização, abrindo caminho 
para os indispensáveis trabalhos produzidos 
pela russística acadêmica nos anos 1960 e 
1970. No entanto, o crítico nunca abando-
nou o jornalismo cultural, fincando pé em 
cada um desses mundos5. Ao longo dos ca-

4 Carlos Drummond de Andrade, “A casa”, in Fala, amen-
doeira, São Paulo, Companhia das Letras, 2012, p. 36.

5 “Ao contrário de outros imigrantes que vieram da 
Europa para o Brasil já formados em humanidades 
ou de outros eslavistas profissionais do Hemisfério 
Norte, Boris Schnaiderman se constitui como crítico 
no diálogo com a imprensa brasileira e seus gêneros 
quintessenciais do rodapé e da crônica. Ele prezava os 
estilos diretos e informativos, a escrita solta (mas não 
cediça) e a dimensão pública do periodismo, carrega-
da de um elemento missionário caro à intelligentsia 
russa. Embora ele reconhecesse que a universidade 
lhe havia dado aportes teóricos e oportunidades de 
desenvolvimento profissional, manifestava descon-
forto com a estrutura acadêmica e suas burocracias” 
(Bruno Barretto Gomide, “Pormenores violentos: Boris 
Schnaiderman, o crítico”, in Revista Literatura e Socieda-
de, n. 26, 2018, pp. 35-36).  
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pítulos, é possível acompanhar o percurso 
de Schnaiderman, como um rio subterrâneo 
que, tendo nascido nos rodapés, seguiria 
curso caudaloso nas décadas posteriores. 
Essa presença quase “em surdina” emoldura 
o trabalho de Gomide e garante ao estudo 

uma camada ainda maior de significação. 
Portanto, além da imensa contribuição para 
a nossa historiografia literária e para os 
estudos russófilos, Dostoiévski na Rua do 
Ouvidor é também a mais consistente ho-
menagem que o professor poderia receber.


