
Antonio Candido, 
Paulo Betti e o cururu: 

um inédito
Walnice Nogueira Galvão



Revista USP • São Paulo • n. 118 • p. 180-199 • julho/agosto/setembro 2018 181

Ointeresse de Antonio Candido pelo 
cururu vem de longe. Conforme 
conta, conheceu o cururu por via 
de seu professor Roger Bastide, um 

dos mestres franceses fundadores da Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras, que encarregou 
um grupo de alunos e assistentes de entrevistar 
cururueiros em Piracicaba, em 19461. O ex-aluno 
de ciências sociais foi fisgado na hora e nunca 
mais se desinteressou. 

Dez anos depois, publicaria “Possíveis raízes 
indígenas de uma dança popular”2. O erudito 
ensaio, que retoma os primeiros cronistas, mas 
também discute estética da cultura popular, resul-
tou de seu doutorado em Sociologia II com Os 
parceiros do Rio Bonito, que teve Fernando de 
Azevedo por orientador, em 19543. Atendendo 

aos requisitos institucionais, apresentou dois tra-
balhos subsidiários, um em Sociologia I para 
Roger Bastide, outro em Antropologia para Emí-
lio Willems. O ensaio destinou-se a este último. 
Fora sua intenção primeira, como explica na 
entrevista, fazer doutorado sobre o cururu.

Algo desse interesse ressoaria em “Cai-
piradas”, texto para o estojo contendo dois 
discos intitulados Caipira: raízes e frutos4, 
realização de Aluizio Falcão, posteriormente 
recolhido em Recortes5.

Muitos anos após o doutorado, Antonio Can-
dido foi procurado pelo Pessoal do Victor, grupo 
de teatro da Unicamp, em 1979, para a criação 
de um espetáculo haurido em Os parceiros do 
Rio Bonito, intitulado Na carrera do Divino. 
Seus membros guardam boa lembrança de uma 
reunião em casa de Egon Schaden com Flores-
tan Fernandes e Antonio Candido, em que este 
a certa altura pôs-se a cantar modas caipiras6. 
Com texto de Carlos Alberto Soffredini e dire-
ção do ator Paulo Betti, o espetáculo faria uma 
turnê e se apresentaria com grande êxito em São 

1 Três anos antes, em 1943, alunos e assistentes em-
penharam-se em pesquisa de campo sobre batuque, 
em Tietê, também por iniciativa de Roger Bastide 
(cf. Antonio Candido, “Opinião e classes sociais em 
Tietê”, publicado neste dossiê). O histórico dos textos 
de Antonio Candido que compõem este dossiê pode 
ser acompanhado em: Vinicius Dantas, Bibliografia de 
Antonio Candido, São Paulo, Duas Cidades, 2002.

2 Publicado neste dossiê.

3 No mesmo ano, publicaria “A vida familiar do caipira” 
(in Sociologia, vol. XVI, n. 4, 1954), posteriormente 
integrado a Os parceiros do Rio Bonito quando de sua 
edição em livro (1964).

4 Publicado neste dossiê.

5 São Paulo, Companhia das Letras, 1996.

6 Teté Ribeiro, Paulo Betti: Na carreira de um sonhador, 
São Paulo, Imprensa Oficial, 2005.
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Paulo; a temporada inaugural foi no Teatro de 
Arena, hoje Eugênio Kusnet. Antonio Candido 
assistiu, porém incógnito, sem avisar ninguém: 
esperou as luzes se apagarem, sentou-se bem 
ao fundo e, quando terminou, saiu de fininho. 
Mas apreciou muito.

Graças a seus méritos, afora sua originalidade 
– quase ninguém tratava nem trata de cultura 
caipira – Na carrera do Divino arrebatou todos 
os prêmios do ano, com ênfase para o autor do 
texto, Carlos Alberto Soffredini (APCA, Apetesp, 
Mambembe), e para a direção de Paulo Betti 
(Molière, APCA, Mambembe). Soffredini mais 
adiante seria premiado no Festival de Gramado 
pelo roteiro do filme de André Klotzel, A mar-
vada carne (1981), que também envereda pelo 
universo caipira e aproveita vários elementos 
tanto de Os parceiros quanto de Na carrera do 
Divino: deste último, por exemplo, o mesmo e 
excelente protagonista premiado Adilson Barros.

O espetáculo era musical e a trilha sonora de 
Wanderley Martins, também premiada, resultou 
num LP de mesmo título, com novas canções 
e aproveitamento do folclore, tendo como fonte 
os discos de Marcus Pereira. Este pioneiro rea-
lizava então sua gigantesca obra de registro da 
música popular pelo Brasil todo, com gravação 
de 144 álbuns, sendo que à música tradicional 
regional reservou 16 álbuns, ou quatro por região, 
resgatando preciosidades. Naquele que cobria 
“Centro-Oeste e Sudeste” havia cururu, catira, 
cateretê, modas de viola, folias do Divino, folias 
de Reis, sambas rurais, cirandas, etc. 

Quanto ao LP Na carrera do Divino (selo 
RCA), distribui-se pelas seguintes faixas: Lado 
1 – “Na carrera do Divino”/ “João de barro”/ Na 
carrera do Paiolão”/ “Amanhecer”/ “Sá terra”/ 
“A origem da roça”/ “O muchirão da colheita”; 
Lado 2 – “Apuros de um santo casamenteiro”/ 
“A caçada”/ “Na carrera do Anticristo”/ “More-
ninha, se eu te pedisse”/ “Na carrera do Boi 
Assado”/ “O cuitelinho”.

Até hoje, Na carrera do Divino é reencenado 
pelo Brasil afora, por diferentes grupos de teatro.

Mais tarde, em 2007, Paulo Betti, que ideali-
zava novo espetáculo mais diretamente baseado 
no cururu, procurou outra vez Antonio Candido 

para enfronhar-se no assunto, entrevistando-o 
em três sessões. Como veremos, o professor 
tinha aprofundado suas reflexões, ouvido mais 
cururueiros e se apetrechado com discos, que 
frequentou e conservou. Vale a pena acompanhá-
-lo, pois agora estava munido de uma análise 
concernente à evolução estética e às funções 
do cururu. Não escreveu, mas falou, e Paulo 
Betti – a quem agradecemos a doação da entre-
vista e a permissão para publicá-la – gravou, 
felizmente para nós. 

A entrevista veio à tona quando da cerimônia 
de batismo do Edifício de Letras, no campus da 
USP. No dia 1º de setembro de 2017, deu-se o 
descerramento da placa com o nome de Anto-
nio Candido de Mello e Souza, na presença de 
suas três filhas e herdeiras. Na ocasião, Paulo 
Betti, a convite da diretoria da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, partici-
pou da cerimônia, leu trechos de Os parceiros 
do Rio Bonito e ofertou um DVD contendo a 
boa surpresa de um vídeo com esta entrevista.

Nem por ser inusitado silencia-se outro 
lance de Antonio Candido, e este... cantado. 
Trata-se da “Canção de Siruiz”, do Grande 
sertão: veredas, que Antonio Candido gravou 
no CD produzido por Marily Bezerra, Episó-
dios do Grande Sertão (1997). Ele relata como 
adaptou a letra criada por Guimarães Rosa a 
uma antiga melodia de boiadeiros, ouvida na 
infância em Minas Gerais, nisso utilizando 
o processo que os cantadores de cururu lhe 
ensinaram: o de dermanchar. Ou seja, extrair 
a melodia de uma canção alheia e adequar 
outra letra a ela. O professor se divertia, 
dizendo que ainda veríamos sua pseudocan-
ção de Siruiz passar por ser a única original 
e autêntica. Quando ela foi incluída no CD de 
Ivan Vilela encartado no “Dossiê Guimarães 
Rosa” da revista Estudos Avançados7, escreve-
ria uma nota alertando para tal possibilidade. 
Dali, a gravação migraria mais uma vez e é 
ela, anônima mas em sua voz perfeitamente 

7 Estudos Avançados, n. 58, São Paulo, IEA-USP, 2006.
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reconhecível, que ouvimos no fecho do belo 
documentário Outro sertão8. O filme reconsti-
tui a fase pouco conhecida em que Guimarães 
Rosa viveu em Hamburgo, primeiro posto que 
ocupou na carreira diplomática, entre 1938 
e 1942. Essa é a mais recente aparição da 
“Canção de Siruiz” inventada e cantada por 
Antonio Candido – ao menos por enquanto.

ENTREVISTA

Primeira sessão 

[Música]
“É impossive que eu desista
Vou cantar contra Moreira
Quero que o pessoar assista
Vi que o Moreira está bravo
Este é o meu ponto de vista
Eu falei perante o povo 
Onde canta um galo novo
Galo véio abaixa a crista.”

Paulo Betti: O que é o caipira para você, nesta 
dimensão?

Antonio Candido: Quero dizer... o seguinte: 
para mim, o caipira é o habitante rural da zona 
que foi ocupada pelos paulistas. Que o meu 
professor Alfredo Ellis Junior chamava “A Pau-
listânia”. Qual é esta zona? É o atual estado de 
São Paulo, é grande parte do estado de Minas, 
é o sul de Goiás, é parte do Mato Grosso e 
é parte do Paraná, com afinidades com o Rio 
de Janeiro e Espírito Santo. Aí, você encontra 
o caipira. O homem rural de outras regiões já 
é completamente diferente.

PB: É o nativo?

AC: Se você quiser, racialmente, o caipira na 
verdade seria o descendente de índio e europeu.

PB: Esse é o caboclo? 

AC: É o caboclo. Descendente de índio e euro-
peu. Agora, como o que vale é a cultura, você 
tem caipira italiano, caipira japonês, caipira 
preto, caipira mulato: é a cultura que pega. 
Quem aperfeiçoou o cururu foi um italiano que 
eu não conheci e que já tinha morrido em 1946. 
Eu fui lá, já tinha morrido há muito tempo e 
se chamava Tranquilo de Lázaro. Segundo o 
pessoal de Piracicaba, foi ele quem introduziu 
a “Bíblia” no cururu. Quer dizer, foi ele quem, 
provavelmente, chamava de Bíblia o livro de 
reza, o catecismo. E o Tranquilo de Lázaro 
parece que era um grande cantador, era um 
grande mestre do cururu de Bíblia. Era um 
italiano, um italiano caipira, acaipirado. Por 
isso eu digo, assim como os antropólogos falam 
no processo de aculturação, em que o italiano 
e o brasileiro se aculturaram, você pode falar 
no processo de acaipiração ou acaipiramento, 
em que a pessoa adquire valores da cultura 
caipira independente da origem étnica.

PB: Existem na política brasileira alguns sota-
ques pronunciadamente caipiras, o Zé Dirceu, 
o Ulysses...

AC: Ah, tem muitos, porque antigamente, 
Paulo, todo mundo em São Paulo falava 
assim. Hoje, é coisa do interior. Todo mundo 
falava assim. Aqui em São Paulo, na capi-
tal, eu me lembro das avós, das tias-avós de 
minha mulher, todas falavam assim. Nascidas 
em 1860, 1870, todas falando assim. Quando 
quiseram fundar a primeira faculdade de direito 
no Brasil, em 1825-1826, a discussão... foi uma 
briga danada na Câmara, porque os paulistas 
queriam que se fundasse em São Paulo. E 
o pessoal dizia: “Não podemos fundar uma 
faculdade em São Paulo, porque os rapazes do 
Brasil – de toda parte do Brasil, para serem a 
elite brasileira – vão aprender aquela horrível 
maneira que os paulistas falam”.8 Dirigido por Adriana Jacobsen e Soraia Vilela (2013).
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PB: Por que ficou considerado horrível o nosso 
sotaque, quando no Brasil tem o sotaque baiano 
e não é horrível?

AC: O baiano culto é uma das falas mais 
bonitas do Brasil. E o paulista culto..., vou 
só lhe dar um exemplo: minha sogra é de 
Santos, casou com meu sogro que é de Ara-
raquara. Aí você vai entender tudo. Então, as 
irmãs do meu sogro falavam de uma pessoa 
conhecida, e disseram: “Ela é muito curta”. 
Diz a minha sogra que nunca tinha ouvido 
isso lá em Santos: “Não, ela é alta”. Aí res-
ponderam: “É arta mas é curta”. Elas que-
riam dizer que ela era culta. E para minha 
sogra de Santos, “curto” era pequeno e culto 
era “culto”. O paulista não era capaz... Olha, 
em Piracicaba tinha o Erotides de Campos, 
você sabe quem é?

PB: É o autor da Ave-Maria.

AC: [Cantarola] Um grande compositor: ele 
era mulato e professor de química. Eu conheci 
alunos dele que contavam da seguinte aula: 
“Como nós não temos aqui laboratório, eu 
vou desenhando no quadro a cuba”. E botava 
o sinal que a cuba estava com líquido. “Eu 
vou desenhar uma cuba de água, uma cheia 
de água e outra aqui ao lado cheia de arco. 
Mas é arco com ‘l’. (Não podia falar álcool, 
não sabia, era arco com ‘l’.) Aí pego um arco 
vortaico – mas agora é arco com ‘r’ mesmo. E 
bota extremidade negativa num e extremidade 
positiva noutro.” É uma maravilha, o paulista 
culto que é incapaz de pronunciar o ‘l’ médio.

PB: Tem até um livro lá em Piracicaba... que se 
chama... o barbeiro pergunta... (que se chama...): 
“Arco ou tarco?” “Verva!” (Aqua Velva).

AC: De modo que a pronúncia paulista antiga 
é muito aberrante em relação ao português. E... 
de modo que o pessoal não queria... E na Bahia, 
falava-se muito melhor. No Rio, no litoral, em 
geral é que se falava bem o português – no 
litoral. No interior, é isso.

Segunda sessão 

[Música]
“Vou cantar o cururu
Carrera São João Batista
Meu solista está propondo
Brigação de um repentista    
Eu aviso desde já
Eu vim lá do Paraná 
Pra enfrentar o campeão paulista 

Eu sou Narciso Correia, 
Sabedor e motorista  
Cantador de cururu 
Brasileiro e reservista
Eu gosto de cantoria
Quando eu entro na porfia
É impossive que eu desista

Vou cantar contra o Moreira
Quero que o pessoar assista
Vi que o Moreira está bravo 
Este é meu ponto de vista
Eu falei perante o povo
Onde canta um galo novo
Galo véio abaixa a crista

Eu cheguei em Sorocaba 
Que é a Mancheste paulista 
Encontrei Zico Moreira 
Tava olhando uma revista 
Mas eu quero esclarecer 
Que caboclo não sabe ler 
Ele fugiu de escola mista 

Outro dia eu vi o Moreira
Que confunde os palmeirista
Ele tava de carção 
Feito de um pano de lista 
Jogador ele não é
Só de inveja do Pelé 
Foi que...” 
[A música é interrompida]

AC: Quer que eu ponha a cinco do Parafuso? 
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PB: Deixa tocar mais um pouquinho... Daqui a 
pouco a gente volta. 

[Continua a música]
“O Zico era feiticeiro 
Começou fazer conquista 
Mas a polícia deu em cima 
Ele vira espiritista 
O caboclo não tem firmeza 
Pois eu tenho na certeza 
Que ele vira evangelista.”

AC: Agora o Zico responde. 

“O Seu Narciso Correia
É um cantante inteligente 
Ele canta muito bem
Mais agrada muita gente 
Sua fama é muito grande 
E quem me falou não mente 

Mas não sei o que acontece
Que a fama desaparece 
Quando está na minha frente 
Escutei ele cantando
Compreendi perfeitamente
Diz que o frango quando canta
Deixa o galo descontente

Galo véio abaixa a crista
Como é tudo diferente
Quando é que um franguinho novo 
Até nem saiu do ovo 
Só querendo ser valente 
Eu fugi da escola mista 
Essa coisa não aumento 

Quatro ano eu tive lá
E já foi o suficiente 
Eu guardei o meu diproma
Que eu tirei antigamente 
Está lá bem guardadinho 
Para esfregar no focinho 
Daquele que me desmente 

Seu Narciso disse assim 
Que eu sou caboclo indecente 

Marreteiro e vigarista 
Diz que eu logro muita gente
Uma vez eu vi o tar  
– É por isso que ele sente –
Por quinhentos mil cruzeiro 
Deu um bode e um carneiro 
E um burro véio sem dente  

Sei dizer que o frango novo 
Está com a cabeça quente
Quer brincar com o galo véio
Mas é impossive que aguente 
Galo véio tem espora
Deixa frango novo doente 
O que vai acontecer 
É que o frango vai correr 
Com medo que a espora entre 

O Narciso é o cantador 
Que canta divinamente 
É o tar que canta tudo 
O que vem na sua mente 
Mais é muito linguarudo 
Pra falar dos inocente
Além disso é meio louco 
E eu cubiço esse caboclo 
Pra pelar com água quente 
Que agora eu descanso um pouco 
Depois vorto novamente.”

PB: Podemos passar outra? Pode ficar tranquilo, 
que para mim aqui é gravação.

AC: O Parafuso é a cinco, aqui.

PB: Pode aumentar um pouquinho?

[Música] 
“Já tá de novo o Parafuso 
Senhores peço cuidado 
Para combater com Nhô Chico
Um caboclo apreparado 
Bem que o Parafusinho 
É um causo cumpricado 
Sou Parafuso sem porca
Que é pra não fincar errado
Aqui não tem Nhô Chico
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Que o futuro é pra seu lado ai 

Este Nhô Chico canta bem
Caboclo canta pesado
Ó minha gente boa
Pra cantar ele é preparado
Mas quando nós vai na festa
Me deixa envergonhado

Nós fomos em Laranjar
O dia de ante passado
Quando cheguemo na festa
A mesa tava arrumado ai  

Minha gente que aqui estão
Tá lá um bababá danado
Nhô Chico sentou na mesa
Comendo seu frango assado
Entrou na leitoa
Depois ficou apertado
Na hora de cantar
Pegou a virá e pôs tudo lá 
Ô minha gente boa
Ele saiu disparado ai

Quando foi no outro dia
O que eu achei mais gozado
Ele entrou numa farmácia
Diz que tava constipado
Senhores que aqui estão
Me deram o remédio errado
Senhores meus companheiro
Nhô Chico ficou apertado

Depois tarracou num poste
Ficou com os óio vidrado ai
E nisso eu ia passando
Prele eu tinha preguntado
Nhô Chico o que que acontece?
Ele disse: Eu tô acarcado
Tô tarracado aqui
Parafuso estimado
Lidando pra não tossir
Que se eu tossir tô bombardeado

Eu carreguei Nhô Chico
Levei ele abraçado ai

Criançada das escola 
Ai nisto tinha enxergado
Criançada deu de si
Fui eu que fiquei magoado
Gritavam com Parafuso
Gritavam desassisado
Lá vai Mamãe Dolor
Com Robertinho carregado. 
Eu falei pra criançada
Dessa vez sartei de lado ai

Ô minha rapaziada
Agora eu fico parado
Vai lá o amigo Nhô Chico
Eu deixo pra seu cuidado
É mestre que vai cantar 
Já tá duro pro meu lado
Eu sou Parafuso sem porca
Que é pra não ficar apertado
E neste ponto adeus, adeus
Atenção muito obrigado ai.”

PB: O senhor conhecia o Parafuso? 

AC: Não. O Parafuso eu não ouvi cantar. Eu 
ouvi cantar, desses aí, só o Zico Moreira. Porque 
o Parafuso é uma geração depois. Zico Moreira 
cantou... até quase 90 e tantos anos ele ainda 
cantava. Eu já lhe disse que ouvi cantar os 
grandes, o João Davi, que morava em Sorocaba, 
Zico Moreira, que morava em Conchas, Sebas-
tião Roque, que morava em Pereiras, depois um 
mais moço que estes, que era Pedro Chiquito.

PB: Pedro Chiquito, acho que não tem aí.

AC: Não. Pedro Chiquito morreu tuberculoso, 
relativamente moço. Outros que eu ouvi da 
geração dele não gravavam disco. É o caso do 
Agostinho Aguiar. Mas o Parafuso vem depois. 
E eu acho que nunca vi. Eu conheço o Parafuso 
daqueles tempos. Eu tenho disco deles.  

PB: É mesmo?

AC: É. Mas foi um dos mais famosos do tempo 
dele. Mas, nesse tempo, eu já não via mais o 
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cururu. Esse disco é muito interessante, porque 
já é um cururu completamente fora do contexto. 
Porque nós conversamos a respeito disso, já. O 
cururu era uma dança de fundo religioso que 
depois foi se secularizando. O que eu queria 
estudar – que eu nunca estudei, só planejei – foi 
o processo de individualização, secularização 
e urbanização do cururu. Quer dizer, à medida 
que o cururu saía da sua placenta rural, que 
ele sai da comunidade, do bairro em que ele 
era solicitado a partir da cidade, ele foi em 
primeiro lugar se individualizando, quer dizer, 
ao invés de eu cantar valores religiosos, eu me 
gabava... e antes era o santo. Em segundo lugar, 
ele foi se secularizando, foi perdendo os valores 
religiosos para os cívicos, patrióticos: história 
do Brasil, Getúlio Vargas, Jânio Quadros, etc. 
Em terceiro lugar, ele foi se urbanizando, foi 
perdendo a sua função na comunidade rural 
e sendo apenas o espetáculo da cidade. Este 
disco aqui é extremamente característico, eu 
nunca tinha visto um disco desse tipo, em que 
você tem apenas desafio, debate. Um diálogo 
com o outro. Isso já é uma fase extrema desse 
processo tríplice de que falei: individualização, 
secularização e urbanização. 

PB: Meu irmão lá em Sorocaba foi quem me deu 
esse disco, hoje em dia tem cururu em Sorocaba 
e é um pouco assim.

AC: Pois é, já deve estar nisso, pois o último 
cururu que eu vi, que eu ouvi, deve ter sido aqui 
em São Paulo, na Lapa, um grupo que veio, lá 
por 1950 e poucos. Mas ainda havia resquícios, 
se montava a coisa, o pedestre lançava... falava 
qual era a carrera; você vê que aqui eles não 
estão nem obrigados à carrera. Cada um que vem 
pega uma rima nova. Enquanto que antigamente 
eram quatro e uma carrera era obrigatória para 
todos. Aqui cada um pega a sua.

PB: Era feito um sorteio?

AC: Não, não, eles combinavam ali na hora. 
Começava necessariamente pela “Carrera de São 
João” e acabava necessariamente pela “Carrera 

do Dia”, quando o dia estava despontando. Aí 
no meio, tinha as outras carreras: “São João 
Batista”, “Carrera Papa Capim”, “Ponta d’Agulha”, 
em várias quantidades. Aqui você não tem mais 
isso. Aqui já está totalmente individualizado, 
secularizado e urbanizado. É um desafio indi-
vidual, sem valor de espécie nenhuma a não 
ser o debate. O máximo de individualização. 
Muito interessante... que eu não conheci essa 
fase. Estava se processando quando eu estudava, 
mas eu nunca tinha visto um disco com essa 
pureza, por assim dizer.

PB: Isso aí era gravado na rádio, hoje tem pro-
gramas de rádio lá, uma programação intensa, 
todo fim de semana.

AC: Pois é, por aí o processo que eu previ, que 
eu estudei, já estourou completamente. A minha 
ideia, no meu tempo, ainda era diferente.

PB: Impressionante, não é, o cururu. Quando eu 
falei com o meu irmão – porque o Tião Carrero 
fez uma música em homenagem ao Parafuso –, 
eu disse: “Puxa, acho que dá para fazer um bom 
trabalho sobre o Parafuso e sobre o cururu”. 

AC: Sei...

PB: Agora, isso aí que você está falando, dessa 
evolução, desse projeto, é muito mais interessante.

AC: Você vê, quando você esteve aqui da outra 
vez, nós conversamos sobre o cururu, eu devo 
ter contado. Eu já esqueci, porque eu esqueço 
rapidamente hoje. Eu devo ter contado a você 
como era mais ou menos o cururu, na frase de 
um velho cururueiro chamado Juvenal Miano em 
Piracicaba, ali por 1946, 1947, que dizia: “Cururu 
é abaixo de reza um grau”. É uma maravilha: com 
todo respeito, tinha que ser cantado sem fumar, 
sem chapéu, e diante do altar do santo. Portanto, 
era o cururu coletivo, que era uma dança de roda, 
em que o desafio ainda era baseado em valores 
religiosos. Se você perguntar quantos são os botões 
do casaco de Jesus, se respondia: fé, esperança 
e caridade. Ou então, você fazia adivinhas: ele 
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era coletivo, ele era religioso, ele era ligado aos 
valores rurais. Isso era o cururu. E era muito 
interessante. Há 60 anos eu estava muito interes-
sado, estava chegando, em ver a grande evolução 
dentro desse sentido que eu te falei.

PB: Aí chegou nisso, né?

AC: Chegou nisso. Muito interessante.

PB: Viu que tem uma hora que o Parafuso faz 
uma referência a uma novela? Talvez esse seja um 
pouco mais antigo. Ele está falando do Alberti-
nho Limonta, daquela novela O direito de nascer.

AC: Ah, eu não percebi.

PB: Tem um momento aí, ele se referiu a O 
direito de nascer. Então, os anos 60, né?

AC: É... Mas enfim...

PB: Muito bom. É que, às vezes, eu também 
me esqueço de algumas coisas... Só ouvir mais 
um pouquinho... Eu esqueço de pedir para falar 
alguma coisa em relação aos instrumentos.

AC: Vamos ver aqui, quem vai cantar agora.

PB: O Parafuso na sete.

[Música]
“Olha aí meu Nhô Chico
É aí que eu já vou andar
Ai dandar, ai dandar 
Meu senhor já aqui estamos
Escutando meu cantar           
Meu amigo Nhô Chico
Ele é bamba do lugar
Veio de Piracicaba
Nhô Chico veio de lá
Senhores que aqui estão
Ele mora no meu chão
Ele canta pra danar

Aconteceu num dia destes
Ele é o galo do lugar

Ai dandar ai dandar
Esse amigo Nhô Chico
Ele é o galo nacioná
Minha gente que aqui estão
[...]” 

PB: É o pandeiro?

AC: É o pandeiro. É uma coisa inteiramente 
nova, que não havia...

[Música]
“Apanhou de uma galinha
No dia que chegou lá
A galinha era brava 
Precisou seu pinicar
Nhô Chico saiu correndo
Mecê pode acreditar
Passou perto de uma casa
Pulou dentro de um jacá
Uma criançada olhando
Foi aquele repuxaquá
O moleque diz pra outro
Não era um tão maroto
Ai o galo branco vai botar

Ai rapaziada
Não sei se tá ou não tá
Ai dandar, ai dandar
Diz que eu sou feiticeiro    
Mais que corda de vará
Parafuso macumbeiro
Faz macumba pra danar
Precisei fazer feitiço
Pra Nhô Chico namorar

O Nhô Chico foi lá em casa
Parafuso venha cá
Sinhá moça não me quer
E eu quero casar
Óia lá rapaziada
Eu falei a arranjar
Cobrei 5 mil cruzeiros
Me dá sua gaita pra cá

Senhores meus companheiros
Quem tem 5 mil cruzeiros
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O retrato de Cabrá
Óia aí moçada
Senhores que aqui está
Ai dandar, ai dandar
Me deu uma nota farsa 
E eu não quis aceitar
Me dá cá uma Tiradente
Dão tudo pro hospitar

Me dê vosso dinheiro
E eu precisei andar
E eu cheguei na cidade
Precisei a negociar
Compro um cartucho de porva
Para mim  no meu quintá
E eu disse pra Nhô Chico
Me dá pena requeimar 
Quando eu pus fogo na porva
Ele fez sarto mortá

Ó Nhô Chico meu amigo
Arrumei a moça encontrá
Peça o namoro com ela
Que a garota aceita já
O Nhô Chico saiu na rua
Andando tão devagar
Com a moça ele encontrou
Foi aquele vavavá
Pediu namoro prela
Ela não quis aceitar
Eu não dou cá para a roça
Papai não tem carroça
Que que eu faço co senda

E agora rapaziada
Eu preciso terminar 
Ai dandar, ai dandar
Boa gente que aqui estão
Eu preciso terminar
Porque Lino na viola
Cuida bem do calendar 
Tá Nhô Chico no pandeiro
Óia lá meu pessoá
Sou que nem relógio Omega
Taco fogo na bodega
Faço furo nos quintá.”

PB: Ele falou “que nem relógio Omega”, né? E 
ele tem um outro versinho assim, que ele repete 
sempre: “Sou que nem sordado velho/ Que na 
marinha serviu/ Dá baixa não se esquece/ Do 
balanço do navio”.

AC: Muito bom.

PB: Professor, o senhor lembra alguma coisa 
do que era o ritmo?

AC: Ah, sim, sim, claro. Aí está a carrera, 
que é a rima obrigatória. Ele está cantando 
em toada lisa, quer dizer, que é a mais fácil. 
Você rima só, por exemplo... tenho impressão 
que esqueci a carrera... Suponha que seja a 
“Carrera de São João”. Então tudo tem que ser 
em “ão” nos versos ímpares e os pares não têm 
rima. Agora, quando chegar um certo pedaço, 
eles fazem a toada dobrada. É que quando ele 
fala “ai dandar”, geralmente ele faz uma toada 
dobrada: sai da lisa e passa para a dobrada. 
Quer dizer, rima dois versos fora da carrera. 
Mas isso continua, sem dúvida nenhuma. Ins-
trumentos, por exemplo, tanto quanto eu posso 
perceber, eram viola e pandeiro, pandeiro com 
guizo. Era com guizo, enquanto antigamente 
era viola com reco-reco, que faziam de bambu. 
Assim, viola com reco-reco.

PB: Não parece ser uma viola de cocho, essa.

AC: Não, não. Não, de jeito nenhum. 

PB: É mais rústica?

AC: A viola de cocho aqui em São Paulo nunca 
vi usada. Eu só fui ver viola de cocho no Mato 
Grosso. No meu tempo, aqui no interior o pessoal 
todo tocava viola, viola comum, viola caipira 
comum, mas de corda, de caixa de ressonân-
cia com abertura, com tudo. A viola de cocho, 
como eu já disse, eu só fui ver no Mato Grosso, 
arredores de Cuiabá. Isso em 1954, faz 53 anos. 
Cuiabá era uma pequena cidade.

PB: Por que tão longe foi parar o cururu? 
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AC: Porque é zona paulista de expansão. A 
minha hipótese era a seguinte: se eu quero 
ver formas arcaicas, eu tenho que ver na 
periferia da Paulistânia. Onde é, qual é a 
periferia da Paulistânia? Minas para cá, 
Goiás e Mato Grosso para lá. Minas já está 
extremamente urbanizada, já devem ter desa-
parecido, então eu vou onde iam as monções, 
para lá do Mato Grosso, e lá encontrei. Lá 
encontrei o cururu de roda, com melodia 
muito primitiva e viola de cocho.

PB: Impressionante! Ali por Santo Antônio de 
Leverger, essa região?

AC: É um lugar que eu fui... eu estava com o 
professor Ruy Coelho, nós estávamos juntos. Não 
posso dizer a você aonde. Devo ter anotação 
disso e não sei onde está. Andamos mais ou 
menos uma hora de automóvel, perto de Cuiabá, 
talvez uns 50 quilômetros de Cuiabá, não sei. 
O lugar, não me lembro... O Sérgio Buarque de 
Holanda esteve lá também e quis ouvir cururu, 
foi e ainda viu cururu com viola de cocho. Por 
essa altura, mais ou menos, talvez um pouco 
depois ou um pouco antes.

PB: Bom, vou aproveitar e vou botar aqui agora, 
professor, uma tentativa de cururu que nós tínha-
mos em Na carrera do Divino.

AC: Tiro este aqui então... Este aqui, o que é? 

PB: Este é um cururu que a gente botou – como 
se fosse – em Na carrera do Divino. 

AC: Ah, esse com o Pessoal do Victor. Esse 
aqui eu tenho. 

PB: Vamos botar o primeiro?

[Música]
“Ai lê lê lê, ai lê lê lê lê lê lê, ai ai lê lê lê, ai 
lê lê lê lê lê lê” 

AC: Cielito lindo! Cielito lindo! Isso se chama 
“o baixão”. 

[Continua a música]
“Agora nós vamos contar
Na carrera do Divino
Ai dandar ai dandar
A história de um povo
Que de longe já vem vindo
Vamo terminar com a terra
Pra saber como está indo
É de todo [...] 
Que essa gente vem seguindo
Meu Deus no mundo está 
Por conta do destino 
Eles vão daqui pra lá
Ai parece que tão fugindo
Ai dandar, ai dandar.”

PB: Eles costumavam pegar esse tipo de música 
e “desmanchar”.

AC: Dermanchar, já te contei: “Não é minha, 
professor, é dermanchada”. Esta aqui nem 
está dermanchada, está transposta – apro-
veitaram.

PB: É outra coisa...

[Música] 
“Salve o Coração Sagrado
E o nosso Jesus Menino.”

PB: Para mim deu, professor.

AC: Esse é um cururu mais bem urbanizado, 
refinado como música.

PB: Essa já foi uma versão feita para a peça. 
O senhor tem mais alguma coisa para falar?

AC: Eu não sei o que você quer de mim exata-
mente: é só assistir e comentar um pouquinho?

PB: É bem isso mesmo, fazer essas compara-
ções. E acho que agora eu vou lá para Cuiabá.

AC: Sei. Será que ainda tem alguma coisa lá?

PB: Então, isso seria interessante: ver se tem.
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AC: Porque eu vi isso em 1954, deve ter sido 
em fevereiro de 1954. Isso aí faz 53 anos.

PB: Professor, sabe que esse cantador de cururu, 
esse Parafuso, se chamava Antonio Candido?

AC: Ah! Interessante, meu xará.

PB: Seu xará. Curioso que o senhor também 
tivesse esse gosto pelo cururu.

AC: Nos encontramos através do cururu. Eu 
gostei demais do cururu. Durante anos... eu tinha 
ideia de fazer esse trabalho, que não fiz.

PB: É, mas o cururu seu era um cururu mais 
sagrado.

AC: Era diferente... o meu já estava a cami-
nho disso... Tanto assim que eles já não canta-
vam mais espontaneamente o cururu religioso. 
Pedia, aí eles cantavam. O povo da cidade já 
não queria mais. Já estava urbanizado. Eles 
queriam gozação, o verso encontrado, como 
eles chamam a polêmica, e falar dos políticos, 
falar de dinheiro e meter o pau, isso que eles 
queriam. Por isso que o Juvenal Miano dizia: 
“Hoje, professor, não existe mais cururu, existe 
divertimento caipira sistema cururu. Porque 
cururu é abaixo da reza um grau”. Isso é o 
antigo. Mas tudo evolui.

PB: Eles faziam muito desafio de preto com 
branco.

AC: Muito, no meu tempo. O grande João Davi, 
talvez o maior que eu ouvi, nascido em Tatuí, 
mas vivia em Sorocaba. Ele cantava com o 
Sebastião Roque. O João Davi, o tempo todo 
chamavam de preto, de macaco, e ele reagia – 
mas eram todos amigos. João Davi era preto. 
Pedro Chiquito era preto.

Terceira sessão

PB: Muito obrigado pela entrevista.

AC: Prazer.

PB: O senhor começou os seus trabalhos, com 
Os parceiros do Rio Bonito, pensando em fazer 
uma pesquisa sobre o cururu. O senhor pode 
falar alguma coisa sobre isso?

AC: Exatamente. Quem me chamou a atenção 
para o cururu foi, em 1946, o professor Roger 
Bastide. O professor Roger Bastide foi a Pira-
cicaba e viu lá um cururu, e viu também umas 
manifestações religiosas que hoje são seitas que 
ficaram poderosas no Brasil. Naqueles tempos, 
os pentecostais estavam começando. Então, ele 
pediu para nós irmos a Piracicaba fazer entre-
vista com os pentecostais e os cantadores de 
cururu. Eu fui com a minha mulher e com o 
grupo de alunos a Piracicaba, naqueles bairros 
rurais, em torno de Piracicaba. Fiquei fascinado 
pelo cururu e tive a ideia de fazer um estudo, 
fazer um trabalho sobre o papel do cururu no 
processo de urbanização do caipira. Como é 
que o cururu era uma espécie de amaciador do 
choque com a cidade. Esse foi meu intuito. Eu 
comecei, trabalhei bastante tempo. Depois per-
cebi que não podia fazer o trabalho, porque eu 
não conhecia música. Naquele tempo, não havia 
gravador: naquele tempo, a gente ouvia e ano-
tava. Eu não sabia música para anotar a pauta 
musical. E os meus alunos anotavam as palavras 
correndo, de modo que era algo muito primário, 
primitivo. Eu percebi logo que não podia... Mas 
durante muitos anos eu ouvi cururu, fui atrás 
do cururu e me interessei muito.

PB: E como era esse cururu? Era diferente do 
cururu que hoje é feito pelas periferias?

AC: Eu hoje não sei como é. Naquele tempo, o 
cururu que eu vi já era um cururu urbanizado. 
Tanto assim que eu andei por zonas mais remotas, 
para ver se encontrava formas mais antigas de 
cururu, inclusive. Porque o verdadeiro cururu, 
como ele se formou – pelo que nós sabemos de 
testemunhos de Couto de Magalhães, de Von 
den Steinen, os primeiros, em meados do século 
XIX, é uma dança e essa dança acabou. Era uma 
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dança de roda em que havia um violeiro, havia 
um tocador de reco-reco (eles têm outro nome) 
e às vezes um pandeiro e eles vão se desafiando. 
Essa dança acabou. Então eu resolvi ir atrás dos 
lugares em que podia haver dança ainda. Então 
fui, por exemplo, a Bofete, onde acabei fazendo 
minha tese sobre outro assunto. Lá eu ainda vi 
o cururu muito rústico, muito primitivo e eu 
achei que aquilo ali já era muito urbanizado. 
Então fui mais longe, em 1954 eu fui ao Mato 
Grosso e, na região de Cuiabá, eu vi o que me 
pareceu ser o cururu realmente arcaico.

PB: Que é de fundo religioso?

AC: Já estava perdendo o fundo religioso, mas 
era musicalmente muito pobre. Esse cururu, do 
qual nós gostamos tanto, é um cururu enrique-
cido pela influência urbana. Eles ouvem muito 
rádio e fazem uma coisa muito interessante, que 
chamam dermanchar: eles dermancham.

PB: Copiam?

AC: Não, dermancham. Eles pegam a melodia 
e adaptam. Eu vou dar um exemplo. Eu estava 
num cururu, em um bairro chamado São João, 
na região de Piracicaba. Um cantador, chamado 
João de Ponte, cantou... eu não sei cantar, mas 
para você registrar e poder ter, eu vou tentar... 
Ele dizia, por exemplo: [Canta] “Minhas nobre 
senhoria/ Minhas boa companhia/ De saúde como 
vão/ Se tivere com saúde/ Por pouco que Deus 
ajude/ Então tá tudo muito bom”. Eu disse: “Nhô 
João, que coisa bonita”. “Professor, não é meu, 
é dermanchado” – dermanchado sabe do quê? 
“Lá vem o meu trolinho/ Vem rodando de man-
sinho/ Pela estrada além/ Vem trazendo pro meu 
ninho/ Meu amor que é meu carinho/ Que eu 
não troco por ninguém”9. Ele ouviu no rádio e 
dermanchou. Esse processo de dermanchar é um 
dos processos fundamentais da cultura popular, 
aquele que, por exemplo, estetas franceses estu-

daram: o que eles chamam de degradação (não 
no sentido moral), de passagem do erudito para 
o popular por essas intermediações todas. Então 
o cururu que nós reputamos frequentemente uma 
coisa autêntica do caipira já é um dermanche, 
dermanchado, é a cultura urbana dermanchada. 
Esse é o cururu do qual nós gostamos. Agora, o 
cururu que eu fui ver em 1954, em companhia 
de um colega, Ruy Coelho, na zona de Cuiabá, 
é melodicamente muito pobre, porque era puro. 
Era um zangarreado “nhé nhé nhé nhé”... Mas 
tem dança de volta e a tal viola de cocho, que 
é uma viola muito pobre, ela não é oca.

PB: Que não tem aquela parte do meio.

AC: Ela não é oca, a viola de cocho, as cordas 
são esticadas sem a caixa de ressonância. Isso 
eu fui ver no Mato Grosso, em São Paulo já 
não vi mais.

PB: Mas esse dançado é como uma... como 
cateretê...

AC: Não. Imagine uma roda e eles vão andando 
ritmado, batendo, caindo sobre o pé direito.

PB: Como os índios?

AC: Como os índios, quase como os índios. 
Você tocou no essencial. A hipótese, creio que 
do Couto de Magalhães e certamente do Mário 
de Andrade, é que o cururu é uma invenção dos 
jesuítas de Piratininga, que utilizavam a dança 
de roda dos indígenas enxertando ali doutrina 
religiosa. Os índios gostavam de dançar em volta, 
cantando seus feitos de caça, a onça que matou, 
o adversário que derrubou, o inimigo que matou. 
Então os jesuítas aproveitaram e dermancharam 
isso, eles fizeram o contrário. Os jesuítas puse-
ram cantando Nossa Senhora, vida de Jesus: 
o cururu primitivo é religioso. Eu conheci um 
velho cantador, Juvenal Miano, em Piracicaba, 
que me dizia: “Professor, esse cururu de hoje 
não é cururu, é uma avacalhação. Falando mal da 
vida alheia, dizendo porcaria. Cururu...” – veja 
que fórmula linda – “cururu bom é abaixo de 9 Ary Barroso, “Upa! Upa! (Meu trolinho)”, 1940.
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reza um grau”. E era uma reza. Essa hipótese de 
Mário de Andrade, que os jesuítas aproveitaram 
a dança de roda indígena... Porque os guaia-
nazes de Piratininga, ou eram tupis ou eram 
destupinizados. Entre as tribos tupis, a dança 
é circular. Então, talvez essa seja a origem do 
cururu. E o que nós vemos, hoje em dia, é um 
cururu secularizado, é um cururu sem religião, é 
um cururu urbanizado, é um cururu do campo, 
é um cururu individualizado, em que os valores 
coletivos cedem lugar aos valores individuais. 
Então, um fala para o outro: “Você é burro, você 
não sabe quem descobriu o Brasil?”. “Burro é 
você, que não sabe o que foi Treze de Maio”. 
Está individualizado, secularizado e urbanizado. 
Esse foi o cururu que eu encontrei e nesse sen-
tido é que era o meu trabalho.

PB: O senhor fala também alguns nomes de 
cururueiros que o senhor conheceu, esses já 
eram... 

AC: Já, já eram... Eles se adaptaram à exigência 
do público. Eu vi muito, no Teatro Santo Estevão 
de Piracicaba, cururu em que não havia mais 
nem vestígio de dança, é claro. Então, ficam 
dois contendores, um discutindo com o outro. 
Um discutindo com o outro e aí então há uma 
coisa muito interessante, a parte religiosa é 
frequentemente substituída pelo civismo. Eles 
liam nos seus livros de escola primária a des-
coberta do Brasil, então eles perguntavam... 
Lá esse cururu, em vez de ser sobre religião, 
já era sobre Fernão Dias Paes Leme, compre-
ende? Até Getúlio Vargas entrava nesse negócio, 
está secularizado. Agora, os velhos cururueiros, 
esses que eu conheci, começaram no cururu reli-
gioso. Então eles sabiam cantar, aí eles cantam 
o casamento de Maria, eles cantam a criação do 
mundo, eles cantam o paraíso, mas, sobretudo, 
quando é um pedaço que eles fazem. Porque o 
povo logo pede, querem briga, querem briga. 
Então, lá um dia, passaram a brigar... Agora, 
o belo cururu é o cururu em que entram os 
elementos religiosos. 

PB: Eles cantam uma saga, uma coisa assim?

AC: É. Por exemplo, vou te dar uma ideia. Um 
grande cantador de cururu de Piracicaba, Agos-
tinho de Aguiar, conta que Deus criou um jar-
dim muito bonito e botou lá um ser que era um 
anjo chamado Lusbel, e dizia para ele: “Você 
pode fazer tudo aqui nesse jardim, só não pode 
sacudir o ramo dessa árvore”. E o tal Lusbel a 
primeira coisa que fez foi sacudir o ramo da 
árvore, aí foi punido. É uma maneira de expli-
car Adão comendo a maçã. Então, ele dizia, 
por exemplo: [Canta] “Lusbel não chacoaia este 
ramo/ Chacoaia não, será sua perdição/ Magina 
só qual foi a resposta/ Foi só Deus virar as 
costa/ Ele deu um chacoaião”. Você está vendo 
aí uma forma do jardim do paraíso à maneira 
caipira. Sebastião Roque cantava, por exemplo – 
essa que eu te cantei é trova dobrada com duas 
rimas, enquanto que Sebastião Roque, eu vi ele 
cantar em toada lisa, que é a toada tradicional, 
o casamento de Maria. São Joaquim, o pai de 
Maria, fala para ela: “Maria você já está moça, 
está precisando casar, precisamos arranjar um 
noivo para você”. Maria não queria casar porque 
ela era muito pura... [Canta] “Ai, ai, Maria era 
um cravo lindo/ Ai, ai, Maria era um encanto 
encarnado/ Ai, ai, a essa voz de casamento/ Sem 
ouvir mais argumento/ Maria sartou de lado”. 
“Sartar de lado” significa recusar no dialeto 
caipira. Bonito, né?

PB: Muito bonito.

AC: Beleza. De modo que esses pequenos exem-
plos, que eu lhe dou, mostram que o cururu 
bonito realmente, que ainda peguei, era o cururu 
já urbanizado, já secularizado, já individualizado, 
mas que ainda guardava o passado não só sob 
a forma religiosa, como a história do Brasil, a 
política, cantada à maneira religiosa. O Sebas-
tião Roque tem um folheto em que constavam 
os paulistas. O paulistismo nessa fase era muito 
agudo – bairrismo paulista, o orgulho de ser pau-
lista. Então dizia: o paulista Baltazar da Costa 
Cabral, ou coisa que o valha, foi a Portugal e 
levou uma banana de ouro, um cacho de bananas 
de ouro para o rei. Não banana-ouro, um cacho 
em que as bananas eram de ouro. Ele levou lá 
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e deu para o rei. Aí o rei disse para ele: “Puxa, 
que coisa formidável, o que você quer em troca 
disso?”. “Eu não quero nada.” Porque os paulis-
tas dão e não pedem... Aí você tem a religião 
substituída pelo patriotismo. Esses valores ainda 
havia no meu tempo. Hoje, eu não sei como é.

PB: Esse era o Miguel Roque?

AC: Esse é um folheto que eu li do Sebastião 
Roque, que é lá de Pereiras. Agora, o povo 
gostava já nesse tempo era de um certo abas-
tardamento do cururu tradicional, porque era a 
disputa pessoal, e o sujeito chamando:  “Sai daí, 
cara de porco, focinho de montaria!”. Ofensa 
mesmo... Todos amigos, é claro, mas fingiam. 
Então o Sebastião Roque dizia para o João Davi 
que ele era preto, preto é macaco, e o João 
Davi respondia de lá que ele era louro, louro 
não sei o que lá... De modo que esse cururu 
que eu peguei, o cururu desse momento, em 
que havia resquício de cururu antigo... porque 
o Juvenal Miano me explicou o seguinte: o 
verdadeiro cururu é o cururu feito sobretudo 
para pagamento de promessa.

PB: Os versos são feitos para isso?

AC: Não, não. Eu plantei a minha roça, por 
exemplo, eu prometo para São João, se o meu 
milho granar bem, eu faço um cururu para São 
João. O milho grana, eu tenho colheita, aí eu 
junto o pessoal do bairro e faço um cururu. 
Dizia o Juvenal Miano: o verdadeiro cururu é 
o cururu feito diante do altar, com as imagens, 
em que você fala de Deus, você fala dos santos. 
As adivinhas que você pergunta, em vez de ser 
ofensa pessoal, é coisa religiosa, por exemplo: 
quantos botões tem o casaco de Jesus? Resposta: 
três – fé, esperança e caridade. Tem coisas assim. 
Isso eles faziam na casa, diante das imagens. 
Agora, lá fora pode fazer um outro cururu. Aí é 
um cururu de verso encontrado, que é um contra 
o outro. “Você é burro, você é feio”, “você é 
pobre, eu sou rico”, “você é bocó e eu não sou”, 
etc. Aí é ofensa pessoal. Isso, diz ele, não pode 
ser feito diante do altar, porque aí a coisa não é 

mais religião. E ele distinguia bem. Eu conheci 
uma espécie de mistura desses dois cururus.

PB: Esse que era feito no Teatro Santo Estevão?

AC: No Teatro Santo Estevão é um espetáculo, 
ele se dava em espetáculo à plateia. Agora, eu 
vi o cururu, a maior parte que eu vi foi dentro 
de um sítio em volta. E eu anotando, obser-
vando tudo, com os meus alunos ali, eu ano-
tando. Um deles cantou: “Seu Antonio ganha 
a vida de mansinho/ Com um lápis daqui para 
lá”. Agora, eu vi coisas lindíssimas, essa coisa 
religiosa. Eu me lembro dum cantador, Anto-
nio Vilanova, em que a gente sente a presença 
da cultura portuguesa tradicional. A cultura de 
Portugal tradicional presente na cultura caipira. 
Ele propõe a seguinte adivinha: “Três dias... três 
dias choveu areia/ Quatro dias venta ventou/ 
As árvore verde secaram/ E as seca brotaram 
frô”. Resposta: “Da cepa nasceu a rama/ Da 
rama nasceu a frô,/ De Ana nasceu a virge/ E 
da virge o Salvador”. Aí você vê a adivinha 
religiosa, mais ou menos isso.

PB: O senhor falou e me explicou o secularizado?

AC: Secularizado é o seguinte: quando você 
passa do tema religioso para a história do Bra-
sil, você está saindo do sagrado, está passando 
para o século, para a vida. A secularização é a 
perda do valor religioso e a aquisição de valores 
civis. Então, quando você, ao invés de falar da 
Virgem Maria, de São José, você fala de Pedro 
Álvares Cabral, você fala de Getúlio Vargas, ou 
você fala de Fernão Dias Paes Leme, você está 
secularizando, é secularização. Quando você não 
propõe mais adivinhas de temas religiosos, mas 
você fala: quero que me responda isso, você é 
um burro, eu sou mais que você, eu já fui a 
São Paulo e você não foi, eu andei de trem e 
você vive aí de pé no chão – você está aí indi-
vidualizado e perdendo o caráter coletivo. Reli-
gião é um valor coletivo. A disputa desse tipo 
é individual. Então, você tem a secularização e 
tem a individualização e a urbanização. Em vez 
do cururu ser feito por motivos religiosos, por 
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causa de uma promessa ou diante da imagem do 
santo, ele é feito na cidade como diversão, como 
cinema, como teatro. Você tem a secularização, 
a individualização e a urbanização. É isso que 
eu estava estudando no cururu. 

PB: No Parceiros do Rio Bonito? 

AC: Não, não, quer dizer que eu pensei em 
estudar e desisti.

PB: E aonde foi esse material?

AC: Eu tomei muita nota e perdi esse material, 
não sei aonde foi parar. Mas é que eu gostava 
muito de cururu, eu ia por prazer. De modo que 
eu acabei tendo bastante familiaridade.

PB: Você lembra de mais alguma história?

AC: Uma coisa muito interessante no cururu, 
esse cururu que vi no Mato Grosso, por exem-
plo, é um cururu de uma pobreza, uma coisa 
extraordinária. Mas agora não tem mais graça 
nenhuma, só tem a graça da verificação, não 
tem beleza nenhuma. Agora, à medida que 
o cururu foi se urbanizando, foram derman-
chando melodias, que eles ouviam na cidade, 
tudo isso, foram enriquecendo... Porque o que 
há no caso do cururu é o que acontece na 
cultura caipira. É uma troca constante, o tema 
caipira vai para a cidade e o tema da cidade 
vai para o caipira, não há isolamento, nós 
somos da mesma civilização, do mesmo lugar, 
da mesma religião, da mesma tradição, é uma 
troca constante. Assim como o Villa-Lobos 
pega um tema do folclore, o cururueiro pode 
tirar um tema de Villa-Lobos e transformar 
em desafio de cururu. É uma troca constante, 
essa troca é muito enriquecedora. No começo, 
o cururu usava só a toada simples, a toada 
batida, toada lisa, que é assim, por exemplo: 
[Canta] “Maria era um cravo lindo/ Maria era 
um cravo encarnado ai, ai/ Maria era um cravo 
lindo/ Ai, Maria era um encanto encarnado”. 
A toada lisa é assim, quando você tem uma 
rima só, uma rima constante, e a outra rima 

o verso 1 com o 3. [Canta] “Bendito, louvado 
seja/ Bendito, louvado são/ À direita de Deus 
padre/ Tem um filho de a benção/ Rei do mar, 
rei da terra/ Rei de todas criação”. É só uma 
rima, aquelas outras não rimam entre si. É só 
essa, que é uma rima banal, que é a carrera, 
que é a linha. “Carrera de São João”, “Carrera 
do Papa Capim”, “Carrera do Tatu Pombinho”, 
“Carrera do Dia”. Compreende? Carrera é a 
rima. Eu, por exemplo, aí falei a “Carrera 
de São João”, que termina em “ão”. Tem a 
“Carrera do Sagrado”, que é rima em “ado”.

PB: São as rimas fáceis?

AC: Geralmente, muito fáceis. Agora, as outras 
falam que têm mas não usam. Ah, a rima difícil 
é a rima do Papa Capim, mas não cantam nela. 
Tem a rima do Tatu Pombinho, mas acaba sendo 
sempre “Carrera do Sagrado”, “Carrera de São 
João” e “Carrera do Dia”. Que o cururu começa 
necessariamente pela “Carrera de São João” e a 
última rodada, “Carrera do Dia”, porque o dia 
já está despontando.

PB: Eles improvisam muito?

AC: A improvisação é sempre uma coisa rela-
tiva. Eles já têm os bordões prontos. Então 
eles falam, por exemplo (você vai lá e pronto): 
“Eu estou aqui com um amigo meu, que é o 
Paulo Betti, ele é um ator muito importante”. 
Aí eles vão te saudar: [Canta] “Meu amigo 
Paulo Betti/ Essas pro seu lado vão/ Esse é um 
ator famoso/ E de grande ilustração”. Esses 
bordões deles, “Como vai suas família/ Os 
seus filhos como vão/ Se tivere com saúde/ 
Então tá tudo muito bom”, são os bordões, 
e o resto eles estão inventando, tudo mistu-
rado, raramente você tem improvisação pura. 
Porque tem os bordões que eles colocam aqui 
e vão ajudando.

PB: Eles estão previamente preparados?

AC: Eles vão misturando, é claro que a presença 
de espírito é muito importante. Quando são dois 
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cururus que não se conhecem, aí a coisa pode 
ser mais complicada, conhecem pouco, porque 
um não sabe o que o outro vai dizer, mas esses 
conhecidos, eles já conhecem um ao outro. Para-
fuso, João Davi, já conhecem tudo, já sabem o 
truque do adversário.

PB: Sebastião Rosa...

AC: Sebastião Roque, Pedro Chiquito, Zico 
Moreira, esses eu vi todos cantar. Parafuso eu 
não vi.

PB: Alguma coisa sobre o Cornélio Pires?

AC: O Cornélio Pires eu vi em menino, eu 
morava em Poços de Caldas. Cornélio Pires 
foi lá com essa dupla Caçula e Mariano, então 
cantavam moda de viola. Ele cantou modas da 
Revolução de 1932, que São Paulo estava muito 
magoado com a derrota. [Canta] “Paulista ficou 
sozinho/ Lutando contra o Brasil” – eles can-
tam lá. Agora, ele era um grande contador de 
anedota, ele era extraordinário. No espetáculo 
dele que eu vi em Poços de Caldas, ele contava 
duas, três, quatro anedotas e o pessoal torcia de 
rir. Aí vinha a dupla e cantava uma moda de 
viola, uma coisa de cana verde, um episódio de 
cururu, aí ele voltava e contava anedota... Mas 
isso eu vi sabe quando? Em 1934.

PB: Mas isso era em 1934: teria sido ele que 
levou o cururu?

AC: Dizem que é. Me contaram, em Piraci-
caba, que o Cornélio Pires foi a primeira pes-
soa que pegou o cururu e pôs no palco para 
ganhar dinheiro, para comercializar, porque 
pagava entrada.

PB: E moda de viola, ele levou as primeiras 
duplas também?

AC: Bom, isso eu não sei. Moda de viola é bem 
mais geral. É, me disseram. Moda de viola... 
Bom, em Piracicaba eu vi muito cururu, vi muita 
cana verde, dança de roda também. 

PB: Bom, mais algumas lembranças do cururu? 
Sobre esses que o senhor viu ou algum que 
tenha ficado...

AC: Não, não. Eu já esqueci muita coisa, coisa 
de 60 anos atrás, as minhas notas eu nem sei, 
acho que dei para um aluno meu. É isso que 
eu falei, o cururu é uma coisa religiosa, depois 
se secularizou. Eu pessoalmente observei o 
seguinte, Paulo, é que, como muitas outras 
manifestações culturais ou caipiras, o cururu 
era extraordinário amaciador cultural. Porque 
o caboclo, se você tira ele do bairro dele e 
joga como vigia noturno em São Paulo, como 
soldado da Força Pública ou como operário, 
o choque é medonho. Ele é tirado do mundo 
dele e jogado aqui, ou em Piracicaba ou em 
Sorocaba, ou em Botucatu, em qualquer lugar, 
em São Paulo é pior. Então você percebe que 
essas práticas caipiras, que eles praticam geral-
mente no fim da semana, são a recuperação 
parcial do mundo perdido. Então, no cururu 
que é feito sábado à noite, geralmente, ou 
domingo, aí ele volta para a cultura caipira. 
Então você vê, eles vibram com “Ó fulano!”, 
eles vibram mesmo com o cururu que é feito 
no palco, cururu totalmente artificial. O cururu 
feito aqui na Casa Verde, ou na Vila Maria, o 
pessoal se reúne, toma quentão – compreende? 
–, se reúnem com os conhecidos e voltam um 
pouco para a placenta. De modo que o que 
queria estudar nesse meu trabalho – que eu 
não fiz – é a secularização, a urbanização, a 
individualização, e o cururu servindo graças 
a isso de amaciador do choque cultural. O 
cururu, a meu ver, tem uma grande função 
nisso. Porque o caboclo voltava, um pouco 
artificialmente... e quando o cururu incorporou 
muito a cultura urbana – falando de Getúlio 
Vargas, trabalhismo, eleição de deputado – ele 
vai se adaptando ao mundo urbano.

PB: Eu sinto que em Os parceiros do Rio Bonito, 
embora o senhor não tenha tratado... 

AC: Dessa crise que eu estudei... Eu trato de 
coisas parecidas, alimentação, economia, etc.
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PB: Isso afeta psicologicamente...

AC: Claro, afeta psicologicamente tudo.

PB: Quer dizer: o mundo que se transforma, que 
se perde, e isso ele encontra no cururu.

AC: Exatamente, encontra no cururu, é uma 
recuperação. Naquele tempo, agora eu não sei 
como é, naquele tempo isso ajudava o caboclo 
arrancado da roça e jogado na cidade a diminuir 
a dureza do choque. E, ao mesmo tempo, se adap-
tar um pouco à cultura urbana. O que ele ouvia 
sobre religião e coisas rurais, ele ouve agora 
com Getúlio Vargas, Adhemar de Barros, com 
Juscelino Kubitschek, com a história do Brasil.

PB: É muito bom. Eu acho que eu queria pergun-
tar mais alguma coisinha: mas não tem nada a 
ver exatamente entre Os parceiros e o cururueiro?

AC: Não tem, não.

PB: E as narrações do velho Roque Lameu? 
Eram cururu ou não?

AC: Não, não eram. 

PB: O Nhô Roque era cantador de cururu.

AC: Mas aquilo não é cururu. Aquilo é o popu-
lário, são histórias que eles têm, que eles ouvem, 
são os contos populares, que eles contam. Aque-
las do Nhô Roque são muito interessantes.

PB: Aquela visão do apocalipse...

AC: Aquela visão do apocalipse é extraordiná-
ria, já misturado com bomba atômica. “O povo 
estrangeiro tem uma bomba que se cair em Con-
chas mata tudo até aqui.”

PB: E é tão pertinho, Conchas. Eles não sabiam 
que era muito mais poderosa, a bomba.

AC: Eles imaginavam que era só de Conchas 
a Bofete.

PB: Eu tinha uma empregada aqui em Cotia 
que falava que tudo que ela via na televisão, 
que tinha acontecido ali, qualquer crime, qual-
quer assassinato, pois é: “Aconteceu pertinho”.

AC: A visão que eles têm do mundo é totalmente 
fechada. Eles achavam, por exemplo, em 1948, 
quando eu passei 20 e tantos dias lá num bairro 
rural de Bofete, eles diziam: “Roda aqui não 
chega”. Não chegava a roda, você tinha que ir 
a pé ou a cavalo. “Aqui não chega a roda.” Lá, 
uma vez, um caboclo de 90 anos de idade, ele 
dizia que achava que tinha mais ou menos 90 
anos, então ele tinha nascido em 1850 e poucos, 
50 e tantos. Ele perguntou para mim: “Como 
vai o imperador?”. Eu falei para ele: “Vai bem”. 
Ele disse: “Mas não é mais aquele velhão de 
barba branca?” “Não, agora é outro, chamado 
Eurico Gaspar Dutra”, eu falei para ele. “Ah, 
bom.” Mas ele me disse uma vez – eles não te 
perguntam nada, eles esperam que você fale, eles 
são muito educados. Eu percebi que ele queria 
saber... Começou a rodear... Ele queria saber de 
onde eu era. Aí eu falei para ele: “Nhô Samuel, 
eu sou mineiro, eu sou de Minas”. “Ah, eu não 
maliciei, o jeito do senhor falar é igual o da 
gente, mas... mineiro é a mesma coisa que nós, 
eu vi uma vez perto do Anhembi um mineiro 
levar uma facada na barriga, coisa feia. O san-
gue que saiu é igualzinho ao nosso.”

PB: O senhor acha que ganhou alguma coisa 
nesse sentido, o seu comportamento tem alguma 
coisa assim?

AC: Eu, não. Bom, eu adoro o mundo caipira. 
Como eu lhe disse, eu fui criado no sudoeste 
de Minas, numa cidadezinha que no meu tempo 
não tinha 5 mil habitantes, não tinha estrada 
de ferro, o telégrafo era recente. Eu tinha um 
tio, por exemplo, que cantava moda de viola. 
O meu avô cantava muita moda de viola, eu 
não me lembro muito dele. Mas eu tinha um 
tio que tocava moda de viola e dançava o cate-
retê, puxava cateretê, esse mundo me é muito 
familiar. É o meu mundo, então me sinto muito 
bem nele. Não vou dizer que eu sou caipira 
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porque seria uma afetação. Eu vivo muito bem 
os valores caipiras.

PB: Mas o “familiar” saiu com um sotaque aí.

AC: Pois é. Meu caso é um pouco complicado 
porque minha mãe é do Rio de Janeiro: eu tenho 
uma mistura de “r” sul-mineiro, que é o “r” 
paulista, com o “r” do Rio de Janeiro. Eu mis-
turo os dois. Que minha mãe tinha o sotaque 
carioca muito acentuado.

PB: Posso perguntar mais uma coisa?

AC: Pode.

PB: Das músicas caipiras, vamos dizer assim, 
tem alguma que o senhor gosta mais ou que o 
marcou mais?

AC: Ah! Tem muitas. Olha, a música caipira 
que me marcou mais foi uma música – não 
de cururu – que aprendi lá de menino, lá no 
sudoeste de Minas. Que é o lamento do boi 
que vai para o matadouro, que é uma beleza 
e foi trazida provavelmente – meu avô era 
criador de gado – pelos boiadeiros do meu 
avô. [Canta] “Eu sou um boizinho/ Que nas-
ceu no mês de maio/ Me botaram no piquete/ 
E me tomaram todo leite/ Fui andando pela 
estrada/ Capim verde me chamou/ Não me 
chama capim verde/ Que eu já vou pro mata-
douro/ Adeus sertão, adeus Cuiabá/ Amanhã 
por essas horas/ Estarei no matadouro.” Isso, 
para mim, era uma coisa que era pungente na 
minha infância. A coisa caipira que mais me 
tocou na vida foi a história do boizinho. As 
melodias caipiras, já assim um pouco urba-
nizadas, dermanchadas, são muito bonitas. A 
minha mãe cantava um negócio do ciclo do 
boi – minha avó morou em Barbacena um 
tempo, minha mãe era menina – que é uma 
beleza. Como é que é mesmo? [Canta] “Gente 
vamos rezar/ Por alma do pai carrero/ Que lá 
vai subindo o morro/ Sem carro e sem can-
dieiro/ Por isso mesmo/ É que eu não quero 
candiar/ Você pega o boi laranja/ Mas não 

pega o marruá/ Você pega o boi laranja/ Na 
porteira do curral/ Você pega o boi laranja/ 
Mas não pega o marruá/ Gente vamos rezar/ 
Por alma do pai carrero/ Que lá vai subindo 
o morro/ Sem carro e sem candieiro.”

PB: Que lindo!

AC: Eu sou muito do mundo caipira. Agora, 
essas coisas são para você, não vai me botar 
isso na televisão. Isso é para o seu uso.

PB: Não, eu vou te mostrar um dia, quando 
tiver o resultado.

AC: Uma vez me pediram para fazer um pro-
grama, um amigo meu, faz 30 anos. O Adauto 
Novaes, aquele que faz os grandes programas: 
eu falei sobre os problemas de ética, não é, 
e no fim ele desligou. Ele falou: desliguei. 
Eu perguntei: está desligado? Aí comecei a 
falar: esse negócio de casamento de padre é 
uma bobagem, não deixar os padres casar, 
citei coisas e tal. Você sabe que eu ligo lá a 
Rádio Cultura e estou lá falando essas coisas? 
Uma traição completa.

PB: Agora eu lembrei que o senhor fez uma 
palestra na Casa da Gávea.

AC: Nessas séries do Adauto...

PB: Foi sobre Shakespeare.

AC: Foi sobre Ricardo II, de Shakespeare... Foi 
uma das séries do Adauto. É isso.

PB: Professor, desculpe... 

AC: Isso aí eu fiz mais para vocês terem mate-
rial... por isso falei mais panfletariamente... eu 
falaria normalmente, mas não assim desaboto-
ado...

PB: Eu queria perguntar alguma coisa sobre 
nossos autores que enveredaram pelos caminhos... 
que talvez Valdomiro Silveira...
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AC: Olha, essa coisa é uma questão muito 
complicada. Porque aí você tem, de um lado, 
o documentário, aqueles que fazem o docu-
mentário, e aqueles que fazem ficção com o 
mundo caipira e é uma coisa meio... O Brasil, 
entre 1900 e 1930, teve uma coisa chamada 
literatura sertaneja, que era uma coisa muito 
idiota, compreende? Porque no fundo ridicu-
larizava muito o caipira. Uma canção assim: 
“Nhá Noca, esses seus olhinhos/ São crianças 
malcriada/ Que mexe tanto com a gente/ Que 
deixa a gente atrapaiada”. Essas bobagens com 
a música caipira – compreende? –, como se o 
caipira fosse bobo, por acaso. De modo que é 
muito perigoso entrar aí. Agora, os escritores 
que falaram sobre o mundo caipira, sobre coisa 
sertaneja, o Coelho Neto, por exemplo, do livro 
Sertão, é atroz de pedantismo. É bonito, ele é 
um grande escritor, mas é atroz de pedantismo. 
Agora outros, por exemplo, Afonso Arinos, no 
livro Pelo sertão ou em Histórias e paisagens, 
tem alguns contos que são admiráveis porque 
aí ele não banca os “Nhá Noca” e “seus olhi-
nhos”, e escreve como um homem civilizado, 
aproveitando e estilizando um pouco o mundo 
caipira. O Afonso Arinos eu acho interessante. 
O Valdomiro Silveira tem coisas muito inte-
ressantes, tem histórias muito bem contadas e 
ele era um conhecedor do mundo caipira. Sem 
dúvida nenhuma. Se você quer uma coisa mais 
próxima do documentário, você tem o Corné-
lio Pires, que estilizava aquilo, fazia anedota, 
mas o documentário está vivo atrás, está pró-
ximo. No meu tempo de menino estava muito 
em moda, havia poesia baseada em coisa de 
caipira. Agora você tem o nosso caipira aqui, 
você vê alguns escritores que foram muito fundo 
nisso. Tem um goiano, o Bernardo Elis, que é 
muito bom. Ele representa o mundo caipira, 
sem folclorismo, sem pitoresco vulgar e faz 
sentir muita miséria, a coisa do caipira. Ô Paulo, 
tem um livro que foi organizado pelo Flávio 
Aguiar, que é sobre a literatura que cuida dos 
problemas da terra e do homem da terra, foi 
editado pela Boitempo. É um livro grande, eu 
fiz o Prefácio. Eu não sei onde está, senão eu 
te dava aqui. Mas talvez seja útil para você.

PB: Vou atrás.

AC: Flávio Aguiar, Editora Boitempo, aí você já 
tem um livro em que os escritores – em que a 
literatura – cuidaram do homem rural. Aí você 
tem um bom repositório.

PB: Amadeu Amaral...

AC: Amadeu Amaral? Ele não escreveu ficção 
sobre caipira, ele é autor de um livro pre-
cioso que escreveu sobre O dialeto caipira. E 
ele estudou lendas e Tradições populares do 
caipira, que foram reunidas em volume pelo 
Paulo Duarte e com estudo prévio de Flores-
tan Fernandes, Editora IP... Isso eu não sei 
se foi reproduzido mais tarde. Esse é grande. 
Ele é de Capivari.

PB: É, tem um livro chamado Algema de ferro.

AC: Não, não sei. 

PB: Quando a gente fala o caipira, o sertanejo, é...

AC: Aqui em São Paulo, o sertanejo seria o 
caipira. No Nordeste, seria lá o capiau deles, 
que seria totalmente diferente. No Rio Grande 
do Sul, o sertanejo seria o gaúcho. É para nós 
aqui, o caipira. 

PB: Quando o senhor fala do Afonso Arinos, 
já era o caipira?

AC: Pelo seguinte: eu chamo de caipira o homem 
rural que nasceu da expansão paulista, o caipira 
é um fenômeno de raiz paulista. O caipira é 
um habitante da região que o professor Alfredo 
Ellis Junior, que foi meu professor de história 
na faculdade, chamava de Paulistânia.

PB: Um momento professor, preciso trocar a 
fita...

[Fim da entrevista]


