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H
á vários aspectos que são discutidos em relação à imprensa e sua 
atuação. Como estudos sobre como o ímpeto do jornalismo em 
derrubar os limites da vida privada, tentando expô-la a todo cus-
to. Outro é a relação entre o mundo da notícia e a violência social, 
especialmente no aspecto de até que ponto ela apenas a noticia ou 
faz parte de uma verdadeira cadeia produtiva de barbárie – apesar 
de aparentes camadas civilizatórias. O presente ensaio, em parte 
derivado de nossa tese de doutoramento (Medeiros, 2009), expõe 

dois momentos em que se verifica o levantamento desses aspectos em angulações diferenciadas. 
Uma das nossas prioridades na tese foi o levantamento da formação de um primeiro 

movimento de metajornalismo no Brasil na primeira década do século passado, quando se 
implementou o moderno jornalismo em vigor na Europa e nos EUA. Debatendo prós e contras 
dessas mudanças, localizamos uma arena de vozes composta de jornalistas e escritores que 
construíram esse manancial de metajornalismo – ou seja, o jornalismo reportando e questio-
nando a si próprio – exercido não apenas nas páginas de jornais diários, mas também em outras 
instâncias mediadoras, como as emergentes revistas ilustradas e até em contos e romances. 

Nesse sentido e ampliando as possibilidades de verificar uma postura metajornalística, tra-
zemos como momentos pontuais dois objetos midiáticos representativos: a gravura em madeira 
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da época 
de João do Rio
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O Fotojornalista na Execução, do austríaco 
Karl Rössing (1928), e a crônica publicada 
em jornal diário “O Muro da Vida Privada”, 
de João do Rio (1911). Além de problemati-
zarem questões como a violência e a diluição 
dos limites da vida privada na modernidade, 
mesmo sob perspectivas diferenciadas, am-
bos abrem possibilidades de reflexão sobre a 
imprensa moderna que podem ser debatidas 
em algum grau até hoje. Esses objetos midiá-
ticos revelam especial interesse no exercício 
da imagem e seus possíveis desdobramentos 
no jornalismo. João do Rio, com seu arguto 
olhar de repórter, chega a compor o verbo de 
ação do momento – de 1916 –, o “kodakizar”, 
ao localizar fenômeno useiro e vezeiro na 
sociedade de consumo de massa em tornar 
de uso na linguagem da vida cotidiana uma 
marca de produto ao invés do seu substantivo 
original. Aqui, João do Rio talvez reporte o 
que pode ser considerado como a certidão 
de nascimento metajornalístico do noticiário 
dedicado a celebridades fugazes, presentes 
nos meios de comunicação analógicos e digi-
tais atuais, demonstrando como essa moda-
lidade é mais antiga do que muitos pensam.

Na gravura de Rössing o observador não 
consegue ver a câmera fotográfica portátil do 
fotojornalista, mas provavelmente foi uma 
Leica ou Kodak ideais para a libertação dos 
fotógrafos dos estúdios para a aventura do 
jornalismo nas ruas. Aqui, é mais explicita-
da uma determinada esfera de relação entre 
o jornalismo e a violência impetrada pelo 
Estado em relação à pena capital. Provavel-
mente focando uma dimensão maior de coni-
vência na exclusão social tão aguda na ampla 
crise econômica e de usina de desemprego 
na República de Weimar. 

Apesar de ter sido artista plástico e artí-
fice e professor nas artes gráficas modernas 
na Alemanha, vemos nesse trabalho uma 
manifestação crítica do artista em perfeita 
harmonia com o que miramos como meta-
jornalismo. Inclusive com as aproximações 
possíveis da participação de Rössing na 
chamada corrente estética do novo realismo 
dos anos 20 do século passado com o ato de 
reportar na imprensa moderna.

NAVALHA NA CARNE
Para compreender um pouco mais devi-

damente a extrema violência que navalha a 
carne de nosso olhar expressa nessa gravura 
de Karl Rössing, é necessário, como todas 
as vezes quando miramos o passado, não ter 
esse objeto sob as lentes de nosso presente, 
mas a partir de sua própria ambiência e valo-
rações. Concebida em 1928, tem o sugestivo 
nome de O Fotojornalista na Execução (Der 
Pressefotograf bei der Hinrichtung).

Em que ambiência esse artista emerge e 
amalgama o seu ofício? Desde 1919, o ex-
pressionismo alemão arrefece, e toma boa 
parte do palco e coxias das artes a chamada 
nova realidade. O movimento anterior, que 
trazia convulsões extremadas, a ler e expres-
sar a realidade como um retrato grotesco, 

As câmeras portáteis libertaram 
os fotojornalistas e mesmo 
os amadores  dos estú dios para 
registrarem os flagrantes das ruas
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uma charge que amplia as características 
básicas até distorcê-las para chamar a aten-
ção do observado, esfria-se então, e elege-se 

“[…] uma rememoração do simples fato da 
realidade que estava à busca de uma posição 
analítico-crítica de uma época […] ter em 
vista o próprio eu e as convulsões deste eu 
pequeno […]. Trata-se de contemplar o aqui 
e o agora, de lançar um olhar para fora da 
janela, para o cotidiano e o asfalto em frente 
da casa, de olhar para os becos e nas sarjetas, 
nos galpões das fábricas e nos estaleiros, nos 
quirófanos e nos bordéis, e ainda que o olhar 
às vezes caísse somente sobre uma modes-
ta horta ou sobre uma casinha do guarda-
-barreiras, ou um rincão feliz, ou ficar preso 
na perspectiva de um varal no ambiente aca-
nhado de um pátio interior de um edifício” 
(Schmied, 1985, p. 21).

Como em outras vertentes ou fases artís-
ticas, a nova realidade reuniu vários artistas 
distintos em seus mais de dez anos com al-
gumas características ou posturas comuns. 
Entre essas peculiaridades, pode-se elencar 
nova modalidade de ser fiel em relação ao 
objeto, busca de uma sobriedade no olhar 
despindo-se de sentimentalismos ou rastros 
emocionais, o olhar focado na vida cotidiana. 
“A representação da obra pictórica neorrea-
lista sucede na eliminação de tudo quanto 
tenha aspectos de intenção artística, vacui-
dade pessoal, bravura pictórica e brilho de 
execução em prol do destaque dos próprios 
objetos, em proveito da exatidão na realiza-
ção e da reprodução justa de todos os deta-
lhes” (Schmied, 1985, p. 27).

Ou seja, busca-se uma precisão tal como 
a alcançada pelo instantâneo fotográfico, 
sem retoque nem montagem. Justamente a 
reprodução de imagens da câmara escura que 
tanta admiração despertou na República de 
Weimar por ser mais um instrumento técnico 
derivado da voragem da modernidade. Essa 
obsessão pela vida como ela é mostra-se fun-
damental para localizar o lugar de emergência 
da produção de Karl Rössing, especialmente 
no caso de O Fotojornalista na Execução.

Tendo em vista a construção desse olhar 
sem filtros em relação ao real, pode-se en-
trever alguns aspectos da composição dessa 
gravura. Logo antes da aplicação de pena 
capital ao condenado, um fotojornalista vai 
capturar a imagem para a ilustração da maté-
ria de jornal diário. O ponto de vista do artis-
ta é tal que lembra o de um fotógrafo gerando 
uma foto sobre outro fotógrafo no mesmo 
diapasão. Ou seja, essa é explicitamente uma 
metaimagem. Como expresso nos princípios 
do novo realismo, posicionado na “exatidão 
na realização e na reprodução justa de todos 
os detalhes”. Rössing busca uma reflexão a 
partir de determinado lugar ao assumir “po-
sição analítico-crítica” sobre o exercício da 
captura da vida cotidiana. O gravurista e o 
fotógrafo têm lugares extremamente simila-
res, apesar dos diferentes suportes.

O fotojornalista assume, no conjunto da 
gravura, posição que denota especialmente 
a sua instância simbólica – o mesmo ponto 
espacial do pelotão de fuzilamento. Nada 
gratuito, o artista expressa uma similaridade 
pejada de violência entre o profissional de im-
prensa e os executores da pena capital – pa-
péis sociais que remetem ao foco de criticida-
de à imprensa e ao Estado, respectivamente.

Pode-se pensar nesse tipo de representa-
ção descolada de pessoas físicas pela própria 
concepção imagética da peça. O fotojornalis-
ta é o protagonista da cena não apenas pela 
sua posição em primeiro plano, mas pelos ex-
tremados detalhes com os quais é represen-
tado – especialmente na textura e caimento 
do sobretudo e respectivos jogos de claro e 
escuro de tonalidades. Porém, é um perso-
nagem desprovido de subjetivação por um 
aspecto: não há detalhe algum de seu corpo. 
Num pequeno efeito de distorção que parece 
nos remeter à “chargerização” expressionista, 
o chapéu está demasiado enfiado na cabeça, 
não se vê a nuca do personagem. Logo após o 
chapéu e de maneira nada realista, já começa 
o sobretudo. A imagem do braço já se escon-
de pela metade no ato de fotografar, não reve-

FOTOGRAFIA  
E VIOLÊNCIA



REVISTA USP • São PAUlo • n.93 • P. 200-210 • MARÇo/ABRIl/MAIo 2012204

textos 

lando pelo menos uma das mãos. O tornozelo 
é envolto pela meia de liga baixa masculina. 

Por outro lado, como está representado 
o prisioneiro, já em posição de ser fuzilado? 
De forma muito estranha, está muito pouco 
representado em detalhes, ao contrário do fo-
tojornalista. De fato, em vários momentos, 
está mesmo estilizado. Já vendado, não há 
detalhamento da face, como boca e nariz. 
Basta lembrar que um dos elementos mais 
destacados da identidade, da constituição de 
um sujeito social, é justamente a sua face, 
nas mais diversas épocas e culturas. E aqui 
não é diferente. O condenado não é mais uma 
pessoa, um cidadão, é um ex-homem que es-
pera o seu descarte definitivo da sociedade 
promovido pelo Estado. 

Por último, mesmo com a estilização do 
condenado, pode-se perceber quem ele era 
pelas roupas. Uma camisa aberta no colari-
nho e paletó e calças simples – provavelmen-
te um trabalhador ou mesmo um desempre-
gado na crise econômica e multiplicadora de 
exclusão social vigente na então República 
de Weimar alemã. Os pés são placas enegre-
cidas sem contornos ou definições. Para quê? 
Já que ele não sairá andando daquele lugar, 
mas carregado morto momentos depois. Ao 
contrário do fotojornalista, que, apesar do 
sombreamento nos pés, tem os sapatos de-
finidos em traço pelo fato de ter o poder de 
deslocamento próprio após clicar a imagem 
desejada. Um registro do tipo de imagem 
executada nessas condições é justamente o 
desmoronamento da vida privada, já que um 
ex-homem não a tem mais. Fotografava-se, 
desse modo, o que não estava lá, o que não 
tinha materialidade física, mas a consistência 
simbólica concreta da exclusão social. 

O que se instaura com O Fotojornalista 
na Execução é o exercício de uma criticidade 
de Rössing em torno da violência da socie-
dade na pena capital, priorizando também 
um “enquadramento” da imprensa na cadeia 
produtiva dessa mesma violência. Uma das 
premissas básicas para o reconhecimento do 
Estado moderno é justamente a sua capacida-
de de geração, arquivamento e disponibiliza-
ção de informações sobre a sociedade e suas 

ações sobre a mesma. Não há Estado sem 
esse tipo de registro. E a imprensa, no foco 
de Rössing, atua como um prolongamento 
desse processo informacional que, acima de 
tudo, estabelece a existência do Estado atra-
vés não apenas de uma de suas funções, mas 
do poder exercido sobre os indivíduos. 

O que nos fica, no presente momento, é 
justamente esse registro artístico de um de-
terminado tipo de texto que, entre tantas pos-
sibilidades, registra um flagrante específico 
de violência constitutivo da imprensa moder-
na. Pois agora é interessante observar que, 
dezessete anos antes, João do Rio registrou 
em texto de jornal diário elementos de violên-
cia explícita presentes na imprensa moderna. 
Mesmo que diferenciados, os componentes 
de ambos os materiais podem alavancar re-
flexões interessantes a respeito do espaço 
midiático e de como tantos dos seus compo-
nentes não são tão recentes como se pensa.

PÚBLICO E PRIVADO
Em “O Muro da Vida Privada”1, de João 

do Rio, verificamos uma manifestação do 
papel exercido pelo autor como crítico do 
espaço midiático – seja em outros textos 
publicados em jornais e revistas ou ainda 
em seus romances, contos e peças teatrais. 
O jornalista reporta elementos considerados 
fundamentais na modernidade e o papel da 
imprensa ao ser a “picareta símbolo destrui-
dor do velho e arrasado símbolo do muro da 
vida privada” (Rio, 2006, p. 115) ou dos li-
mites eliminados entre as esferas pública e 
privada. Nesse exercício de metajornalismo, 
o autor localiza a formação de uma socieda-
de desprovida de ethos, o que contamina o 
próprio ato de reportar. Ou seja, uma discus-
são exposta em 1911 em um jornal diário se 
apresenta como uma das mais prementes em 
relação à imprensa atual.

“O Muro da Vida Privada” é composto de 
três momentos bem marcados pelas pessoas 
que regem a sua materialidade discursiva. 
Nesse particular, é possível comparar o texto 
a uma pequena peça de teatro em dois atos, 
interligados por um pequeno entreato, confi-

1  Publicado original-
mente no jornal di-
ário carioca A Noite, 
de Irineu Marinho, e 
incluído na coletânea 
Vida Vertiginosa (Gar-
nier, 1911). Utilizamos 
aqui a segunda edi-
ção dessa coletânea 
(Rio, 2006).

João do Rio, 
caricatura 
de Gil, revista 
A Avenida, 1903
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gurando um texto de fronteira na integração 
entre o gênero teatral e o jornalístico. 

Assim, percebemos uma constituição dis-
cursiva dramatúrgica bem no estilo vaudevil-
le corrente no início do século XX e também 
presente na produção dramática de João do 
Rio. A especialista no teatro do autor, Orna 
Messer Levin (2002), percebeu o mesmo 
aspecto só que no sentido inverso, o da pro-
dução teatral do autor para com a esfera da 
imprensa, apontando para o fato de o jorna-
lista utilizar em suas crônicas o diálogo entre 
personagens. Esse procedimento era contrá-
rio ao da crônica carioca da época, em que o 
discurso indireto livre na terceira pessoa do 
singular ou mesmo na primeira pessoa do 
singular era comumente empregado. Levin 
observa: “Em alguns casos, a crônica dialo-
gada elimina por completo o foco narrativo 
e o que se obtém são verdadeiras células das 
situações dramáticas elaboradas nas peças de 
maior fôlego” (Levin, 2002, p. XVI). 

O primeiro ato, do desembarque do per-
sonagem apenas nomeado em todo o texto 
como o “homem mais ou menos notável”, 
isto é, o equivalente ao termo “celebridade” 
como o conhecemos hoje – e no final desig-
nado como “escritor” em meio ao assédio da 
imprensa no Cais Pharoux2 –, é construído na 
terceira pessoa do singular, com um sujeito 
do enunciado onipresente. O segundo bloco, 
breve entreato para o terceiro e último, narra-
do na primeira pessoa do plural, consolida-se 
quando entram no carro o personagem an-
teriormente citado, o narrador e um terceiro 
personagem não identificado ao longo de todo 
o texto. O terceiro localiza-se no diálogo en-
tre o “homem mais ou menos notável” e o 
narrador, ou seja, duas vozes que assumem a 
primeira pessoa do singular respectivamente. 
O diálogo mais intenso acontece no automó-
vel rumo ao hotel, e no quarto do estabeleci-
mento dá-se a constatação das várias inferên-
cias do narrador e a fonte entrevistada – no 
sentido jornalístico –, “homem mais ou me-
nos notável”. A exemplo do que afirmou Le-
vin logo acima, apresenta-se aqui uma quebra 
de foco narrativo, criando células dramáticas 
sob a égide da força do diálogo constante. 

Nessa panorâmica, percebe-se a frag-
mentação do sujeito do enunciado, fixo ao 
longo de todo o texto, intensificando-se no 
bloco maior, o terceiro e último. Nesse, 
localiza-se uma arena de vozes em diálogo 
– lembrando a acepção de Mikhail Bakhtin 
– com a presença de eventuais discordâncias 
ou concordâncias de modo mais adensado. 
Entretanto, ressaltamos que todo o texto se 
apresenta com fundo dialógico. O primeiro 
bloco é palco de um diálogo não verbal – en-
tre a fonte e os fotojornalistas – e do diálogo 
verbal da fonte – ou aquele que é foco de no-
tícia – com os repórteres, mesmo com falas 
automatizantes do primeiro, como constata o 
próprio entrevistado posteriormente, ao assu-
mir com o interlocutor que “já respondo sem 
sentir” (Rio, 2006, p. 108).

Mas quem seria o terceiro personagem 
que está no carro durante todo o trajeto até o 
hotel, presente todo o tempo, não nomeado 
e em completo silêncio? Tendo em vista a 
produção de João do Rio e a sua constante 
ironia – inclusive ao espaço midiático e ao 
exercício do ato de reportar –, esse terceiro 
personagem poderia ser o leitor do próprio 

João do Rio, 
1920, Ilustração 
Brasileira

2 O Cais Pharoux foi 
construído em 1902, 
como acréscimo ao 
cais da Praça XV, no 
centro do Rio de Ja-
neiro. As embarca-
ções de grande porte 
f icavam fundeadas 
em meio à Baía de 
Guanabara pois o es-
tuário não tinha cala-
do para navegabilida-
de e os passageiros e 
as cargas eram de-
sembarcados através 
de pequenos botes 
ao Cais Pharoux. Em 
1910, foi inaugurado.
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fotógrafos, armados de kodaks, logo apanha-
ram a sua fisionomia um pouco fatigada. Os 
repórteres precipitaram-se perguntando coi-
sas fúteis […]” (Rio, 2006, p. 107). Como po-
demos constatar, os verbos de ação decisivos 
são os que remetem ao discurso militarizado 
de conflito: “armados”, “apanharam” e “pre-
cipitaram-se”. A coreografia – ou marcação 
de cena, se pensarmos em um palco de teatro 
– marca as ações como se os fotojornalistas 
fossem as linhas de artilharia, seguidos da 
infantaria, representada pelos repórteres. As 
duas formações básicas de uma batalha de 
campo convencional. 

Essa metáfora beligerante como usina de 
violência se sustenta no próprio núcleo do 
texto ao demonstrar como na modernidade 
há a diluição das fronteiras entre o público e o 
privado, onde tudo é passível de se tornar pú-
blico. Como alude o título, a meta é tomar de 
assalto o recesso do lar como se fosse um bur-
go medieval e trazer à fonte a “sensação de 
estar sempre preso num aro de olhos” (Rio, 
2006, p. 108), para chegar ao ápice desse ver-
dadeiro canibalismo do imaginário no aforis-
mo bem ao estilo de Oscar Wilde: “Porque 
temos o apetite do escândalo, temos a raiva 
da destruição e o civilizado faz carnificinas 
morais apenas” (Rio, 2006, p. 111). Aqui, 
João do Rio revela como absorve a lingua-
gem teatral ao privilegiar as descrições de ce-
nário na marcação definida dos personagens 
no espaço – exposto como se fosse um palco 
italiano tradicional, sendo a quarta parede 
imaginária a da posição do leitor ou plateia. 

É necessário lembrar que esses poucos, mas 
importantes, elementos de discurso beligerante 
no texto não eram um recurso meramente esti-
lístico do jornalista e dramaturgo para simples 
efeito de sentido, pois estavam presentes no 
imaginário popular e no jornalismo da época. 
A República Velha foi composta de uma série 
de conflitos, quarteladas e embates armados, 
com não poucas vítimas. Apenas dentro do 
Exército temos o fenômeno do tenentismo: 

“A predominância de movimentos de oficiais 
jovens nos permite dividir as intervenções em 
dois grandes ciclos que poderíamos chamar 

texto. Porém, esse se posiciona internamente 
ante o que vê em atitude de “silêncio res-
ponsivo”, como diria Bakhtin. O polemista 
faz o diagnóstico sobre a sociedade atual 
e o próprio jornalismo com tanta agude-
za que fica subentendido ser um jornalista 
também. Contudo, um não iniciante, pois 
se mostra experiente nas lides periodísti-
cas. Provavelmente, por ter todo o seu dis-
curso calcado nos moldes de Oscar Wilde3, 
seria um alter ego do próprio João do Rio.

O primeiro ato de “O Muro da Vida 
Privada” ergue-se sob o cruzamento de 
dois campos: o cinematográfico e o béli-
co. A primeira sessão de cinema no Brasil 
aconteceu em 1904 e, em 1907, João do 
Rio inicia sua coluna de crônicas Cinema-
tographo. Como gerador e difusor de ima-
gens técnicas da modernidade, o jornalista 
apreendeu mais esse símbolo de acelera-
ção e movimento para as páginas de jor-
nal. Porém, mais do que diálogo, esse pri-
meiro ato é mais visível como esquete de 
cinema mudo de uma verdadeira batalha. 

O primeiro parágrafo é o ponto-chave 
nesse sentido, especialmente no período “Os 

CÂMERA 
FOTOGRÁFICA 

É ARMA

3  Sobre o intenso di-
álogo entre João do 
Rio e Oscar Wilde, 
ver a tese de douto-
rado de Gentil Luiz 
de Faria, A Presença de 
Oscar Wilde na “Belle 
Époque” Literária Bra-
sileira (1988).

Quiosque ou 
pagode onde 
trabalhadores 
faziam refeições 
rápidas, tomavam 
cachaça ou 
cantavam maxixes 
ou sambas. Tais 
quiosques foram 
exterminados da 
paisagem urbana 
carioca com 
o "Bota Abaixo"
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de primeiro e segundo tenentismos, o primei-
ro entre 1889 e 1904 e o segundo de 1902 a 
1930. Entre os dois houve apenas o fenômeno 
ambíguo do hermismo e a abortada revolta dos 
sargentos de 1915” (Carvalho, 1977, p. 215). 

E ainda outros movimentos de grande 
repercussão, como a Guerra de Canudos, a 
Guerra do Contestado, a Revolta da Chibata.

A produção de João do Rio foi realizada 
sob as mais representativas marcas da mo-
dernidade. Uma evidência clara disso está 
nos títulos de textos publicados em jornais 
diários, de onde foi extraído “O Muro da 
Vida Privada”, Vida Vertiginosa. Essa no-
meação expressa a questão da aceleração do 
tempo e a consequente mudança na percep-
ção de mundo que, por vezes, é marcada pela 
vertigem e a momentânea distorção dos sen-
tidos. A velocidade é mediada pela presença 
fundamental da máquina, no caso do texto 
em questão, um automóvel. Por exemplo, boa 
parte do terceiro ato passa-se no trajeto de 
carro entre o cais e o hotel. Ou seja, a palavra 
e seus sujeitos têm como suporte a máquina 
em movimento. Dessa maneira, depreende-
mos o lugar onde emerge esse discurso so-
bre a sociedade moderna e algumas de suas 
mudanças capitais em relação à velha ordem, 
especialmente sobre a ausência de um ethos 
geral e, especificamente, comunicacional. 
Nesse, não há mais a possibilidade do espaço 
privado, tudo é passível de ser apreendido em 
uma fala ou acontecimento social. 

No diagnóstico do polemizador e possível 
jornalista, o mal da época é a “curiosidade 
desmedida e fora de controle”; “A vertigem da 
vida é tão intensa que não pode mais separar 
a vida pública da vida particular” (Rio, 2006, 
pp. 108-9). O importante não é realmente a 
verdade, mas o fluxo feérico de informação, 
cuja meta é adquirir “foros de verdade”, veros-
similhança. Não precisa “ser”, basta “parecer”.

FÚRIA DA INFORMAÇÃO
Essa crônica de jornal diário mostra, em 

metajornalismo explícito, a instauração do 
império da bisbilhotice e, que visa prover 

uma necessidade básica da modernidade. 
Oriunda da “derrocada do velho símbolo 
que separava o homem público do homem 
privado, surge a exasperante fúria de infor-
mação, a fome feroz do noticiário, a irres-
ponsabilidade da calúnia lida com um prazer 
satânico” (Rio, 2006, p. 111). Isso nos lembra 
a colocação de José Veríssimo4 na primeira 
década do século passado ao invocar a apro-
vação de uma lei de imprensa para limitar 
essas manifestações caluniosas5.

Ressaltamos que em “O Muro da Vida 
Privada” também há uma voz literária rela-
cionada ao simbolismo tardio brasileiro – 
ou decadentismo – especialmente na figura 
e obra do poeta Charles Baudelaire, outro 
prospector da modernidade emergente a 
exemplo de João do Rio. 

Até aqui, percebemos como várias lin-
guagens diferenciadas compõem esse texto 
jornalístico. O texto é formado de outras 
linguagens – como a literária, a beligerante 
ou a cinematográfica. Trata-se de pedaços de 
textos externos que compõem parte da tessi-
tura interna da crônica. A problemática foca-
lizada nesse texto não era nova para João do 
Rio, pois já a tinha abordado na introdução à 
grande enquete com escritores e intelectuais 
no Cinematographo três anos antes da publi-
cação de “O Muro da Vida Privada”. 

Na série de reportagens com escritores 
e jornalistas da época, João do Rio justifi-
ca aquele trabalho pioneiro de reportagem 
temática justamente pela urgência da curio-
sidade na modernidade, no bloco intitulado 
“Dois Prefácios Interessantíssimos”. Nessa 
introdução, o escritor fala sobre a curiosida-
de e apetite do público de saber e se manter 
constantemente informado, sempre indagan-
do a respeito da vida na esfera privada. 

Já em “O Muro da Vida Privada”, cons-
tatamos um alastramento do raio de visão. 
Apesar de o “homem mais ou menos no-
tável” ser um escritor, como se revela no 
final do terceiro ato. Em meio ao ápice da 
Velha República, observa-se um “arrivismo 
desenfreado, de egoísmo feroz” (Rio, 2006, 
p. 110), justificando assim a postura violenta 
por parte da imprensa, o que nos remete à 

4 José Veríssimo Dias 
de Matos (1857-1916) 
foi jornalista, profes-
sor, educador, crítico, 
historiador literário e 
fundador da cadeira 
no 18 da Academia 
Brasileira de Letras. 
Com Araripe Júnior e 
Sílvio Romero, Verís-
simo dividiu o posto 
de maior expoente  
na crítica literária cha-
mada de naturalista.

5   A velha imprensa, até 
as grandes reformu-
lações da primeira 
década do século 
XX, mentia muito, 
mentia demais. Para 
visivelmente não ferir 
suscetibilidades ou 
abalar relações com 
os donos das mídias, 
Veríssimo não coloca 
sob suspeição tudo o 
que é gerado nos jor-
nais, porém delimita 
como o que mais “fri-
samente” distingue a 
imprensa brasileira é 
a seção de matérias 
pagas conhecidas 
como “a pedido”, em 
que qualquer pessoa 
pode publicar artigos 
sobre qualquer assun-
to. Geralmente, são 
abordadas questões 
pessoais e “descam-
bam frequentemente 
em troca de grosserias 
e doestos” (Veríssimo, 
1907, p. 69). Também 
servem como “muro 
de pasquins, lugar 
de mofinas em que 
todos anonymamen-
te podem injuriar, 
enxovalhar, metter à 
bulha, denunciar um 
inimigo, desafecto, 
a autoridade supe-
rior e talvez algum 
amigo”. Para o crítico 
e jornalista, a única 
ocasião em que se 
sente falta da censu-
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textos 

coreografia do primeiro ato com os batalhões 
de fotógrafos e de repórteres. 

Mas nem sempre celebridades são viti-
madas por essas fúrias, nem sempre pessoas 
de projeção pública como escritores e polí-
ticos são eleitas como alvos6. Conforme os 
interesses desse nascente jornalismo sensa-
cionalista, os menos privilegiados são alvo 
da curiosidade também, o que pode ser com-
provado na interessante e objetiva descrição 
efetuada pelo cronista:

“Mas de fato todos sofrem. Espiam reparti-
ções públicas, espiam quartos, as salas, luga-
res secretos, espiam as bodegas, as casas mo-
destas, os anônimos. A uma simples palavra 
os jornais fazem juízos integrais. Contam-se 
adultérios com os nomes por extenso das três 
vítimas, contam-se defloramentos com as no-
tas do exame médico-legal por extenso. Ho-
mens medíocres veem impressa a história da 
sua família, quase sempre mentirosa” (Rio, 
2006, p. 112)7.

O clímax do terceiro e último ato acon-
tece na chegada ao hotel, quando o “homem 
mais ou menos notável” não é recebido por 
outro batalhão de repórteres. Logo, não é 
reconhecido como celebridade pelo gerente 
ou funcionários. Seguindo a marcação das 
peças de Oscar Wilde e do próprio João 
do Rio, com finais irônicos e paradoxais, o 

acompanhante percebe as linhas de nervo-
sismo a surgirem no rosto do escritor. Até 
que revela ao escritor sua condição: “Você 
mesmo fez um ar de vítima depois de respon-
der ao repórter. Entretanto, se não houvesse 
repórteres e fotógrafos, você estaria furioso 
agora” (Rio, 2006, p. 113). Para, ao final e 
quando o escritor recebe feliz um repórter, 
comprovar o polemista e conhecedor da má-
quina da imprensa: 

“Derrubar o muro da vida privada é horrível 
quando é para o mal. Mas hoje, com a nossa 
vida vertiginosa, com a nossa ânsia de sol e de 
liberdade, exibicionismo, de vaidade, do que 
quiseres, quando por alguns segundos o tal 
muro sentimos, é como se sentíssemos a asfixia, 
o vazio, a rarefação da vida” (Rio, 2006, p. 115). 

Ainda no mesmo diapasão wildiano, João 
do Rio encerra o texto com chave de ouro, 
em termos de aforismo sarcástico, ao deli-
mitar uma de suas maiores preocupações: 
o lugar da imprensa e de seus profissionais 
no jornalismo moderno decorrente da nova 
ordem mundial emergente: “[…] o repórter, 
a picareta símbolo destruidor do velho e ar-
rasado símbolo do muro da vida privada” 
(Rio, 2006, p. 115). Papel esse que o próprio 
João do Rio exerceu, sendo um dos princi-
pais profissionais em jornais diários e revis-
tas que ajudou a formar essa nova imprensa 
brasileira. 

Fica evidente, em todo esse texto, a for-
te carga simbólica, não apenas no próprio 
muro da vida privada. Impossível, aqui, não 
pensarmos num paralelo entre João do Rio 
e Dostoiévski, em seu Diário de um Escri-
tor, pois o autor brasileiro também aponta 
uma patologia das multidões: a ânsia por 
informação privada feita pública. Esse jor-
nalista tem a sua função primordial de de-
cifração das “nevroses” cotidianas, assim 
como Dostoiévski. Nesse sentido, é interes-
sante observar que João do Rio se apropria 
de outro campo para importá-lo à produção 

O REPÓRTER 
É A PICARETA

ra aos jornais – ine-
xistente no cenário 
brasileiro – seria para 
barrar esse tipo de 
material. Ele aponta 
que esse espaço tam-
bém foi ocupado por 
governos, “mediante 
amigos anonymos, 
assalariados ou não, 
a sua própria defe-
sa, a dos seus atos e 
planos” (Veríssimo, 
1907, p. 69). Apesar do 
desenvolvimento na 
área, no ano de 1900 
– quando Veríssimo 
tece tais diagnósticos 
–, a circulação dos jor-
nais é muito escassa e 
“os seis jornaes diarios 
do Rio de Janeiro não 
chegam talvez a tirar 
de facto muito mais 
de cem mil exempla-
res” (Veríssimo, 1907, 
p. 71).

6   Essas são as únicas fun-
ções de projeção so-
cial citadas ao longo 
do texto. Em outros 
trabalhos, João do Rio 
vai expor as relações 
por vezes ambíguas, 

Avenida Central 
e seus edifícios 
por volta de 
1909 pela lente 
de Marc Ferrez
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sonificação designando a condição de ação 
para um produto, no caso, o nome de um dos 
maiores fabricantes no lugar de câmera foto-
gráfica. Na sequência, o jornalista diagnos-
tica essa nova realidade também em outros 
pontos da cidade:

“[…] nós temos agora mais um exagero, mais 
uma doença nervosa: a da informação pho-
tographica, a da reportagem photographi-
ca, a do dilettantismo photographico, a da 
exhibição photographica – a loucura photo-
graphica. […] não ha propriamente pessoas 
notaveis cuja physionomia faça necessidade 
informativa dos jornaes porque não ha cara 
que não seja publicada” (Rio, 1917, p. 213).

Entre os aspectos simbólicos do tempo 
que se encontram nesse trecho de metajorna-
lismo, está o discurso cientificista a partir do 
uso da psicologia, ao categorizar a inflação 
dessas imagens técnicas como uma “doen-
ça nervosa”. Ainda a repetição obsessiva do 
termo “photographica”, completamente não 
usual em João do Rio. Esse recurso estilís-
tico expressa, na materialidade do texto, a 
constância do gesto de clicar que está sendo 
localizado na sociedade. Por último, o jor-
nalista aponta o resultado desse processo in-
flacionário, o desvalor das imagens clicadas, 
pois, conforme afirma, os rostos possíveis já 
foram enquadrados.

No final da vida, João do Rio implemen-
tou algumas reflexões bem objetivas sobre 
os rumos tomados pela imprensa moderna 
que muito se aproximam às de Lima Barreto, 
tirante o tom editorializante que este último 
assumiu. Em “O Segundo Olavo Bilac”, ele 
aponta que a “história dos nossos costumes” 
brasileiros terá sempre uma falha nessa pri-
meira década do século passado, na brusca 
transição entre a “forma burguesa lusitana” 
para a “atoarda [notícia imprecisa, boato] as-
saltante norte-americana”, a documentação 
sobre a imprensa. 

Para ele, não houve um observador im-
parcial para construir essa narrativa memo-
rialística, pois “a imprensa impressiona todas 
as classes, o medo do seu poder destruidor 

jornalística: o da psicologia e psicanálise. 
Em 1911, quando essa crônica foi publicada, 
tinha início a divulgação das ideias de Sig-
mund Freud, um dos motores culturais do 
século XX. Mas a sua vulgarização ou publi-
cidade só estaria mais realizada nos segmen-
tos artísticos ou ideológicos do Brasil no iní-
cio da década de 20. Até onde percebemos, 
o jornalista focalizado é um dos pioneiros 
dessa aclimatação da esfera da psicanálise 
à da midiática. 

João do Rio dá plena vazão à modernida-
de tardia brasileira, como agente do espaço 
midiático, no acelerado trabalho de eleição e 
exclusão de símbolos. Papel esse que o jorna-
lismo ocupa até os dias de hoje. 

João do Rio vai privilegiar a fotografia 
como um dos ápices do discurso jornalístico 
da época na crônica “O Jovem Carioca”. Para 
Joe, o pseudônimo em Pall-Mall Rio, onde 
está inserido esse texto de 1916, há várias 
formas para “fazer a história de uma gera-
ção”, como as tendências morais ou a análise 
das ideias. Porém, a preferência do cronista 
está na imagem das roupas e dos costumes: 
“Prefiro a photographia, não só porque está 
muito na moda, como é documento do que 
realmente existe” (Rio, 1917, p. 107). 

Entretanto, na crônica “Clic! Clic! Photo-
grapho”, também em Pall-Mall Rio, o cronis-
ta mundano localiza o feérico da inflação da 
atividade que dá título ao texto. Uma senhora 
em plena Avenida Central8, a passarela das 
elegantes, tenta driblar um fotógrafo posi-
cionado com “o kodak” em punho. Ele pede 
licença, diz que a chapa é para uma revista 
ilustrada. Até que ela concorda e “ficou de 
pé, numa pose de ave real, sorrindo, enquan-
to o moço louro de novo kodakizava” (Rio, 
1917, pp. 212-3). 

Ou seja, a madame em questão quer ser 
fotografada. A tentativa de fuga foi um mas-
caramento de suas intenções verdadeiras, 
um pequeno cabotinismo da vida cotidiana. 
Além disso, verificamos a presença de per-

CLIC! CLIC! OU 
“KODAKIZAR” O REAL

por vezes corruptas, 
entre ambas, como no 
romance A Correspon-
dência de uma Estação 
de Cura (1918).

7 Semelhante descrição 
precisa é de uma das 
maiores mudanças 
realizadas pelas trans-
formações no jorna-
lismo implementado 
no Brasil a partir de 
1905 e, de certa forma, 
embasa todo o texto 
na questão da quebra 
das fronteiras dos es-
paços público e  priva-
do e da consequente 
perda de um ethos 
comunicacional. É 
interessante notar o 
quanto Nelson Ro-
drigues deve ao seu 
início no jornalismo, 
nos anos 20 e na edi-
toria de polícia, na 
cobertura de casos 
exatamente com esse 
teor. Isto é, nesses 
segmentos reside boa 
parte da matéria: pri-
ma da produção des-
se dramaturgo.

8 Atual Avenida Rio  
Branco, essa ampla 
artéria foi concebida 
como o eixo principal 
de outras que consti-
tuiu o ”Bota Abaixo”, 
como foi conhecida 
a grande reforma ur-
banística capitaneada 
pelo prefeito Pereira 
Passos, no começo 
do século passado, 
nos moldes da im-
plementada na Paris 
de meados do século 
XIX. Mais do que uma 
cosmética movimen-
tação para melhor 
circulação de pessoas 
e de mercadorias no 
nervoso centro co-
mercial e político da 
metrópole, essa re-
forma urbanística fez 
parte de um amplo 
projeto de nação com 
a forte tônica de ex-
clusão social.
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B I B LI O G R AFIA

é tremendo nos que dela fazem parte”. Isso 
João do Rio declarou, é bom lembrar, quando 
era dono de jornal. O cronista lembra que, 
no primeiro momento da “transformação 
yankee”, os literatos deixaram a direção de 
jornais para serem assuntos dos mesmos. 

Uma das primeiras consequências disso 
foi o “rompimento do dique do respeito, as 
hierarquias mentais desapareceram” (Rio, 
1917, p. 179) para dar lugar ao império da 
publicidade. Apesar de enunciar as coisas 
quase como um indiano em sua estanque so-
ciedade de castas, elabora o fim da reflexão e 
o detrimento da informação.

Como consequência, se o escritor não for 
amigo dos donos de jornais, “qualquer ener-
gúmeno pode atacar os autores dessa planta 
sem raízes – a arte”. Já o noticiário de louvores 
“é feito em camaradagem e sem a leitura das 
obras de que fala” (Rio, 1917, p. 180). Como 
em tantos outros momentos da produção de 
João do Rio, insiste que o diapasão da impren-
sa é atacar ou defender, mas deixa mais evi-
dente o que seria o jogo de interesses vários.

O que fica são apenas reticências, ou 
seja, a inconclusividade de um diálogo que 
não termina. Apenas a certeza de que esses 
elementos podem colaborar na reflexão do 
metajornalismo e nos seus mais diversos 
desdobramentos. Especialmente nestes no-
vos tempos em que se descortina a era das 
várias mídias digitais e suas potências insus-
peitas de divulgação massiva em proporções 
jamais vistas, quando cada vez mais é neces-
sário discutir os limites éticos de se manter 
o espaço da vida privada como elemento 
civilizatório. Também nesse sentido, apri-
morar os debates sobre atitudes do espaço 
midiático em relação às mais diversas mani-
festações de violência ou mesmo barbárie em 
suas mais diversas proporções na sociedade 
contemporânea. Tais preocupações, como 
vimos, estavam presentes no Brasil de 1916, 
na Alemanha de 1928, e há que se mantê-las 
na sociedade globalizada atual. 

APENAS 
RETICÊNCIAS


