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ma das maneiras mais imediatas que sempre teve HORACIO COSTA
é poeta, tradutor e

o leitor ou o estudioso para avaliar a vigéncia de ensaista. £ autor de, entre
outros, José Saramago: o
uma determinada tradigdo literdria € perguntar-se sobre a Periodo Formativo
(Editorial Caminho) e Mar
importancia exercida pelas diversas leituras que dela fazem Abierto: Ensayos de
Literatura Hispano-
as obras que se produzem num determinado espago cultural Americana (Fondo de

Cultura Econdmica)
num determinado lapso de tempo. A resposta a esta pergunta

indica ndo apenas a coesao do corpus literario em questao,
considerado como um todo significante, no qual incidem di-
ferentes lineamentos ou seqii€ncias discursivas ao longo do
tempo — o que, por sua vez, dd azo as diversas tradi¢des das
que se nutrem no presente uma literatura e uma lingua, para
conformar aquilo que se chama lingua literdria. Indica, tam-
bém, quais as linhas de for¢ca predominantes no momento em
que examinamos esta literatura. Ainda, a percepc¢ao de tais
linhas de for¢a define, pelo menos aproximadamente, o crisol
de relagdes no qual, gracas ao didlogo intraliterdrio, as mes-
mas no¢des de passado e presente suspendem-se em prol do
estabelecimento de uma dindmica paratemporal que aponta,
em seu horizonte, a verdade mais intima de toda manifestacao
artistica: a reabilitacdo do tempo através da obra humana, da
obra artistica. Se, como disse Octavio Paz, cada escritorinven-
ta a sua tradiclo, cada época tende a privilegiar a eleicdo de
certas interpretacdes no seio do corpus literario, estas elei¢cdes
ajudam-nos a perceber o perfil do momento, ndo apenas histo-
rico mas também humano, que vivemos.
Como sabemos, o panorama cultural de hoje esta carac-
terizado por uma grande incidéncia, talvez a maior da qual se

tenha tido noticia, de informagdes provenientes do passado,

Este origo fof publicado e ver- numa quase total abertura de referéncias. No momento atual, ao

sdo italiana na Rivista lusobrasilica

n2 2 (col. "I protagonisti del . B .

racconto’], Roma, 1996; fambém que com nula ou sobejarazdo—nao importa—deu-se por chamar
reunido no livio Mar Abierto -

Ensaios sobre Lieratura Brasiei, pos-moderno, o passado €, um tanto paradoxalmente, uma pre-

Portuguesa e Hispanoamericana
[México D.F., Fondo de Cultura . X
Econdmica, 1998]. senc¢a constante: parte integrante do sistema da moda, elemento
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de legitimacdo ou de foco de autoridade
sobre quaisquer aspectos da vida social,
politica e cultural de povos e individuos,
objeto de estudos escrupulosos ou
manipuladores, campo aberto para a ima-
ginacgdo artistica, onirica ou mitoldgica,
instancia de experimentacdao ou de
escrutacdo intelectual, meio entre meios
para o afiancamento de técnicas de explo-
racdo mercadoldgica. O passado, a tradi-
¢do —ou, melhor dizendo, os passados e as
tradi¢cdes — encontram-se, hoje, a ponto de
converterem-se numa espécie de
concorridissimo bal-masqué ao qual as-
sistem, se se puder dizé-lo assim, todos os
vivos e todos 0s mortos, juntamente com
os mortos dos mortos, unidos num mesmo,
multitudindrio, e algo banal, frenesi.

Sem avancar julgamentos negativos de
valor — ja que este frenesi, visto do futuro,
poderad ser considerado como o responsa-
vel poruma configuracio culturalnovaque,
possivelmente, encontra-se em processo de
gestacdo agora —, a unica maneira de
desbanalizar a relacdo com o passado, de
tal forma que ele possa, entre outras coisas,
voltar a representar o indice de coesao do
corpus literdrio, €, para o produtor de lin-
guagem, desenvolver vinculos de total sub-
jetividade em relacgao a tradicao, de tal
maneira que ela se veja ndo simplesmente
incorporada ao discurso porém a voz mes-
ma que a elegeu. Ir além da citacdo, da
superficie transparente ou opaca de uma
obra, para transformar esta incorporag¢ao
na forca motora do texto e, mesmo, do pa-
norama profundo dos significados da obra
literdria, através da depuragao desta meca-
nica de incorporagdo, para o que incidem
em partes iguais tanto a sensibilidade como
aintencionalidade daquele que incorporao
passado e, ao fazé-lo, diz, ou busca dizer:
este &, parece-me, o desafio que a prova-
velmente excessiva exposi¢do para com o
passado propde para o criador contempo-
raneo, imerso entre informacdes que dele
parecem provir, porém que, no mais das
vezes, em sua gritante obviedade, escon-
dem sua fundamental ilusoriedade.

Orecurso a parédia— termo aqui consi-

derado ndao em sua acep¢do comum porém

no sentido literdrio-critico mais corrente
na cultura contemporanea, que se caracte-
riza por dois nucleos significantes princi-
pais: aduplavocalidade, naqual convivem
o texto parodiado e o texto parodiador para
obter um registro comum, assim como o
revisionismo critico do texto parodiado pelo
parodiador —, tdo freqliente no universo
artistico atual, bem ilustra a relagdo a qual
me refiro.

No caso das literaturas de lingua portu-
guesa, a obra narrativa de José Saramago
revela com bastante propriedade as carac-
teristicas anteriores. Por um lado, nela re-
flete-se a eleicdo de séries de autores, ou,
melhor dito, de tradi¢cdes literdrias, do
corpus literario portugués, reafirmando
assim a vigéncia do mesmo através do
dialogismo intraliterdrio; por outro, atra-
vés da utilizacao parddica dessas séries ou
tradi¢cdes nos textos que a compdem, nela
se instaura, para ld4 de modismos ou de re-
feréncias conjunturais, uma posturade res-
gate, que se traduz em incorporacdao do
passado literdrio, como motor de lingua-
gem, no presente.

Adiante referir-me-ei especificamente
as relacdes da obra romanesca de José
Saramago com trés nomes-chave do sécu-
lo XIX em Portugal: Almeida Garrett, Ale-
xandre Herculano e Eca de Queirds, os
quais, sem que se tivessem dedicado prin-
cipalmente ao subgénero do romance his-
torico, escreveram obras direta ou indireta-
mente inspiradas, em maior ou menor me-
dida, na “grande narracdo” que oferece a
histéria nacional lusitana e que desenvol-
veram, no vasto leque de suas obras e cada
qual a sua maneira, temas e formas de in-
terpretacdo da histdria portuguesa.

Antes de prosseguir, um esclarecimen-
to: ao escolher esta série literdria de inegd-
vel importancia no corpus literario portu-
gués, obedeco a dois critérios. Primeiro, a
um critério de afinidade, j4 que em muitos
de seusromances e obras de teatro Saramago
distinguiu-se por trabalhar temas histéricos
e formas de representacio do tempo histori-
co na obra literdria, o que pressupde um
vinculo entre sua produc¢ao e a de seus

antecessores na literatura portuguesa.
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Segundo, aum critério de particulariza-
c¢do de sua relacdo com as obras dos trés
escritores mencionados. Saramago apresen-
ta uma relacdo complexa e mutante com a
tradic¢ao literdria que incorpora em sua es-
critura. Por enquanto, deter-me-ei em as-
pectos especificos que, sob meu ponto de
vista, caracterizam ndo apenas a leitura que
ele faz de Garrett, Herculano e Eca, mas
que refletem, também, a importincia que
Saramago concede a rica matriz da prosa
portuguesa do século XIX. Portanto, esco-
1hi trés aspectos definidos em sua escritura
recente, que remetem as obras de Almeida
Garrett, de Alexandre Herculano e de Eca
de Queirds: um traco estilistico, com rela-
¢do ao primeiro, uma postura ideolégica,
com relacdo ao segundo, € um esquema
formal, que implica, por sua vez, uma pos-

tura critica, com relagdo ao terceiro.

O trago estilistico afim entre Saramago
e Almeida Garretté adigressao. Jiem duas
de suas crénicas escritas durante a década
dos 70, reunidas no livro Deste Mundo e do
Outro (1971, 12 ed.), Saramago deteve-se
sobre a figura e a obra do poeta, dramatur-
go e romancista que, conforme rezam os
compéndios, introduziu o Romantismo em
Portugal (com a peca Camdes, em 1825).
Uma das crénicas intitula-se “Almeida
Garrett e Frei Joaquim de Santa Rosa” e
trata dafilosofia politica liberal de Garrett,
que foi também, recordemo-nos,um politi-
co renomado em seu tempo. Como Par do
Reino, Garrett op6s-se ao conservadorismo
antidemocratico dos absolutistas e ao obs-
curantismo da censura portuguesa encar-
nada, precisamente, no dito frei Santa Rosa
(o qual, alids, a servi¢o da Inquisicdo e em
pleno Século das Luzes, proibiu nos domi-
nios portugueses algumas pérolas
fundacionais da literatura européia, tais
como La Princesse de Cléeves, de Mme. de
laFayette, publicado haviatanto,em 1678).

Estacrénicailustra aexemplaridade da
figura histérica de Garrett para Saramago,
como um dos primeiros escritores portu-
gueses que, na era moderna, refletiu sobre
a vida politica nacional sua contempora-

nea — especialmente no livro Portugal na

Balang¢a da Europa, de 1830.

A segunda crénica, chamada “Viagens
na Minha Terra”, interessa-nos mais ago-
ra. O nivel de incorporagio parddica de
Almeida Garrett por parte de Saramago
caracteriza-se ja no titulo, que repete inte-
gralmente o do livro mais importante do
escritorroméantico portugués, publicadoem
1846. Viagens na Minha Terra, nunca &
demais lembra-lo, € um “romance” frag-
mentado, cuja principal caracteristica de
estilo € justamente a digressdo, e no qual o
autor joga com numerosos registros vocais
e enredos paralelos. Essa obra, um peque-
no monumento literario que, como os que
o sdo verdadeiramente, rejuvenesce com o
passar dos anos, pode ainda hoje surpreen-
der o leitor contemporaneo devido ao que
revela da liberdade criativa de seu autor e
da veia literdria experimental que ele nela
plasmou, se contextualizada na época (e no
meio) em que foi escrita. Em sua crénica,
Saramago estabelece dois elementos rela-
tivos a sua leitura de Almeida Garrett,
ambos de importincia para o desenvolvi-
mento futuro de sua prosa narrativa.
Examinémo-los.

Por um lado, diz que “o melhor nas
Viagens... nao é a Joaninha dos Olhos
Verdes” — a herofna do romance —, porém
o “prazer digressivo” do escritor romanti-
co, que “‘salta de tema em tema com um de
benignaindiferenca mas que, no fundo, ndo
perde o norte, nem uma gota d’agua que
faca mover o seu moinho™ literario. O que
se depreende desses pequenos comentarios
€ que Saramago, quanto a sua relacdo com
Garrett, prefere o estilo sobre o conteddo e
submete o enredo, tio complexamente con-
cebido pelo autor das Viagens..., a forma
com a qual se desenvolve a narracio.

Por outro lado, um pouco mais adiante
em suacrénica Saramago afirmaque “[...]
o melhor das Viagens... é exatamente a
viagem — a crénica”. Em termos metafori-
cos, essa breve observacao sobre o texto
garrettiano vincula a escriturade sua créni-
ca—e, se bem quisermos, toda producao de
escritura—com a idéia da viagem. O escri-
tor nos alerta sobre sua no¢ao de escrever

como um errar (uma “errdncia”, com o
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perdao pelo neologismo) de sentido em
sentido, como um deslocamento, em suma,
como um deslocar-se pelo sentido sem que
este deslocamento implique a perda de um
sentido original da escritura.

Para la de suas cronicas — as quais, jun-
tamente com sua produgdo poética, e como
o escritor mesmo assinalou repetidas ve-
zes, foram fundamentais para a evolucio
de sua obra narrativa —, o “modelo
digressivo” da prosa garrettiana, quintes-
sencializado em Viagens na Minha Terra
(que, por certo, por sua vez muito fica a
deveraleiturade Garrettde Voyages Autour
de ma Chambre, de Xavier de Maistre), €
perceptivel em toda a produ¢do romanesca
de José Saramago. A sinuosidade, a alu-
sdo, o prazer de narrar, a justaposicdo de
conteddos narrativos e de linhas indepen-
dentes de enredos, o dialogismo com o lei-
tor, aperseguicdo de um sentido através do
errar pelo sentido, numa palavra: a digres-
sdo, caracteristica da escritura de Almeida
Garrett, € um estilema evidente na textua-
lidade que Saramago desenvolve a partir
de Manual de Pintura e Caligrafia (livro
de 1977, que marca sua estréia como ro-
mancista “adulto”) e que chega até seus
romances mais recentes —como, por exem-
plo, O Evangelho Segundo Jesus Cristo.

De forma notavel, no romance O Ano
da Morte de Ricardo Reis (1984) observa-
mos todos esses tracos em ag¢ado. As
andancas do heter6nimo de Fernando Pes-
soa, Ricardo Reis — o qual, entre os alter-
egoi do poeta portugués, sem duvida € o
possuidor de uma configuragdo literaria
mais especialmente elusiva—, poruma Lis-
boa chuvosa e submetida ao regime
salazarista, seus encontros e didlogos com
o espectro de seu criador, Fernando Pes-
soa, os amores do personagem sarama-
guiano Ricardo Reis com as musas que
povoam as odes do heterénimo pessoano
Ricardo Reis, até o seu “falecimento” nove
meses depois de sua chegada a Portugal
proveniente do Brasil, vitima de uma espé-
cie de abulia vivencial, provéem um qua-
dro admiravelmente difuso e sinuoso, que
se espraiaem termos analégicos, paralado

enredo, a nivel da escritura mesma do ro-

mance. Fundo e forma, enredo e lingua-
gem, tudo em O Ano da Morte de Ricardo
Reis remete-nos a digressado, de origem
garrettiana, ndo apenas como for¢a motora
do texto, mas também como produtora de
conteddos narrativos: a partir do digressar,
instaura-se uma sensibilidade em todo o
narrar que condiciona tanto a velocidade e
asucessao de instiancias narrativas, como o
seu surgimento ou a sua multiplicagdo, que
as vezes parecem aleatdrios (caracteristica
que se afirma, por exemplo, se tomarmos
como elemento de comparacido com a de
Saramago um outro tipo de escrituraroma-
nesca, ndo praticada pelo escritor, que es-
tejaestritamente apegada a direcionalidade
imposta pelos focos narrativos principais

do relato).

Como mencionei acima, a relagdo de
José Saramago com Alexandre Herculano,
o grande romancista histérico e historiador
portugués do século passado, dd-se menos
em termos textuais que ideolégicos. O pa-
pel de Herculano no contexto da
intelectualidade portuguesa do século XIX
foi instrumental. Como bibliotecdrio real
(na Real Biblioteca do Paldcio da Ajuda),
teve acesso aos documentos mais impor-
tantes da histdria de Portugal, inclusive o
arquivo da Inquisi¢cdo. Assim, Herculano
pOde desenvolver a primeira interpretacao
moderna da histéria da nagdo portuguesa.
Suacompilagdo de documentos medievais,
reunidos em sua Portugalice Monumenta
Historica,suamais ampla Historia de Por-
tugal e, de modo especial, seus estudos
sobre as origens da Inquisi¢do portuguesa,
o caracterizaram como um dos mais im-
portantes historiadores do continente eu-
ropeu de sua época. Por exemplo,
Menéndez Pelayo, em seu famoso ensaio
“La Historia Considerada como Obra de
Arte”, apresentado na Real Academia de
Historia em Madrid em 1876, classifica
Herculano como um dos melhores “histo-
riadores-artistas’ da Europa.

Como historiador, Herculano legou-nos
uma visdo tanto democratizadora como
desmitificadora da histéria nacional portu-

guesa, por duas razdes bdsicas. A primeira
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delas vincula-se a énfase com a qual ele
tratou a histéria social do Portugal medie-
val. Ao contrdrio da interpretagdo corrente
nos meados do século XIX, e de costas para
ainterpretacao oficial da gesta portuguesa,
que tradicionalmente deu maior aten¢ao ao
periodo dos descobrimentos e ao Portugal
imperial (vide, por exemplo, toda a maqui-
ndrianacionalista que o salazarismo extraiu
destes dois topicos), Herculano sublinhou
pela primeira vez em Portugal o papel das
classes médias na conformacao da nac¢ao.
Por conseguinte, resgatou em seus estudos
a importancia da instituicdo do municipio
na época medieval, desmontando assim
com bases factuais a visdo aristocratica,
quando ndo mondrquica e centralizadora,
do processo histérico portugués, que pre-
valecera em Portugal por séculos. Ainda,
ao diferenciar que as for¢cas comunais, re-
presentadas pelos concelhos municipais, ti-
nham sido as mais importantes para a for-
macao da nacao portuguesa, Herculano de-
monstrou que anog¢ao transpirenaicade feu-
dalismo nao se aplicava ao caso portugués.
Até aqui, quanto ao aspecto democratizador
da obra intelectual de Herculano.

A segunda razdo que explica a ascen-
déncia de sua obra sobre toda a histo-
riografia portuguesa a ela posterior ¢ sua
desmitificagcdo dodiscurso oficial. Ao opor-
se aalgumas narragcdes mitolégico-histori-
cas arraigadas no imagindrio portugués —
um bom exemplo € o da suposta interven-
c¢ado divina na Batalha de Ourique, o
famigerado “Milagre d’Ourique™, que te-
ria dado lugar a fundacdo da monarquia
lusitana sob a protecdo de Cristo, no século
XII —, Herculano, seguindo os passos dos
“estrangeirados” do Século das Luzes, se-
para dogma de razdo, e a andlise histdrica
do relato maravilhoso cristao.

Porém, a postura intelectual de Hercu-
lano, sendo “cientifica” no que tange a his-
téria “objetiva”, ndo € de modo nenhum
adversaafantasia. Alémde afirmar o papel
da “arte da Histéria” na sociedade portu-
guesa moderna, Herculano outorga um lu-
garaoimagindrio histérico em seus roman-
ces. Os mais notaveis sao Eurico, o
Presbiteroe O Monge de Cister,de 1844 ¢

48 respectivamente, aos quais translada
suas concepgoes da época medieval em
Portugal. Seu respeito pelo exercicio da
ficcdo, como exemplo de uma modalidade
do discurso da verdade e como forma de
compreender e desvelar o complexo funcio-
namento interior da histdria, € perceptivel

na passagem que cito a seguir:

“Novela ou Histéria, qual destas duas
cousas € amais verdadeira? Nenhuma, se o
afirmarmos absolutamente de qualquer
delas. Quando o cardter dos individuos ou
das nacgodes € suficientemente conhecido,
quando os monumentos, as tradi¢cdes e as
crénicas desenharam esse carater com pin-
cel firme, o noveleiro pode ser mais veridi-
co do que o historiador; porque estd mais
habituado a recompor o corag¢do do que €
morto pelo coragdo do que vive, o génio do
povo que passou pelo do povo que passa.
Entdo de um dito ou de muitos ditos ele
deduz um pensamento ou muitos pensa-
mentos, ndo reduzidos a lembranca positi-
va, ndo traduzidos, até, materialmente; de
um fato ou de muitos fatos deduz um afeto
ou muitos afetos, que se revelaram. Essa é
a histdria intima dos homens que ja ndo
sdo: estaé anovelado passado. Quem sabe
fazer isso chama-se Scott, Hugo ou De
Vigny, e vale mais e conta mais verdades
que boa meia dizia de bons historiadores
— Porque estes recolhem e apuram monu-
mentos e documentos, que muitas vezes
foram levantados ou exarados com o in-
tuito de mentir a posteridade, enquanto a
histéria da alma do homem nao pode fa-
lhar, salvo se a natureza pudesse mentir e
contradizer-se, como mentem e contradi-

zZem O0S monumentos”.

Herculano ndo apenas influiu no espirito
liberador do imagindrio histérico mas, so-
bretudo, e devido atomadas de posi¢ao como
essa, de defesa do imagindrio histérico, na
representacao do tempo histdrico na prosa
de fic¢ao portuguesa posterior a si.

Como disse acima, ha uma afinidade
ideoldgicaentre Herculano e Saramago, que
se estabelece além da ideologia politica

stricto sensu, € que se deve a similitude
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entre as posturas do historiador Herculano
com as de Saramago frente a histéria nacio-
nal. Como seu antecessor do Dezenove, o
romancista busca a desmitificagao do dis-
curso oficial sobre a histéria; como aquele,
privilegia em seus romances o exame das
forcas sociais mais proximas as classes
médias e baixas, antes de dedicar-se ao
escrutinio das que detém o poder. Além
disso, se excetuarmos Que Farei com Este
Livro?,pecade teatro que se desenvolve ao
redor da figura de Camdes (1980),
Saramago prefere abordar periodos histo-
ricos que nao o da época dos descobrimen-
tos portugueses, excessivamente imantada,
e dai desgastada, pela grandiloqiiéncia se-
cular do Estado.

Em contrapartida, poderiamos assina-
lar uma correspondéncia inversa entre os
dois escritores: se Herculano separadogma
de historiografiano século XIX, Saramago
lanca mao daretdrica do real-maravilhoso
em momentos escolhidos de suas narrati-
vas, tendo entre outras coisas por objetivo
a critica do maravilhoso cristdao; desta
maneira emula, a partir da variante
discursiva do realismo-maravilhoso, ao
Herculano que se opds a versdo piedosa da
histdria portuguesa no episédio da Batalha
de Ourique.

No romance Memorial do Convento
(1982), por exemplo, todas as caracteristi-
cas mencionadas sdo visiveis. Nele,
Saramago desenha um extenso afresco da
sociedade portuguesa barroca, a partir da
construgao de dois objetos: primeiro, o algo
monstruoso Paldacio de Mafra, mandado
fazer por D. Jodo V como se um gigantes-
co, tremendo ex-voto real auma promessa
feitaaos franciscanos para que sua consorte
Maria Ana de Austria concebesse-lhe um
herdeiro; segundo, odirigivel “Passarola”,
inventado pelo “Padre-Voador”, o frade
cientifico e heterodoxo brasileiro
Bartolomeu Lourenco de Gusmao, dirigi-
vel cujaexisténciaé verdadeira, porém cujo
desempenho € ainda objeto de discussio
entre os estudiosos. Num memoravel tre-
cho do romance, os amantes Baltasar e
Blimunda (cujo personagem, diga-se de
passagem, € inspirado na setecentista Mme.

Pedegache, médium que no Portugal
joanino tinha o dom de “ver” o interior das
pessoas) sobrevoam a mole imponente do
convento, afirmando assim a supremacia
dos valores intelectuais e espirituais sobre
os materiais, que via de regra vém associa-
dos a concepcgao e a construcao de espacgos
de representacdo do poder, em quaisquer
meridianos ou latitudes.

Detrds daalegoria barroca, que estrutu-
ra como um ima o enredo do romance —
pedra e ar, imobilidade e v6o0, hieratismo e
invencdo —, detras da linguagem de extra-
¢do ndo menos barroca que pulsa em
Memorial do Convento, o pensamento
saramaguiano segue proximo ao pensamen-
tode Alexandre Herculano, sistematizador,

democratizador, desmitificador.

E que dizer da relagdo entre o mais ex-
pressivo romancista portugués da atuali-
dade com o mais expressivo romancista
portugués de hda um século? Sem duvida,
os vinculos entre Saramago e Eca de
Queirés nao sao poucos. Poder-se-ia
enfocar, por exemplo, um estilema, assim
como foi acima feito comrelacdo a Almeida
Garrett. O recurso a ironia, que ¢ uma ca-
racteristica da prosa de Saramago, poderia
remeter, no contexto da literatura portu-
guesa, aironiafina, tidae havidacomouma
“marcaregistrada’ de Ecanas letras lusita-
nas, que o mestre do Realismo portugués
soube manejar com admirdvel habilidade.

Entretanto, como disse anteriormente,
€ um esquema formal, que implica uma
posturacritica, o que neste momento quero
frisar na aproximacio de Saramago a Eca
de Queirds. Refiro-me a um aspecto
intertextual, em termos de estrutura e de
economia narrativa, que relaciona Histo-
riado Cerco de Lisboa (1989) com A Ilus-
tre Casa de Ramires, romance de Eca pu-
blicado postumamente, em 1900.

Nesseromance, cuja ascendéncia sobre
a primeira obra do escritor brasileiro
Graciliano Ramos (Caetés, 1933) ja assi-
nalei em outro ensaio (*), Eca desenvolve
um duplo enredo. Por um lado, narra as
aventuras de um fidalgo arruinado, que, em

seu torrdo ancestral, procura encontrar as
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formas de superacao de sua triste existén-
cia. Acossado pelos burgueses do local, aos
quais deve dinheiros e favores, em sua tor-
re desmilingiiida Gon¢alo Mendes Ramires
escreve uma novela histdrica sobre as ori-
gens medievais de sua familia, chamada,
precisamente, ““A Ilustre Casade Ramires”.
Por outro lado, a novela do personagem,
que capitulo apos capitulo se entretece na
trama principal do romance de Ec¢a, con-
verte-se num livrodentrodo livro, que goza
de autonomia e de respiracao proprias.

Esta estrutura dgil, que num principio
poderia parecer o jogo de um escritor ma-
duro que busca afirmar ante seus leitores
cativos os seus sempre renovados dotes
literdrios, revela o seu sentido mais pro-
fundo quando nos damos conta de que, atra-
vés do duplo desenvolvimento do enredo,
o escritor faz a apreciac¢do critica do
subgénero literdrio do romance histérico
tradicional. Assim, mesmo que a ironia
queirosianaexponhaaoridiculo olinguajar
forcado do romance histérico romantico
(que da o modelo da “novela” de Gongalo
Ramires), ao contrastd-locom alinguagem
e a técnica literdria que emprega Eca de
Queirés em seu romance tardo-realista e
do qual orelato de Gongalinho € um vdstago
secunddrio, serd justamente através da es-
crituradeste, ridicularizada pelo autor, que
o personagem recuperard sua dignidade e
juntard as forcas para encontrar o seu lugar
nasociedade aburguesada e materialistade
seu tempo.

Em poucas palavras, se por um momen-
to Eca descarta o modelo do romance histo-
rico a la século XIX, por outro reitera a
importanciado exercicio do imagindrio his-
tdrico, e aimportancia da escritura de inspi-
racdo histdrica, como elementos de equili-
brio tanto para os individuos como para as
sociedades. Assim, em seu semi-resgate do
romance histérico praticado nas décadas
romanticas, jd num periodo caracterizado
pela vigéncia da estética “cientifica” rea-
lista-naturalista, Eca de Queirds parece adi-
antar-se em vdrias décadas a pareceres como
o dos criticos Oscar Lopes e Antonio José
Saraiva em sua respeitabilissima Historia

da Literatura Portuguesa:

“Foi, de fato, com o romance histérico que
se iniciou, pode dizer-se que do nada, a
novelistica portuguesa moderna, visto que
se perdera inteiramente a tradi¢do do ro-
mance de cavalaria, doromance bucdlicoe
danovelasentimental e se afundara o valor
daficcaoalegoricadidatica, apesar dafama

do Feliz Independente”.

A posturacriticado grande escritorrea-
lista portugués com relacdo ao romance
histérico, considerado como um género li-
terdrio fundacional e — se se me permite a
liberdade —terapéutico, encontramo-la tam-
bém em Historia do Cerco de Lisboa
(1989). Para la do fato de que, estrutural-
mente, ambos os romances correspondem-
se um ao outro e que, nesse sentido, o leitor
possa identificar n’A [llustre Casa de
Ramires um antecessor bastante claro do
livro de Saramago no contexto portugués,
também a fun¢do da novela “Histdria do
Cercode Lisboa”, que escreve o desencan-
tado revisor Raimundo Benvindo da Silva
dentro doromance homénimo de Saramago
€ ndo menos terapéutica (ou auto-higiéni-
ca, paradizé-lo em outros termos). Através
daescriturade “sua’ novela, o personagem
Raimundo afirma-se aos olhos de sua su-
periora hierarquica na editora na qual tra-
balhara por anos, cuja confianca perdera
ao agregar um rotundo e visceral “nao” a
uma frase fundamental de uma terceira
“Historia do Cerco de Lisboa”, escrita por
um pretensioso e convencional doutor-his-
toriador ao principio de seu hipotético tra-
tado (sobre o arquiconhecido episédio de
1147 no qual o apoio dado pelos cruzados
garantiu a D. Afonso Henriques o controle
do centro de Portugal a partir da conquista
de Lisboa). A frase ao redor da qual cons-
tréi-se Historia do Cerco de Lisboa passa
arezar, depois da comica e indevida intro-
missdao de Raimundo Benvindo da Silva,
que neuroticamente negaestainegavel (sob
o ponto de vista da historiografia) verdade
histérica: “os cruzados ndo auxiliaram os
portugueses a conquistar Lisboa”.

A partir de sua infima e significativa
rebelido, Raimundo ascende de revisor de

provas e de estilo a criador de linguagem;

REVISTA USP, Séo Paulo, n.40, p. 96-104, dezembro/fevereiro 1998-99



apartirdo livre exercicio de seuimagindrio
histérico, acederd a uma nova realidade
vivencial. O prémio por sua visceral in-
disposicdo contra as regras da verdade his-
torica — e do decoro historiografico, para
ndo dizer contra as regras assentes de seu
oficio de revisor — serd de ordem espiritual:
o amor maduro que estabelecerda com sua
ex-chefa,aDra. Maria Sara, convertida agora
em sua leitora.

Evidentemente, esta plongée dans
’imaginaire historique do personagem-
autor, tdo gratamente recompensada, recu-
pera, em termos proprios, a “verdade” da
fic¢cdo historica formulada por Herculano
na passagem antes citada. Por outro lado, e
de forma andloga, se Eca de Queirds ridi-
cularizou n’A Ilustre Casa de Ramires a
linguagem do romance histdrico, o alvoda
irrisdo saramaguianaem Historica do Cer-
code Lisboa €, mutatis mutandis, alingua-
gem vero—elogocéntricadahistoriografia.
Neste romance, Saramago parece indicar
que, para que os fatos sejam plenos, nao
podem limitar-se a ser apenas o que deles
se sabe, ou se cré saber, que foram: eis aqui
a necessidade inescapavel da fic¢cao, ndo
face a, porém como parte da histéria. A
questao vai além do mero problema da in-
terpretacdo: aponta a percepg¢ao e a escolha
baseadano afeto—postaem prdtica pelo que
Goethe chamou Wahlverwandtschaften,
“afinidadeseletivas” —, pelo sujeito,de uma

“historia vivida” (refiro-me indiretamente,

aqui, ao conceito bergmaniano de ‘“‘tempo
vivido”), para transformar a gesta coletiva
em “sua”’,individual,imaginando-ae arran-
cando-a com férceps ao buraco negro da
histdria“‘historiogrdfica” (com o perdaopela

redundancia).

Nos pardgrafos anteriores assinalei al-
gumas relacdes entre a obra de José
Saramago e atradi¢cdo do romance histori-
co em Portugal. De Almeida Garrett pro-
vém o tom digressivo com que o escritor
trata do problema darepresentacao daima-
ginacgdo histérica na prosa, e Alexandre
Herculano fornece-lhe alguns valores ideo-
I6gicos que Saramago maneja paraenfren-
tar essa problemadtica. Em Eca de Queirds
encontramos um antecessor de um esque-
ma formal e de uma postura de revisao cri-
ticadanovelistica histéricacomo subgénero
literdrio.

Ao vincular-se de forma tao direta, e
tdo lhana, a tradi¢cdo aqui enfocada,
Saramago ilustraum momento da incorpo-
racdo subjetiva, da incorporac¢io vocal a
qual me referi no principio deste ensaio.
Finalmente, esta revitalizacdo de um pas-
sado literdrio dentro do corpus de uma lite-
ratura indica-nos acoesdo organicada lite-
ratura portuguesa e nos oferece a possibi-
lidade de experimentarmos, liberados do
tempo histérico devido a fic¢do, a para- (ou
meta-) temporal reabilitacdo do tempo,

pedra angular de toda invencao artistica.
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