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onstanuma notade apresentacdo exibida por Ungaretti durante seu percurso:
“Soude Alexandria, Egito: [...] Alexandria tem o deserto, a noite, o nada, as
miragens, a nudez imagindria que apaixona perdidamente e faz cantar” (1).
Este € um dos muitos indicadores com funcio de autocomentdrio com que
o poeta aponta para a sua velha mae Africa.

Se Ungaretti pretendera reconhecer, na “‘experiéncia espacial”, o “primeiro ela poéti-
co”’dohomem, e se vdrias vezes fard questao de explicar que se parte sempre do aspecto fisico
do fenémeno, que todos os olhos podem contemplar, que se “parte de algo muito real, e este
algo muito real empresta ao poeta os simbolos” (2), Ungaretti partird do deserto. Onde auto-
maticamente tera que enfrentar aexperi€nciade umchoque visual: “Nascino limite do deserto
e amiragem do deserto € o primeiro estimulo da minha poesia. E o estimulo de origem” (3).

O comeco da quéte estd a mercé do olhar. Luz e espaco: a este bin6mio, que
encontra sua apoteose na cena do deserto, o egipcio Ungaretti associa a gé€nese de suas
“primeiras visdes”. A Partir du Désert: esse € o titulo da capa ungarettiana de 1965, aux
Editions du Seuil, Collection Tel Quel.

Entrevistado sobre a matriz de seus motivos mais duradouros, Ungaretti repete com
convicg¢do: “Odeserto era o primeiro sinal que movia meu sentimento e minha fantasia. Como
se sabe, cerca, como o mar, Alexandria do Egito, minha cidade natal” (4).

A palavraretornaaquela “planicie imensa’’, com o “‘ralo palmeiral” do seu “‘Ricordo
d’Affrica”(5),e aquelamadagicacidade embebidade sol, como imantada porumairresistivel
atracdo magnética. Retorna aos seus “abandonados dias ofuscantes” e as “dridas tardes”
que asitiam (6); retorna as areias ensolaradas e as pedras que despertam o4sis, e as escuras
tendas beduinas em meio a cées uivantes, “onde se escuta a cantilena/ do Alcordo/
saboreando um café” (7) e se consomem “amores e sonos longos nos tapetes”. E ainda:
fotografa Alexandria, a“cidade toda delgadeza de minaretes, alvurarija” (8); mais amada
nahoraem que “/’albdtres des minarets/ laisse al’air/ un roncoulement/ de jasmin” (9).

Mas para o ndmade Ungaretti € a decepc¢io atormentada de quem descobre ser
“estrangeira” a sua cidade natal: enquanto na mesma lirica do Sentimento, oferecida a
memoria de Alexandria, logo surge, decidida, a sentenca: ‘“Sou de outro sangue e nio te
perdi” (10). Na verdade, Alexandria € para Ungaretti, como ele proprio admite, la Ville
de I’autre. “Es de outros”, dizia numa variante (11) daquele texto, e, num auto-reconhe-
cimento centrado no conflito de identidade, avisava: “Eu nascera num pais que nao era
o meu, nascera em Alexandria” (12). Essa €, antes de mais nada, a cidade de Moammed
Sceab, seu grande amigo drabe da juventude: “Descendente/ de emires de n6mades/
suicida/ porque ndo tinha mais/ Pdtria” (13). Rebelde, apaixonado por Baudelaire e
Nietzsche, Sceab “roi du désert” (14), mente 16gica, “drabe descendente daqueles que
inventaram a dlgebra” (15), compartilhava o drama de Ungaretti: “in nessun paese si
poteva accasare’” (16). Em termos idénticos, o poeta falara de si nos versos de Girovago:
“In nessunal parte/ di terra/ mi posso/ accasare’ (17). A Moammed Sceab é dedicada In
memoria, a lirica que inaugura /1 Porto Sepolto: o primeiro livro de Ungaretti.

Uma hipdtese de trabalho com base numa possivel analogia iconografica na obra
ungarettiana — dos poemas a prosa, a longa meditacdo tedrica e critica sobre a tradi¢do
literdria e artistica, antiga e moderna, incluindo as tradug¢des, a correspondéncia particu-

lar, as licGes universitdrias e 0os autocomentdrios esparsos — podera: a) registrar as ocor-
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réncias de empréstimos de linguagem e
elementos nucleares ligados ao ber¢o dra-
be; b) isolar a freqiiéncia de motivos per-
tencentes ao campo semantico do visual e
asreferéncias a figuras da luz. Visdo como
problema, para Ungaretti, e idéiadaluz,da
qual o deserto € o emblema absoluto.

“Reencontrar olhos inocentes” (18) , €
estaadeclaradatensdoungarettiana: indis-
pensdvel para encontrar uma “palavraino-
cente” (19). E chegar enfim — assim escre-
ve o poeta—“acelebraraquelaluz que nunca
nos abandona” (20).

Na dimensio do visual conjugam-se os
dois p6los fundamentais da poética

ungarettiana, a inocéncia e a memoria:

“Gli occhi mi tornerebbero innocenti,
Vedrei la primavera eterna
E, finalmente nuova,

O memoria, saresti onesta” (21).

A inocéncia, portanto, grande espoir
inassouvi,tem a ver com um modo de olhar.
Aspiracao a superar aquela espécie de “ce-
gueira que temos em nosso espirito”, que
nos separa ‘‘da imagem de pureza edénica”
(22), que retorna em nossas visoes. E a no-
¢do e esse “sentimento do primitivo’ nas-
cem para Ungaretti — ainda como ele pro-
prio admite — precisamente do deserto (23).

Visdo e memodria se entrelacam num
movimento perfeitamente reversivel. Uma
glosadedicadaao amado Petrarca, sugerida,
ndo por acaso, por uma preciosa associa-
¢do drabe, diz: “Quem esteve em paises
muculmanos sabe que a mulher costuma
cobrir o corpo inteiro, com a excecao dos
olhos”; e “Olhos, nada mais que memoria,
mas tanta memoria, tanta solicitacdo de
memoria” (24).

Da memdria irrompem por vezes
lampejos fulgurantes: da memdria que se
espelha na natureza contemplada. E esta
entao a empresa: suscitar aimagem. Entao
amemoria visual se une a operacido imagi-
nativa para evocar as visdes da mente.

Para Ungaretti, a peregrinagdo por uma
Africade areiando estd em contradi¢io com
a imersao, totalmente mental, nos mean-

dros das aguas profundas. Ela € suscitada,

para o poeta, pelas ruinas do antigo porto
de Faros, mergulhado na baifa de
Alexandria. Deriva daqui o titulo do pri-
meiro livro de Ungaretti, I/l Porto Sepolto.
A partir das descobertas realizadas e relata-
das pelo engenheiro Gaston Jondet em Les
Ports Submergés de I’Ancienne Ile de
Pharos,leCaire, 1916 (Mémoires Présentés
a L’Institut Egiptien, publiés sous les
auspices de sa hautesse Hussein Kamell
Sultan d’Egipte), e com a cumplicidade do
amigo Henry Thuile, ou seja, com o que ele
contava, nos tempos em que ambos freqiien-
tavam assiduamente o Mex, e as descri¢cdes
mais tarde publicadas por Thuile nas pagi-
nas de seu Littérature et Orient (Paris, Albert
Messein, 1921), Ungaretti explica:

“Os trabalhos desses diques sepultos, em
conseqiliéncia do desmoronamento dos de-
positos nildticos sobre o solido substrato,
seriam, como idéia de engenharia, superi-
ores aqueles das Pirdmides. Teriam sido
realizados antes dos Tolomeus? A idéia
colossal de quebra-mares retilineos de dois
quilémetros de comprimento impde a mente
uma associacdo com os majestosos alinha-
mentos de Tebas e de Karnak™ (25).

Mais tarde, o antigo porto submergé,
marcadas origens da sua Alexandria, trans-
formar-se-d4 em figura do imagindrio. Ar-
quétipo egipcio para Ungaretti, eleva-se a
simbolo da poesia: “O porto sepulto € o que
de segredo permanece em nés indecifravel”
(26). O poeta deve encontrar a palavra que
quebre o segredo: trata-se de colher o ins-
tante, fechar a eternidade no instante.

O efémero, o eterno: este o fundamento
da idéia ungarettiana da memoria poética.
Para fortalecer as liga¢Oes afetivas com a
terra drabe, o poeta faz remontar o proble-
ma a culturados faraés e detém-se no gesto
do egipcio que fecha a mdmia no coragao
daterra, gravando seu nome na pedra: “Sim-
bolo momentineo de umaidéiaeterna”, ele
devia vencer o tempo, “perpetuar o nome
do farad, dar-lhe vida sem fim” (27). Era
um povo, explica Ungaretti, que sabia,
“amando com excesso a vida, desafiar a
morte” (28).
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Ungaretti reescreve aquele mito. Hd o
sentido da morte, e hd a mente que oresga-
ta: ndo por acaso, escrevendo justamente
as razOes de uma poesia, Ungaretti desco-
bria no poder de metamorfose da palavrao
trunfo de um “deliberado desafio a morte”
(29).
imperturbavel: “A arte tem uma finalida-
de: a vida” (30).

Ha um lugar épico na terra onde o ho-

Apoiando-se numa certeza

mem € simultaneamente nativo e estrangei-
ro—escreveu uma vez Ungaretti a propdsito
de Saint-John Perse — e, naquele espago
imenso, “além da memdria, apesar de estar
mergulhado na memdria, o poeta pode ter
‘reminiscéncia’ da Poesia” (31). Para
Ungaretti, aquele espaco € o deserto: sua
vastiddo mantém uma “condi¢do quase pri-
mitiva [...], quase inocente” (32) — prosse-
guiao poeta,comentando a Anabase de Perse
— o estado da ‘“‘natureza pura, o estado nao
contaminado” (33). Através desse estado €
concedido ao homem ter, segundo um modo
platénico de sentir, reminiscéncia e nostal-
gia do absoluto e, portanto, da Poesia.

Se a poesia € “o grito do momento sa-
grado, inocente, da natureza” (34), como
disse Ungaretti, ela ressalta na “pura nu-
dez” do deserto, que ird se identificar tam-

bém com o “despojado abismo™ da Terra

Promessa,depositarios e guardides de “‘uma
palavra intacta id€ia, perfeita forma” (35).
E o deserto e a Terra Prometida sdo o
alfa e o dSmega de uma viagem, o ponto de
partida e a meta de um percurso da mente,
e portanto daescrita. O deserto fixa a quéte
ao ar livre, a coloca en plein air. Para
Maurice Blanchot, existe umespacgo autre,
trago essencial da experiéncia literdria, o
espaco intimo da obra como “origem’:
dessa origem, ou de um rastro dela, o de-
serto € talvez depositdrio: “Le désert c’est
[’Ancéetre du Monde, c’est le Roi de
l’espace”, declarou Henri Thuile numa
pdgina do seu Littérature et Orient (36).

Mas aluz ardente do cenario desértico,
que para Ungaretti tem nomes precisos —, €
a paisagem que se deteriora incessante-
mente em torno de Alexandria, o nu Mex
de areiae derocha, aesplanada pedregosa
da Mohattam, vento, poeira, nada — aque-
laluz implacdvel “espalha espaco, ofusca
metas” (37).

O deserto € o dltimo “lieu géométrique
du monde”, assim o descrevia Saint-John
Perse a André Gide, e lhe parecia ndo exis-
tir nada mais prodigioso do que a “grande
logique terrestre” daqueles espagos sem
margens (38). Deserto portanto € geome-

tria, 16gica. Serd justamente Ungaretti —
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Complétes, Paris, Gallimard
(Bibliotheque de la Pléiade),
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39 G. Ungaretti, “Ragioni di una
Poesia", op. cit., LXX.

40 Idem, "Il Povero nella Citta.
Discorso sul ‘Don Chisciotte’
di Cervantes”, agora em US,
p. 505.

41 Idem, “Nota Introdutdria” as
“Notas", UP, p. 504.

42 H.Thuile, Littérature et Orient,
op. cit., p. 154.

43 G.Ungaretti, “Nota Introdu-
téria” as “Notas”, UP, p. 504.

44 Idem, ibidem, p. 505.

45 “Aquele nada/ de inexaurivel
segredo”.

46 Idem, ibidem, p. 499.

A cidade de
Alexandria
no inicio deste

século
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explicando as razdes de uma poesia — a
afirmar que aquele poder mdgico de evoca-
caodarealidade, o dom pelo qual a palavra
reconduz ao mistério, € obtido pela arte
principalmente gragas a sua “forca geomé-
trica”, e que numa obra de arte “a l6gica
precede até mesmo a fantasia” (39). Mais
uma vez,umaequivalénciade termos entre
a idéia do deserto e os temas da criagdo
literaria.

Esse € um motivo que lembra também
as relagdes ungarettianas com a cultura
drabe: aqueles drabes, de mente 16gica, cuja
racionalidade, como lembrou o poeta, che-
gou a inventar o segredo dos simbolos al-
gébricos. Um problema, este das ascendén-
cias orientais, que o poeta enfrentard sem
hesitacOes: € preciso ndo esquecer, escre-

veu ele, que

“a épica européia nasceu em contato com
os arabes, que a Europa tomou consciéncia
de suaunidade em oposi¢cao aos drabes, que
aliricaneolatinaamadureceu na penumbra
da cortesia drabe, que as flores da mistica
espanholaespalharam seu perfume a partir

de enxertos islamicos” (40).

E ainda o préprio Ungaretti, talvez ndo
sem uma certa dose de orgulho, volta a
chamar a atenc¢ao para a influéncia que o
Oriente exerce sobre simesmo:“Aquilo que
me comoveu no que eu ja havia captado da
poesia drabe deixou rastros, € sem que eu
nem mesmo quisesse ou soubesse, na mi-
nha poesia”.

Ainda clara a esse propdsito, a declara-
c¢do prossegue: “Nasceu em grandes espa-
¢os, no sentimento do incomensurdvel
movido por aqueles grandes espagos, por
seu grande desnudamento” (41).

A partir da vastiddo desolada do deser-
to, que Henri Thuile reconhecerd como ““le
vraifondateur de lareligion etde la poésie
de l’Islam™ (42), chegatambém a contestar
a ardéncia da areia e da pedra, o hino de
Ungaretti.

Sobre as dunas da memodria se refletia a
“musica” e o “som sem voz” da melopéia
oriental —“‘aquele vozerio baixo que retorna,

e voltaaretornar no canto arabe, me impres-

sionava”. Aquela melancolia extremamen-
te doce expressa na cantilena do beduino
favorecera, para o poeta, a descoberta da
emocao suscitada por um discurso dissimu-
lado e o ““valor de Esséncia” que habitava o
significado oculto daquele lamento quase
tdcito: “Nao terei conservado nada mais do
ensinamento oriental — comenta —, mas
acham mesmo que € pouco?” (43).

A monotonia extrema do cendrio en-
contrava seu duplo na constdncia mondéto-
na do canto. Dessa forma, constituia-se
também — adverte o poeta—em “‘sentimen-
todonada” (44),“quel nulla/ d’inesauribile
segreto” (45), cunhava em versos o poeta
do Porto Sepolto.

Estaé atensao de fundo: agarrar a pala-
vra. Ou talvez tentar, simplesmente, novas
“varia¢des sobre o nada”, como diz um ti-
tulo ungarettiano.

Para o poeta € uma longa convivéncia
com o cendrio “aniquilador” que pertence
apaisagemde Alexandria, onde “tudo des-
morona [...], tudo ndao tem sendo uma du-
racdo minima, tudo € precdrio” (46). A vida
ndo deixa nenhuma marca de permanén-

cia: Alexandria muda incessantemente. O

chamado obsessivo da morte € adnica cons-
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tante dramatica:“7i vidi Alessandria,/
Friabile sulle tue basi spettrali/ Diventarmi
ricordo” (47).

A acdodestruidora produzida pelo tem-
po que “alevasempre embora” (48) asso-
cia-se a violéncia analogamente devasta-
dora da luz, a sua a¢do ofuscante: “/l sole
rapisce la citta/ Non sivede pin’” (49). Assim
éo“Ricordod’Affrica” de L’Allegria (50).
Mas ja“Silenzio” (51) advertia: “Conosco
una citta/ che ogni giorno siempie di sole/
e tutto é rapito in quel momento” (52).

Quando o sol estd a pino e a luz abso-

£ <

luta se deteriora na aridez, € ““0 consumir-
se sem fim de tudo” (53), porque “tudo &,
por excesso de luz, invisivel” (54). Essa &
ahora mitica do demdénio meridiano:“Ora
di luce nera nelle vene” (55). Essa “luz
negra’”, oximoro dalinguagem, sela o mito
ungarettiano da luz desértica, colhida em
sua esséncia ambivalente, conflitual:
perturbadora.

Mas do assédio da luz nasce a palavra
lirica do poeta. Que aspira — a citacdo € de
“Ragioni di una Poesia” — a ficar gravada
como “uma ferida de luz”. Como projecao

de uma unica esperanc¢a: a mudanca da

cegueira — metafisica, além de fisica —em

visdo, a conversao do ofuscamento em
miragem. “Transformar assombros do
ofuscamento fdatuo”, uma empresa que o
“Affricano aParigi” jaregistravaem 1919
(56), equivalente, como problema de lin-
guagem, a transformacdo da palavra em
revelacao: a poesia como “lampejo de mi-
ragens” (57),dom surgido do “ofuscamento
de uma imagem” (58).

Comimpetuosa persuasio, numanotaa
sua “Stagioni”’, publicada em 30 de setem-
bro de 1931 na Gazzetta del Popolo,
Ungaretti sentenciava:“Quanto a luz, todo
poetadeveriater asua: [...] se aminha tem
muitos espelhos, se tem sede de dgua e de
lua, se € mordida, se passei 0s anos mais
impressiondveis no limiar do deserto, €
minha culpa?”. Luz sedenta, uma poesia
em busca de odsis. Uma fonte, o “pogo de
amor”’, este o sonho dos filhos do deserto.
“A sombrae adgua” —raciocina Ungaretti
em “Chiaro di Luna” — “sdo os motivos da
poesiadrabe” (59). E aquelasombrae aque-
la dguasdo apropriaimagem do desejo. Os
pensamentos, refletia o poeta, “convém a
impetuosidade de uma luz que subtrai to-
das as coisas a si mesmas” (60): a afirma-
¢do, concebida paradescrever o pensamen-
to arabe, se adapta perfeitamente bem aele
proprio.

A perspectiva auroral de Ungaretti, a
promessa da aurora pura, a sua “visao” ¢ o
canto de libertacdo das trevas: aniquilar
aquela “antiga noite que trago nos olhos”,
comodizum coroda Terra Promessa (61).
E a Terra Prometida € o espagco mental do
conhecimento, ao qual tendemos: que é
adverso ao “nada”. E o odsis do deserto,
figura do odsis do pensamento. Espaco
“dove lo spazio mai non si degradal/ Per la
luce o per tenebra, o altro tempo™ (62).

Poesia, pois, como desafio a noite da
luz e movimento em dire¢cao a “‘uma outra
luz”, tendo tido, num vislumbre, sentimen-
to e idéia do eterno. Esta € a grande tarefa
da mente que Ungaretti confia a palavra, a
invenc¢ao do espaco literdrio: “aquele espa-
coilimitado” —escreveu — “que os vocdbu-
los cobrem como nuvens e como Luz” (63).
E amemdria voltava-se mais uma vez para

o deserto africano de Alexandria.
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47 Idem, “1914-1915", UP, p.
161, ("Alexandria, te vi/
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espectrais/ Tornar-te recor-
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48 Idem, “Nota Introdutdria” as
“Notas", UP, p. 497.

49 “O sol rapta a cidade/ Nada

mais se vé&" (trad. de Haroldo
de Campos).
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