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s direitos humanos pregam a liberdade, a igualdade e a

fraternidade, valores aos quais seria de se supor que bem poucos

fossem contrários nos dias de hoje. Entretanto, não é novida-

de que a luta pelos direitos humanos no Brasil dá-se de modo

fundamentalmente isolado em relação à massa da população, que

não se identifica com suas reivindicações. Algumas explicações

para o fenômeno já foram até mesmo enunciadas. Teresa Caldeira

(1), por exemplo, focaliza esse isolamento no caso de São Paulo,

onde a privatização do bem público e a segregação teriam levado

os direitos a serem considerados como privilégios e os direitos

humanos especificamente, “direitos de bandidos”. Esta deturpa-

ção, a autora explica pela história recente do país, quando a luta pelo

fim da ditadura militar colocou em relevo a reivindicação de respei-

to aos direitos humanos dos presos políticos. No começo dos anos

80, no entanto, a anistia conquistada aos presos políticos levou as

organizações que os defendiam a se voltarem para os presos co-

muns. Do lado do governo estadual, uma gestão mais comprome-

tida com os valores democráticos buscava uma política de

“humanização das prisões”, aliada a uma proposta de reforma da

polícia. Mas o contexto era de crescimento acentuado da

criminalidade, o que, ainda segundo a autora, tornava o terreno

fértil para os ataques ao governo por parte de políticos de direita e

membros da polícia e do judiciário, com amplo espaço na mídia.

Mais recentemente, uma década depois do retorno à norma-

lização democrática, o isolamento da luta pelos direitos humanos

continua perturbando. Renato Janine Ribeiro oferece uma outra

explicação para o fato. De acordo com esta, os direitos humanos

estariam remetidos a um discurso político de teor iluminista, vol-

tado para a liberdade e a felicidade. Mas, pergunta-se o autor, talvez

o desejo da maioria seja “exatamente o oposto, o da dependência de

um chefe, e da não-realização pessoal” (2). Com essa hipótese,

Ribeiro sugere uma linha de pesquisa que reexamine “nossa histó-

ria, para nela apontar a construção de costumes voltados para a
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heteronomia e a opressão – a  ponto de aca-

barem formando uma segunda pele em suas

vítimas. Uma tradição dessas não se rompe

de imediato. Sua superação exige forte in-

vestimento na educação para a cidadania”.

Voltaremos a essa proposta mais adiante.

Gostaria por ora de sugerir que, embora

ambas as explicações não possam ser ne-

gadas, elas focalizam apenas o receptor do

discurso e da prática de luta pelos direitos

humanos, qual seja, a massa da população,

sobretudo os mais desfavorecidos, os que

não têm qualquer direito. Proponho aqui

inverter o foco: olhar para os produtores do

discurso, para os agentes da luta. Minha

hipótese é que a luta pelos direitos huma-

nos no Brasil não supera seu isolamento

porque tem carregado uma contradição

básica: o debate em torno dos valores de

liberdade, felicidade e igualdade está se

restringindo ao tema da penalização que é,

fundamentalmente, conservador.

Assim, a luta pela igualdade racial cen-

traliza-se em torno da penalização da dis-

criminação; a luta pela igualdade sexual

busca, além dessa mesma penalização, tam-

bém a criminalização de um conjunto de

práticas, agora denominadas “assédio se-

xual”; para acabar com a violência polici-

al, a palavra de ordem é “fim da impunida-

de” expressa no fim da Justiça Militar, que

certamente a garante, e na tipificação da

tortura como crime; busca-se também

tipificar os crimes coletivos, como os lin-

chamentos, para poder penalizar grupos que

decidem fazer justiça por suas próprias

mãos, com anuência dos agentes do Esta-

do, supõe-se; o novo Código de Trânsito

traz, como um verdadeiro júbilo dos que

lutam contra a impunidade dos mais ricos,

a intensificação das penas dos que dirigem

perigosamente; na mesma direção, exulta-

se com a prisão de corruptos, mesmo que

eles não devolvam um real do patrimônio

público lesado; em relação aos chamados

direitos difusos ou de terceira geração, luta-

se pela penalização dos que poluem o ar, a

terra e o mar; e, finalmente, o auge deste

movimento acontece contra os pais que não

colocam seus filhos na escola: podem ir

para a cadeia (e por vezes vão, de acordo

com a vontade de promotores mais aguer-

ridos, como um mineiro recentemente se

mostrou) por “abandono intelectual” de

suas crianças – esta é a proposta penal de

educação para a cidadania.

Frisemos bem: não se trata de

desqualificar essas reivindicações, certa-

mente importantes no país campeão em

desigualdades econômico-sociais, em que

o acesso à justiça é de fato privilégio de

poucos. O que apenas se está tentando aqui

enfatizar é que elas se tornaram o centro do

debate em torno dos direitos humanos. Ou

seja, os discursos e as práticas sobre os

direitos humanos não chegam à população

sob a forma de igualdade, felicidade e li-

berdade, mas sim de culpabilização,

penalização e punição, integrando um

movimento mundial de obsessão punitiva

crescente.

“Nas acres crônicas da insegurança e do

medo do crime, nos fatos e acontecimentos

que sugerem a fragilidade do Estado em

velar pela segurança dos cidadãos e prote-

ger-lhes os bens, materiais e simbólicos,

nos cenários e horizontes reveladores dos

confrontos entre defensores e opositores

dos direitos humanos inclusive para aque-

les encarcerados, julgados e condenados

pela justiça criminal, tudo converge para

um único e mesmo propósito: o de punir

mais, com maior eficiência e maior

exemplaridade” (3).

Entretanto, os grupos organizados em

torno da defesa dos direitos humanos são

os primeiros a criticarem a prisão – a forma

generalizada e homogênea que assumiu a

punição no Brasil. Dizem eles mesmos: a

prisão é ineficaz, cara, desumana, degra-

dante. Aliás, foi por essas críticas que aca-

baram sendo identificados como “defenso-

res de bandidos”. Ora, se a prisão é tão

nociva, por que se empenhar tanto em co-

locar racistas, sexistas, torturadores,

linchadores, corruptos, poluidores, moto-

ristas e pais negligentes na prisão? Não seria

mais coerente centrar os esforços para cons-

truir outras formas de os “agressores” res-

tituírem suas “vítimas” e a sociedade como

1 Teresa Pires do Rio Caldeira,
“City of Walls :  Crime,
Segregation and Citizenship in
São Paulo”, tese de PhD em
Antropologia da Universida-
de da Califórnia, 1992.

2 Renato Janine Ribeiro, “O
Desejo de Ser Tutelado”, in
O Estado de S. Paulo, 22 de
agosto de 1997, p. A-2.

3 Sérgio Adorno, “A Gestão Ur-
bana do Medo e da Insegu-
rança: Violência, Crime e Jus-
tiça Penal na Sociedade Brasi-
leira Contemporânea”, tese
de livre-docência apresenta-
da ao Departamento de So-
ciologia da FFLCH-USP, 1996,
p. 21, grifos meus.
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um todo pelos danos que causaram? Ou,

melhor ainda, não seria mais conveniente

buscar formas de tornar a própria socieda-

de intolerante com esse tipo de comporta-

mento, fazendo o “forte investimento na

educação para a cidadania”, sugerida por

Ribeiro? Mas uma educação que resgate a

pele que está sob aquela da heteronomia e

opressão tem que superar em muito o nível

das mudanças curriculares nas escolas nas

quais têm investido os grupos historicamen-

te voltados para a causa.

OS DIREITOS HUMANOS NO ROLO
COMPRESSOR DO ANSEIO PUNITIVO

É certo que a centralização do debate

relativo aos direitos humanos em torno da

penalização dos que atentam contra seus

princípios não é um fenômeno isolado.

Trata-se de uma tendência da sociedade

civil que acompanha (ou se faz acompa-

nhar) pela emergência de um novo tipo de

Estado, um Estado penal e policial, que vai

ganhando contornos cada vez mais nítidos,

com o enfraquecimento do Estado caritati-

vo, como bem definiu o sociólogo francês

Löic Wacquant (1996).

Wacquant analisou o caso específico dos

Estados Unidos, onde, nas últimas três

décadas, a criminalização da marginalidade

e a contenção punitiva dos deserdados tor-

naram-se palavras de ordem da política

social. Wacquant considera o termo “cari-

tativo” mais adequado do que “providên-

cia” para qualificar o perfil estatal até en-

tão, porque, a seu ver, impera ali uma visão

moralista da pobreza que impediu o com-

pleto desenvolvimento do Estado providên-

cia e que melhor se adequa a uma visão

filantrópica do problema. Esta demarcação

é perfeitamente aplicável ao Brasil, onde

as conquistas trabalhistas e sociais fizeram-

se sempre acompanhar de uma visão

paternalista e de relações patrimoniais,

profundamente marcadas pelo período

escravagista de nossa história (4).

Nessa perspectiva, as políticas sociais

dos Estados Unidos foram cindidas

institucionalmente: de um lado, o seguro

social, voltado para atender as populações

de classe média, em situações de crise, como

desemprego, doença, aposentadoria; de

outro lado, o Estado de bem-estar social,

voltado para o auxílio aos carentes, aos

dependentes, tornados cidadãos de segun-

da classe, severamente tutelados. Assim,

“‘a caridade do Estado’ tem por objetivo

primeiro reforçar os mecanismos do mer-

cado e, notadamente, impor às populações

marginais a rude disciplina do salário

desqualificado”(5).

Essas foram as condições que propici-

aram que, nos anos 70, com o agravamento

da insegurança econômica, a “guerra con-

tra a pobreza” – lema do governo Johnson

– pudesse ser transmudada em “guerra con-

tra os pobres”, caracterizada pelo desvio

de verbas sociais para o setor de armamen-

tos, pela burocratização dos processos de

candidatura para as verbas sociais, pela

eliminação do dispositivo de ajuda social.

Em contrapartida, deu-se um processo

de criminalização da miséria, que configu-

rou o Estado penal. O Estado penal apre-

senta-se sob duas formas: a transformação

dos serviços sociais em instrumentos de

controle e vigilância e o recurso massivo

ao encarceramento. Na primeira modali-

dade, o acesso ao auxílio social faz-se me-

diante a adoção de certas normas de condu-

ta e de obrigações burocráticas onerosas e

humilhantes, que servem de instrumento

de vigilância sobre as “classes perigosas”.

Na segunda modalidade, as idéias de

reabilitação vão se enfraquecendo e as de

repressão ganham apoio generalizado. As

assistentes sociais são substituídas por po-

liciais, as casas de tutelados são transfor-

madas em instituições de vigilância máxi-

ma. A taxa de encarceramentos subiu de

cerca de 79 por 100.000 habitantes, em

1925, para 98/100.000 em 1973 e depois

saltou abruptamente até atingir 615/

100.000, em 1996 (6), período no qual as

taxas de criminalidade cresceram inin-

terruptamente. Chegou-se assim a uma

população carcerária que ultrapassa a casa

do milhão e, se considerarmos as pessoas

em liberdade condicional ou vigiada, te-

4 Ver a respeito: Sérgio Ador-
no, “A Gestão Filantrópica
da Pobreza”, in São Paulo em
Perspectiva, 4(2), abril-junho,
1990, pp. 8-17.

5 Löic Wacquant,  “D’État
charitable à l’État Penal. No-
tes sur le Traitement Po-
l i t ique de la Misère en
Amèrique”, in Regards
Sociologiques, 11, mai./1996,
pp. 30-7.

6 Wacquant, Savelsberg,
Christie e Lemgruber trazem
dados sobre as taxas de
encarceramento nos Estados
Unidos. A fonte para todos
eles é o Bureau of Justice
Statistics. Para as referências
a esses autores, ver notas 8,
9 e 10.
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mos 4.454.360 americanos sob controle do

sistema penal. Apenas a Rússia apresenta

uma taxa de encarceramentos superior à

dos Estados Unidos. No período, as taxas

cresceram em praticamente todo o mundo

ocidental, com destaque para o Canadá, a

Holanda, a Noruega, a Inglaterra e o Brasil.

Mas além dos encarceramentos, outros

dispositivos foram adotados para a

penalização das populações marginaliza-

das, como por exemplo o toque-de-reco-

lher para os jovens nas ruas dos guetos, à

noite. Cinqüenta e nove grandes cidades

adotaram essa medida entre 1990 e 1994,

que não teve efeitos comprovados sobre a

taxa de criminalidade, mas aumentou em

muito a possibilidade de encarceramento

das populações urbanas. A montagem do

Estado penal americano responde assim não

à criminalidade que permaneceu crescente

neste período, mas aos deslocamentos so-

ciais provocados pela desestruturação do

Estado caritativo. E ela tende a tornar-se

sua própria justificativa na medida em que

seus efeitos criminológicos contribuem

para o aumento da insegurança e da violên-

cia entre aqueles aos quais ela supõe estar

trazendo o remédio (7).

Nos termos do norueguês Nills Christie,

o encarceramento tornou-se uma verdadei-

ra indústria do controle do crime, com in-

teresses econômicos próprios em uma en-

grenagem que envolve desde os serviços

de construção das prisões (que devem ser

rápidos e eficientes), até o fornecimento de

equipamentos (que possibilitem o controle

da comunicação, do consumo de drogas,

da identificação e do comportamento), pas-

sando pela administração, cuja principal

função é garantir a manutenção das grades

e a não-circulação das armas. Em todos

esses ramos, observam-se grandes somas

de dinheiro público e sobretudo privado

envolvidas na execução da pena.

Desse modo, as questões éticas na

penalização e punição dos comportamen-

tos desviantes foram suplantadas por ques-

tões pragmáticas e administrativas.

“Em nossa atual situação, tão extraordina-

riamente propensa ao crescimento, é parti-

cularmente importante compreender que o

tamanho da população nas prisões é uma

questão normativa. […] Estamos em uma

situação de necessidade urgente de uma

séria discussão sobre o quanto o sistema de

controle formal pode crescer. Pensamen-

tos, valores, ética – e não direcionamento

industrial – devem determinar os limites

do controle, a questão de quando o bastante

é suficiente. […] Com uma visão do crime

como uma fonte natural ilimitada para a

indústria de controle do crime, percebemos

os perigos deste tipo de raciocínio. Os in-

teresses econômicos da indústria […] irão

sempre estar do lado da abundância de ofer-

ta, tanto da capacidade policial quanto

prisional. Isso estabelece uma força extra-

ordinária para a expansão do sistema. A

prisão, então, resolve uma série de proble-

mas nos países altamente industrializados.

Suaviza a dissonância nos Estados de bem-

estar social entre a idéia de tutela sobre

desempregado e a de que o prazer do con-

sumo deve ser um resultado da produção.

Também traz partes da população ociosa

para o controle direto, e cria novas tarefas

para a indústria e seus proprietários. Nesta

última perspectiva, os prisioneiros adqui-

rem um novo e importante papel. Eles tor-

nam-se material bruto para o controle” (8).

 O americano Joachim Savelsberg sali-

enta o fato de que este abrupto crescimento

das taxas de encarceramento deu-se no

mesmo período em que ganhavam força as

demandas dos grupos “minoritários”. Um

dos fatores que associam esses dois fenô-

menos é a penalização de condutas antes

normalizadas, como por exemplo a da vio-

lência doméstica. Mas o mais importante

elo entre os dois movimentos está na

mobilização em torno da demanda pela

aplicação da lei. A lei respeitada passa a ser

vista como instrumento de garantia de di-

reitos. Os resultados das políticas puniti-

vas das últimas décadas, no entanto,

“não surtiram efeitos diretos com relação à

limitação do comportamento criminoso e

violento. [As políticas punitivas] contribu-

íram para: a) a criminalização coletiva da

7 Wacquant, op. cit., pp. 36-7.

8 Nills Christie, Crime Control as
Industry, London/New York,
Routledge, 1993, pp. 14-5,
112, 117-8.
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subclasse urbana negra, b) o enfraqueci-

mento da vida social e econômica das mi-

norias, c) a diminuição do efeito simbólico

da punição criminal entre as minorias, d) o

abalo da legitimidade do sistema de justiça

criminal e da cooperação das comunidades

e, finalmente, e) o enfraquecimento da

autoconfiança dos profissionais do siste-

ma criminal” (9).

No Brasil, deu-se processo muito se-

melhante, exatamente no mesmo período,

embora os números totais estejam muito

abaixo dos americanos. A socióloga Julita

Lemgruber calcula que, entre 1976 e 1989,

os estados praticamente dobraram seus

gastos com presos e prisões. O número de

presos cresceu de 129.169 em 1994 para

148.760 em 1995, elevando a taxa de

encarceramentos de 88 para 95/100.000

habitantes (10). Além disso, podemos

contabilizar mais de 250 mil mandados de

prisão que aguardam execução, a maior

parte por falta de vagas nas instituições

carcerárias – o que nos permite pensar que,

se o Brasil tivesse as mesmas condições

penitenciárias dos Estados Unidos, em bre-

ve estaríamos competindo pela maior taxa

de encarcerados do mundo.

Também nesse mesmo período, o país

conheceu o agravamento da situação eco-

nômica com o conseqüente aumento das

taxas de criminalidade violenta, conco-

mitante com a mobilização social em torno

da reivindicação de retorno da normalida-

de democrática e da conquista de direitos

considerados fundamentais. O crescimen-

to das taxas de encarceramento, que ex-

pressam o anseio de punição, e a reivindi-

cação de direitos civis têm em comum o

anseio de superação de um momento, em

que as desigualdades econômicas garan-

tem privilégios em todas as áreas da vida

social, inclusive na superioridade em rela-

ção à justiça: apenas os mais pobres são

punidos, o crime do colarinho branco pas-

sando incólume pela justiça (11).  Tornar

essa realidade passado e entrar definitiva-

mente na era da modernidade é o ideal per-

seguido por todos os envolvidos com as

questões sociais do país.

A DEMANDA POR PUNIÇÃO COMO UMA
DEMANDA CONSERVADORA

Apesar desse desejo de mudanças, par-

tidários e críticos da penalização e da puni-

ção concordam em um aspecto: a punição

é um recurso conservador, para a manuten-

ção da ordem, o restabelecimento de nor-

mas que foram rompidas e a afirmação dos

valores morais de uma sociedade.

Émile Durkheim foi o sociólogo que

melhor delimitou o papel da punição, e o

fez referindo-se ao ensino escolar, o que

ressalta o caráter pedagógico do ato. O pro-

cesso educativo é, para ele, um processo fun-

damentalmente normalizador, cujo objeti-

vo é fazer com que as crianças internalizem

as regras e a sua autoridade moral (12). Um

dos meios mais importantes de os educado-

res conseguirem que seus educandos atin-

jam esse estágio moral é a penalidade. A

penalidade é uma das várias antecipações da

vida adulta que a criança precisa viver na

escola, e por isso deve ser administrada do

mesmo modo que se dá no contexto social

mais amplo. Sendo a sociedade moderna

avessa à violência física, também nas esco-

las ela deve ser banida, o que não significa

banir o sofrimento. “É necessário que a cri-

ança se prepare para o esforço, para a dor, e

por conseguinte, será desastroso deixá-la crer

que pode fazer tudo brincando” (13). O que

ocorre é uma substituição da dor física pela

dor psíquica, pelo esforço, pela ausência de

prazer, pela obrigação.

É importante que fique clara a relação

entre regra e punição: a punição repara a

falta de maneira sempre proporcional. O

fundamental é que os alunos aprendam que

a regra é sagrada e, portanto, inviolável. O

desrespeito à regra desmoraliza porque pre-

judica a fé das crianças na disciplina, o que

significa que a punição não serve para nor-

malizar o delinqüente e sim para dar uma

satisfação ao obediente. Por isso mesmo, a

punição deve ser pública e sua publicidade

também deve ser proporcional à gravidade

do ato cometido.

“A criança precisa internalizar a regra de

9 Joachim Savelsberg, “Contro-
lando a Violência: a Justiça Cri-
minal, a Sociedade e as Li-
ções dos Estados Unidos”,
paper apresentado ao semi-
nário “São Paulo Sem Medo”,
organizado pelo Núcleo de
Estudos da Violência (USP) e
pela Rede Globo de Televi-
são, p. 7.

10 Julita Lemgruber, “Segurança
Não Tem Preço, Cadeia Tem
Custo”, in Folha de S. Paulo,
24/7/97, p. 2; e “Quem Paga
a Pena – Entrevista a Sílvio
Ferraz”, in Veja, 16/7/97, pp.
9-11.

11 Sergio Adorno, op. cit., 1996,
p. 38.

12 O tema da disciplina escolar
e da visão de Durkheim e
Foucault sobre o tema foi
amplamente discutido em:
Helena Singer, República de
Crianças: Sobre Experiências
Escolares de Resistência, São
Paulo, Hucitec/Fapesp, 1997.
Por isso, os próximos pará-
grafos seguem quase literal-
mente algumas passagens
deste livro. Sobre a concep-
ção punitiva de Durkheim, pp.
34-5. Ver também: David
Garland, Punishment and
Modern Society ,  Oxford,
Clarendon Press, 1990, pp.
42-3.

13 Émile Durkheim, L’Éducation
Morale, Paris, Librairie Felix
Alcan, 1925, p. 176.
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maneira tal a sentir-se culpada caso a viole

antes mesmo de ser acusada, exercitando-

se desse modo em nome do adulto que virá

a ser. Quando ela reconhece a autoridade

daquele que pune, então a disciplina já se

tornou uma força interna. O papel do pro-

fessor é justamente o de ‘ensinar’ os alunos

a avaliarem suas faltas. Que é necessário

para compensar o mal assim produzido?

Que a lei violada testemunhe que, apesar

das aparências, é sempre ela mesma, não

perdeu nada de sua força, de sua autorida-

de, a despeito do ato que a negou; em ou-

tros termos, é necessário que se afirme fren-

te à ofensa, e reaja de maneira que manifes-

te uma energia proporcional à energia do

ataque que sofreu. A pena não é outra coisa

que essa manifestação significativa” (14).

 Ralph Daherendorf aproxima-se de

Durkheim ao considerar que a explosão da

litigiosidade – que o sociólogo alemão

constata nos anos 80 de modo análogo ao

que o francês percebia no início do século

– decorre da incapacidade da sociedade para

fazer os indivíduos obedecerem à lei. A

contemporânea generalização do sentimen-

to de insegurança e medo diante da escala-

da do crime torna-se pano de fundo para a

discussão do clássico tema da erosão da lei

e da autoridade. E a impunidade é condição

básica da definição do problema: “atos

contrários às normas permanecem sem

punição. A ausência crescente de punições

efetivas, se estas existirem, é o significado

real da erosão da lei e da ordem” (15). As

principais causas dessa impunidade são, por

um lado, a ineficácia da estrutura e a

corrupção policiais e, por outro, a proteção

ao réu primário. A impunidade sistemática

leva à ilegitimidade da autoridade e à nega-

ção do código disciplinar, o que configura

uma situação de anomia social. Assim a

sociedade é definida como um conjunto de

elos morais e de normas, validados pela

punição dos transgressores, o que torna o

comportamento previsível.

Sérgio Adorno critica as proposições de

Daherendorf pela ótica do procedimento

genealógico (16), segundo o qual os fatos

contemporâneos precisam ser vistos com

os olhares da contemporaneidade. Para

Adorno, Daherendorf  propôs-se a analisar

os novos antagonismos ainda com a pers-

pectiva do passado, recuperando uma lin-

guagem típica do século XIX, que fala da

degradação da ordem, da segurança, da

moral e dos valores. Desse modo, Adorno

questiona os regimes de poder e verdade

em jogo, subjacentes a uma interpretação

de caráter tão conservador.

“Por que uma reação punitiva seria mais

adequada do que respostas não-punitivas

para os problemas da conflitualidade e da

litigiosidade das sociedades contemporâ-

neas? Por que o desejo obsessivo de punir,

de punir mais e sempre com maior intensi-

dade? […] pode ser que a obsessão puniti-

va de nossa sociedade contemporânea […]

se explique justamente pelo modo de fun-

cionamento da sociedade de risco que

edifica toda uma imensa e resistente supe-

restrutura de prevenção e segurança […]

para fazer face aos medos, perigos e ame-

aças que tornam a vida humana, social e

intersubjetiva, absolutamente incerta” (17).

 Adorno, assim como Christie, ofereceu

uma explicação sociológica para a obsessão

punitiva moderna: o grande aparato de pre-

venção e segurança das sociedades de risco.

Uma resposta da perspectiva filosófica

pode ser encontrada na obra de Friedrich

Nietzsche, também incomodado com as

demandas de ordem, segurança e

moralidade do final do século XIX. Para

Nietzsche, a origem da punição está no

desejo do homem moderno de não esque-

cer, de guardar os fatos na memória, o que

possibilita, tal como percebeu Daherendorf,

previsões, constância, confiabilidade e,

mais importante ainda, fazer promessas e

“prosseguir querendo o já querido” (18). O

esquecimento, por oposição, é a abertura

para o novo, para a felicidade, a jovialida-

de, a esperança, o presente enfim.

A origem da responsabilidade que o

homem moderno atribui a si mesmo está na

moralidade do costume, camisa-de-força

social, que faz o homem pensar que é livre

e senhor de sua vontade pois dotado de “ra-

14 Idem, ibidem, p. 190.

15 Ralph Daherendorf, A Lei e a
Ordem, DF, Instituto Tancredo
Neves/Fundação Friedrich
Naumann, 1987, p. 26. Sobre
a concepção punitiva de
Daherendorf, ver Garland, op.
cit., p. 60.

16 O procedimento genealógico
foi ut i l izado por Michel
Foucault com base em pro-
posições nietzschianas, como
veremos mais adiante. Ver a
respeito: Helena Singer. “A
Genealogia como Procedi-
mento de Análise”, in Sérgio
Adorno (org.), Escritos –
Michel Foucault, (1), São Pau-
lo, Sociologia USP, 2o semes-
tre, 1994, pp.17-27.

17 Sergio Adorno, op. cit., 1996,
pp. 19-20 e 37.

18 Friedrich Nietzsche, Genea-
logia da Moral, São Paulo, Bra-
siliense, 1988, p. 58
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zão”. O modo como se institui essa

moralidade racional é pelo predomínio do

instinto chamado “consciência” que não

permite esquecer, e cuja realização se dá pela

mnemotécnica, que apela violentamente para

a dor. “Apenas o que não cessa de causar

dor fica na memória. […] Quanto pior de

‘memória’ a humanidade, tanto mais terrí-

vel o aspecto de seus costumes; em especial

a dureza das leis penais nos dá uma medida

do esforço que lhes custou vencer o esque-

cimento e manter presentes, nesses escra-

vos momentâneos do afeto e da cobiça, al-

gumas elementares exigências do convívio

social”. Pelos suplícios e procedimentos

afins, “chegou-se finalmente à ‘razão’” (19).

O conceito moral de culpa teve sua ori-

gem no conceito material de dívida e o

castigo é de fato uma reparação – foi desse

modo que as idéias de dano e dor foram

associadas. No passado, castigava-se para

desafogar a raiva pelo dano causado; com

o humanismo, passou-se a responsabilizar

o delinqüente pelo seu ato e pressupor que

apenas ele deveria ser castigado. Para a

humanidade antiga, o castigo era uma fes-

ta, a crueldade proporcionava prazer, mas

esses sentimentos não foram extintos no

presente: “um olhar penetrante percebe

ainda hoje traços desses prazeres tão anti-

gos e profundos no homem” (20). A base

do mecanismo punitivo está no pensamen-

to que estabelece preços, mede valores,

imagina equivalências, trocas. É, enfim, o

direito pessoal rudimentar, que medeia as

relações entre credor e devedor.

Na constituição das sociedades, os in-

divíduos são os devedores e a sociedade o

credor, que deve constantemente fazer lem-

brar a dívida de seus membros para com os

benefícios sociais. Quanto mais fraca a

sociedade, maior a necessidade de castigar

para impedir o esquecimento – e nesse as-

pecto Nietzsche coincide com Durkheim.

O filósofo apenas vai mais longe e imagina

uma sociedade forte o suficiente para pres-

cindir da punição. “Não é inconcebível uma

sociedade com tal consciência de poder que

se permitisse o seu mais nobre luxo: deixar

impunes os seus ofensores” (21).

Ao encontrar a origem da punição na

relação credor/devedor, Nietzsche esclare-

ce o procedimento genealógico de sua aná-

lise segundo o qual um aspecto a não se

considerar para historiar a gênese da puni-

ção é a finalidade advogada para ela. A uti-

lidade reivindicada para um fenômeno re-

presenta apenas indícios de uma vontade de

poder que se assenhorou dele e lhe imprimiu

uma função, pela via da interpretação, o saber

que se articula com o poder. Observando-se

os efeitos da punição, percebemos que ela é

inútil para engendrar os sentimentos de re-

morso, consciência pesada ou culpa.

“Justamente entre prisioneiros e criminosos

o autêntico remorso é algo raro ao extremo,

as penitenciárias e casas de correção não

são o viveiro onde reproduz essa espécie de

verme roedor […] Mas se consideramos os

milênios anteriores à história do homem,

sem hesitação poderemos afirmar que o

desenvolvimento do sentimento de culpa foi

detido, mais do que tudo precisamente pelo

castigo – ao menos quanto às vítimas da

violência punitiva. Não subestimemos em

que medida a visão dos procedimentos judi-

ciais e executivos impede o criminoso de

sentir seu ato, seu gênero de ação, como

repreensível em si: pois ele vê o mesmo

gênero de ações praticado a serviço da jus-

tiça, aprovado e praticado com boa consci-

ência: espionagem, fraude, uso de armadi-

lhas, suborno […]”(22).

O principal efeito do castigo é de fato

aumentar a prudência, o cuidado do crimi-

noso para não ser pego pelas malhas da

justiça.

Michel Foucault segue essa trilha aber-

ta por Nietzsche para demarcar a punição

como estratégia de controle, pela inscrição

do poder nos corpos. A punição é aplicada

quando o poder atesta que os corpos estão

se afastando da norma, e impõe-se então

como corretivo e instrumento de

hierarquização dos desvios, de onde vem a

grande importância da boa administração

das penas – a que tanto se dedicou

Durkheim. A recompensa está justamente

contida nessa hierarquia punitiva. Os prê-

mios e honrarias estão inscritos nas

19 Idem, ibidem, pp. 62-3.

20 Idem, ibidem, p. 68.

21 Idem, ibidem, p. 76.

22 Idem, ibidem, pp. 86-7. Sobre
a articulação saber/poder/pu-
nição em Nietzsche, ver
Garland, op. cit., pp. 137-40.
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tecnologias disciplinares como instrumen-

to de medição para a comparação, a exclu-

são, a normalização, a homogeneização,

enfim, dos traços individuais, dos compor-

tamentos e dos desempenhos (23).

RESGATANDO O ESPÍRITO REVOLUCIONÁ-
RIO DOS DIREITOS HUMANOS

Se a demanda por punição é uma de-

manda fundamentalmente conservadora, é

pouco coerente associá-la à luta pelos di-

reitos humanos, sobretudo em um país como

o Brasil, em que todas as forças humanitá-

rias têm que se voltar para a sua transfor-

mação. Ao demandar punição, os militan-

tes dos direitos humanos estão também eles

se furtando às questões éticas, e restringin-

do-se aos aspectos pragmáticos: penalizan-

do-se, inibem-se as condutas que atentam

contra os princípios universais de liberda-

de, igualdade, solidariedade.

A fragilidade da proposta é clara. Todos

os homens são dotados de razão, nascem

livres e têm direito à vida; entretanto, após

um julgamento realizado em parâmetros bem

definidos, ele pode ser considerado culpa-

do. Uma vez considerado culpado, esse al-

guém deixa de ter direito à liberdade. Por

quê? Talvez a única resposta adequada seja

que ele deixou de ser homem, não se condu-

ziu sob os auspícios da razão e igualou-se

aos animais. Ora, acontece que o homem

que passa por um julgamento está respon-

dendo por um delito definido socialmente.

Desde os iluministas, que pretenderam ter

superado a moral religiosa que dogmatiza a

definição dos pecados, não se procura mais

definir de forma absoluta o que seja ou não

delito, deixando-se tal atribuição para cada

organização social. E então emerge a gran-

de fissura: em um nível metafísico, direitos

são declarados como dados da natureza hu-

mana e esta é definida com base no atributo

da racionalidade; no nível social, alguns atos

são definidos como delitos e é atribuída a

uma instância específica o poder de tirar os

direitos dos homens acusados por algum

desses delitos.

  Definitivamente os direitos humanos

não combinam com o sistema penal, que

individualiza as responsabilidades, volta-se

para encontrar “culpados” e pune, a maior

parte das vezes, com o encarceramento, que

não restitui a “vítima” do suposto crime e

muito menos a sociedade. A alternativa de-

veria ser buscada no tratamento dos confli-

tos pela via do eixo coletivo (24). Os esfor-

ços deveriam ser centrados para transfor-

mar os mecanismos sociais que engendram

a discriminação étnica, sexual de qualquer

outro tipo. As propostas mais importantes

deveriam ser as que buscam transformar ra-

dicalmente as instituições dominadas pelo

autoritarismo, que possibilitam a violência

policial e a manutenção de privilégios quan-

to ao acesso à justiça, ou, melhor ainda, que

invistam em outras formas de resolução de

conflito que não a policial. Tornando a dis-

tribuição da justiça mais eqüitativa, certa-

mente seriam muito menos freqüentes casos

em que as comunidades decidem fazer “jus-

tiça por suas próprias mãos”. Só é possível

resolver o caos que é o trânsito nas metrópo-

les, pressionando-se as autoridades para in-

vestirem no transporte coletivo. Colocar cor-

ruptos na cadeia só serve para alimentar o

“prazer da crueldade” descrito por Nietzsche;

para o bem público, muito mais importante

é fazer com que eles devolvam o que rouba-

ram, o que depende de tratados internacio-

nais e investigações muito apuradas – de-

mandas mais coerentes com os direitos hu-

manos do que a prisão. Do mesmo modo em

relação aos que atentam contra o meio am-

biente. Ao invés de ficarmos indefinidamen-

te repetindo que “o lugar de toda criança é na

escola”, temos que nos questionar que esco-

la é essa em que nossas crianças passam toda

a sua infância.

Várias dessas propostas já fazem parte

do debate sobre direitos humanos, resta agora

fazer com que elas sejam predominantes na

agenda, para que a população as conheça,

possa identificar-se com elas e formar uma

outra imagem de seus princípios. Mas para

que as pessoas se identifiquem com essas

propostas é preciso investir no poder social

e não mais no Estado. E é no terreno do

poder social que se insere o tema da socia-

23 Michel Foucault, Vigiar e Punir:
Nascimento da Pr isão ,
Petrópolis, Vozes, 1977, pp.
126-77. Sobre a concepção
foucaultiana de punição, ver
também: Singer, op. cit., 1997,
p. 42; e Garland, op. cit., pp.
60-2 e 171.

24 Sérgio Adorno, 1996, pp. 21
e 33.
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lização (25). Aqui retornamos à proposta de

fazer um forte investimento em uma educa-

ção que retire a pele de heteronomia e opres-

são que se formou sobre as nossas.

O ideal de democracia engendrado pe-

los princípios de liberdade, igualdade e

fraternidade da Revolução Francesa é o de

uma sociedade onde todos os cidadãos

possam participar das decisões relativas ao

seu destino político, onde qualquer forma

de imposição hierárquica na distribuição

do poder e dos privilégios esteja definitiva-

mente abolida, e onde o desenvolvimento

pleno dos indivíduos enquanto seres hu-

manos seja maximizado. Essa sociedade

só será possível se os seus membros forem

pessoas de iniciativa, responsáveis, críti-

cas, em uma palavra, autônomas.

Uma proposta educativa coerente com

esse ideal consideraria como a verdadeira

aprendizagem aquela que os homens bus-

cam espontaneamente. O grande precursor

da Revolução Francesa, o filósofo Jean-

Jacques Rousseau, entendia que o ser huma-

no, ao nascer, já era provido de inteligência,

personalidade e disposições mentais e emo-

cionais – de uma individualidade própria,

enfim. Seria preciso permitir a exteriorização

plena destas disposições. Rousseau aposta-

va na curiosidade infantil e deixava que ela

conduzisse o processo de aprendizado. A

educação democrática deveria enfatizar, ao

lado do respeito pela individualidade da cri-

ança, a participação dos alunos na elabora-

ção de todas as decisões sobre a vida em

comunidade e o respeito que eles têm que

observar em relação a estas regras, para que

adquiram o sentido de responsabilidade. As

sanções simplesmente não podem existir, o

que significa acabar com, além das puni-

ções propriamente ditas, o sistema de notas,

com a gradação escolar, com tudo aquilo,

enfim, que transforma o processo de conhe-

cimento em um castigo ou, nos termos de

Durkheim, em sofrimento,  esforço,  dor,

ausência de prazer, obrigação.

Ao contrário do que se poderia pensar,

essa proposta não é utópica. Experiências

desse tipo não são fenômeno novo e nem

circunscrito a poucos países. Trata-se de

algo sempre emergente nos nossos tempos,

em sociedades pouco e muito desenvolvi-

das, tradicionais e modernas, ricas e po-

bres. A primeira foi fundada pelo escritor

Leon Tolstói na Rússia de 1857, e a partir

de então várias experiências similares fo-

ram realizadas. Fazendo um levantamento

das escolas democráticas hoje no mundo e

um mapeamento de sua distribuição, per-

cebemos que elas chegam perto de uma cen-

tena, sendo mais recorrentes nos Estados

Unidos, na Alemanha e na Áustria.

As escolas democráticas não são uma

utopia mas são certamente as mais coeren-

tes com a “utopia política da modernidade”,

nas palavras de Sérgio Adorno, “formação

de cidadãos livres, dotados de autonomia

de vontade, capazes de orientar seu com-

portamento por móveis racionais e ciosos

de que, vivendo a experiência da liberdade

individual, podem conhecer e participar do

mundo das liberdades públicas” (26).

Ter essa utopia em mente para direcionar

as práticas cotidianas significa manter o

debate no plano da ética e ser coerente com

o espírito revolucionário dos direitos hu-

manos, não nos deixando levar por deman-

das conservadoras.

25 Idem, ibidem, p. 35.

26 Idem, “O Social e a Sociolo-
gia em uma Era de Incerte-
zas”, in Plural – Pós-gradua-
ção em Sociologia, 4, 1997, pp.
1-27.


