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“Temporal, temporal, allá viene el temporal.

¿Que será de mi Borinken, cuando llegue el temporal?”1.

odo porto-riquenho conhece esta plena 2 e sabe cantar seu 

refrão, e em sua ilha, onde nos meses de julho a outubro todos 

com freqüência verificam as previsões do tempo e olham para 

o céu, a canção parece descrever uma situação genérica, um 

modo de vida e uma realidade comum. Poucos se lembram 

hoje que a canção foi composta originalmente para recordar um 

furacão específico: o grande furacão San Felipe, que atravessou Porto 

Rico diagonalmente em 13 de setembro de 1928. Furacões estão longe 

de ser uma novidade para os habitantes das ilhas; porém, a fúria 

do San Felipe foi inesquecível. Os ventos, ainda hoje os mais fortes 

registrados em toda a história da ilha, atingiram a velocidade de 250 

km/h. As propriedades sofreram danos que alcançaram a cifra dos 

milhões, e oficialmente mais de 300 pessoas perderam suas vidas 

em conseqüência direta do furacão (na realidade, talvez este número 

tenha sido próximo de 1.500). O número de mortos, na verdade, 

foi baixo por conta das lições aprendidas e das precauções tomadas 

depois da passagem do furacão San Ciriaco de 1899, que matara 

mais de 3 mil moradores da ilha. As plantações de café da ilha foram 

quase totalmente perdidas, e, a partir daí, Porto Rico jamais retomou 

sua posição de exportador de café. A ilha fora devastada.

Contudo, o grande furacão San Felipe não chegou ao fim em Porto 

Rico. Ele já havia iniciado o seu curso de morte em outros locais sem 

respeitar nenhuma fronteira cultural ou política, como é típico dos 

furacões. Antes de cruzar Porto Rico, havia assolado uma das ilhas 

britânicas das Índias Ocidentais, a ilha de Dominicana, e também a 

francesa de Guadalupe, para depois tomar o rumo nordeste lacerando 

as Ilhas Virgens e deixar devastação e morte em seu rastro. Depois 

de atravessar Porto Rico, encaminhou-se em direção ao norte, pas-

sando pelas Bahamas e chegando depois, com violência, a West Palm 

Beach, em 16 de setembro de 1928. A partir daí, encaminhou-se 

1 “Furacão, furacão, lá vem 
o furacão)/ O que será de 
meu Borinquen quando chegar 
o furacão?”. Borinquen ou 
Boriquen é o nome dado à 
ilha pelos índios tainos e que 
ainda hoje é utilizado para se 
referir a Porto Rico. Por isso, os 
porto-riquenhos também são 
chamados de borinquenhos, 
borincanos ou borícuas. 

2 A plena é um gênero de música 
nativa de Porto Rico, surgida no 
século XX. 
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para o oeste e para o norte, contornando os 
campos e passando pelo Lago Okeechobee, 
onde milhares de imigrantes das Bahamas, 
trazidos para trabalhar nos novos campos, 
pereceram por causa do rompimento dos 
diques e da elevação das águas3. O furacão 
voltou-se então para o norte, em direção à 
Nova Inglaterra. O impacto do furacão, o 
tipo de “desastre natural” que ele foi, mos-
trou-se diferente de acordo com os arranjos 
sociais e políticos que o antecederam e os 
que a ele se seguiram. O furacão trouxera 
ou criara desafios e oportunidades. Contudo, 
estes variaram durante o seu curso. 

Os impérios, nações e povos da região do 
Caribe criaram realidades históricas e dife-
renças culturais que serviram como marcas 
basilares para o entendimento e interpreta-
ção da região. O San Felipe, porém, assim 
como outros de seu tipo, evidenciou uma 
unidade ambiental subjacente que também 
serve de fio condutor central ou meio para 
compreender o passado caribenho comu-
mente visto em termos de sua insularidade. 
Os furacões demarcaram a importância da 
região em uma historiografia dos lugares4. O 
mesmo furacão produziu impactos diferen-
tes nas diversas sociedades que atravessou 
e, dentro de cada uma delas, seus efeitos 
foram sentidos de maneiras diferentes pelos 
diferentes grupos e interesses. É somente 
ao contemplar comparativamente tanto as 
fronteiras nacionais e imperiais quanto, 
internamente, as fronteiras sociais e étnicas, 
que o impacto dos furacões é mais bem 
compreendido. 

 Este ensaio sugere alguns dos temas e 
abordagens que uma história dos furacões 
pode fornecer para o estudo das sociedades 
da região caribenha e como eles próprios 
definiram a região. Outros temas, particu-
larmente o imperialismo, a escravidão, as 
economias de plantation e a herança racial, 
foram também usados por diversas vezes 
como os leitmotiven da história caribenha, 
o que foi feito acertadamente. Não almejo 
sobrepujá-los, pois pretendo simplesmente 
sugerir que os grandes furacões podem 
fornecer um outro instrumento para a com-
preensão das sociedades da região, e que tal 
qual a escravidão ou o imperialismo, eles 

têm sido uma força determinante dos pa-
drões da história da região. Minha intenção 
é identificar os caminhos da investigação 
já traçados e sugerir outros que possam ser 
capazes de responder às questões históricas 
e temas de interesse do nosso século. É claro 
que o fenômeno dos furacões do Atlântico 
ultrapassa em muito os limites do Caribe. 
O próprio San Felipe, após atravessar a 
Flórida, por fim alcançou o Canadá, para 
depois sumir da memória em algum ponto 
do Atlântico Norte. Os furacões não estão 
circunscritos à região caribenha, é claro, 
mas são, por sua freqüência, elementos 
que de fato caracterizam essa região, além 
de terem dado forma às sociedades e suas 
histórias e mesmo as suas outras metanar-
rativas, de diversas maneiras. A maneira de 
contar a história dos furacões, o modo como 
ela tem sido contada, e com quais questões 
poderemos enquadrá-la no futuro é o que eu 
gostaria de trazer à atenção do leitor.

No livro de história provavelmente mais 
importante do século XX, o acadêmico 
francês Fernand Braudel partiu do foco 
usual dos eventos políticos de uma história 
regional ou nacional para nos mostrar como 
podemos imaginar uma história mais ampla 
na qual as estruturas e os padrões de vida, 
não raro pouco perceptíveis, subjazem aos 
eventos que comumente preocuparam os 
historiadores. Braudel escolheu como ce-
nário de seu trabalho o Mar Mediterrâneo, 
suas ilhas e as massas de terra que o definem; 
as penínsulas, as cadeias de montanhas e as 
costas que deram ao mar o seu formato e 
cujos portos deram a ele o seu significado. 
Ao desconsiderar a divisão do mar entre 
esferas muçulmanas e cristãs, ou entre 
áreas de fronteiras nacionais ou culturais, 
Braudel procurou primeiro encontrar os 
elementos-chave que definiam a área em 
sua totalidade e que resultavam em crenças, 
ações e comportamentos compartilhados 
que transcendiam a divisões nacionais, 
religiosas e outras relacionadas à cultura. 
Claramente o meio ambiente, ou como 
ele o denomina, o clima, estabeleceu os 
parâmetros para a ação cultural e política 
naquele mar antigo onde o pão, as azeitonas 
e o vinho haviam criado uma civilização 

3 Ver, por exemplo, Laurent 
Farrugia, “1928-Le Cyclone,” 
in L’Historial Antillais, 5, Fort-
de-France and Pointe-à-Pitre, 
n.d. (ca. 1980), 155-66; 
Eliot Kleinberg, Black Cloud:
The Great Florida Hurricane of 
1928, New York, 2003.

4 Bonham C. Richardson, Econo-
my and Environment in the 
Caribbean, Gainesville, 1997, 
p. 213.
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compartilhada que atravessava divisões 
culturais de vários tipos5.

Há poucos lugares mais bem apropriados 
para a abordagem clássica de Braudel do 
que a região caribenha, e um número ainda 
menor dos que poderiam se beneficiar mais 
com uma abordagem nova na qual as fron-
teiras clássicas lingüísticas e culturais que 
criaram povos e historiografias separados 
possam ser superadas. O fato de haver cen-
tenas de ilhas numa cadeia que se estende 
por mais de 4.000 quilômetros, regiões 
costeiras de dois continentes, territórios di-
vididos lingüisticamente entre anglófonos, 
francófonos, hispânicos e outras sociedades, 
divididos geograficamente entre a história 
continental e a insular, é razão dentre muitas 
para um tratamento distinto. Contudo, os 
traços comuns que caracterizam a região 
são todos muito evidentes. A vegetação e a 
paisagem semelhantes, os ritmos de vida e 
os produtos similares fizeram das sociedades 
caribenhas irmãs na experiência comum 
e ao mesmo tempo rivais de sangue pela 
sobrevivência. De diferentes maneiras e 
em diferentes graus, todas passaram pela 
experiência da colonização européia, da 
destruição das populações indígenas, da 
escravidão dos africanos, dos regimes de 
plantation, das sociedades multirraciais, 
das ondas de imigração africana, asiática e 
européia, das heranças de raça, da batalha 
pela independência, das tentativas e da 
busca por soluções políticas e econômicas 
viáveis que às vezes resultaram, nesta era 
pós-moderna, nas soluções surreais dos 
bancos offshore e do turismo sexual. Por 
fim, toda a região tem se confrontado com 
os desafios comuns do meio ambiente6. 

Tais desafios incluíram todos os grandes 
tipos de perigos naturais. Grande parte da 
região é vulcânica e foi exposta em tempos 
históricos a erupções vulcânicas e terre-
motos de grandes proporções. Precisamos 
lembrar apenas da destruição sísmica de 
Port Royal, na Jamaica, em 1697 ou das 
erupções vulcânicas como a do Monte Pe-
lée, que matou mais de 30 mil habitantes de 
Martinica em 1902, ou a do Monte Soufriere, 
em Saint Vincent, em 1979. As secas são 
também muito freqüentes na região caribe-

nha e, em grande parte de sua história, as 
doenças foram de longe a maior causa de 
morte, dizimando primeiro as populações 
indígenas, impondo um tributo mórbido aos 
trabalhadores forçados africanos e simples-
mente matando, numa velocidade alucinan-
te, os europeus que primeiro se aventuraram 
naquele ambiente (cerca de quatro vezes 
mais que os africanos). Porém, de todos 
os perigos que os humanos enfrentam na 
região, nenhum é mais característico que os 
grandes furacões, que têm definido a região 
e seus riscos. Os diferentes perigos não se 
encontram dissociados. Na verdade, já no 
século XVI, os observadores europeus, os 
administradores coloniais e os moradores 
locais começaram a relacionar os furacões 
e as secas a doenças deles resultantes, ou 
a ocorrência simultânea dos furacões e da 
atividade sísmica. Ou seja, os grandes fu-
racões eram vistos não apenas como forças 
destrutivas, mas também como gatilhos 
de outras catástrofes. Obviamente, os ob-
servadores do século XVIII não tinham a 
compreensão de que as secas subseqüentes 
a um período de intensa atividade de fura-
cões eram típicas do fenômeno La Niña, 
mas havia a percepção de que a destruição 
das plantações e dos abrigos poderia en-
fraquecer as populações e torná-las mais 
suscetíveis a outras ameaças. O governa-
dor Fitzwilliam escreveu, nas Bahamas, 
em 1733, que o furacão de julho destruíra 
todo “os cereais e as frutas de sua ilha, de 
maneira que todos os tipos de provisões se 
escassearam mais do que o normal[…]”. E 
completou: “[…] e esta escassez, creio, tem 
causado uma doença que tem trazido a morte 
a um grande número de habitantes”7. Os 
governadores da Jamaica, Antígua e Nevis 
não raro escreviam num tom semelhante, 
relacionando,em suas correspondências,o 
que,de acordo com o senso comum,já estava 
associado: a junção freqüente das desgra-
ças dos furacões – a escassez, as secas e 
as doenças com a destruição e as perdas 
causadas pela guerra, um outro constante 
perigo e condição característica do Caribe 
em boa parte de sua história. 

Quando observamos os desastres na-
turais do nosso tempo, há alguns pontos 

5 Fernand Braudel, La Méditer-
ranée et le Monde Méditer-
anéen a la Époque de Philippe 
II, 3 vols., Paris, 1990.

6 Ver, por exemplo, a respeito 
do impacto dos furacões em 
Yucatán: Herman W. Konrad, 
“Caribbean Tropical Storms. 
Ecological Implications for 
Pre-Hispanic and Contempo-
rary Maya Subsistence on the 
Yucatan Peninsula”, in Revista 
de la Universidad Autónoma 
de Yucatán, 18, 224, 2003, 
pp. 99-126; Virginia García 
Acosta, “Huracanes y/o De-
sastres en Yucatán”, in Revista 
de la Universidad Autónoma de 
Yucatán, 17, 223, 2002, pp. 
3-15.

7 “Public Record Office”, in Calen-
dar of State Papers. America 
and the West Indies (London, 
1860- ) (a partir daqui referido 
como CSP), C[olonial]S[series] 
#40 n. 423, Gov. Fitzwil-
liam to Duke of Newcastle, 
4/Dec./1733, p. 247.
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que precisam ser esclarecidos a princípio. 
O primeiro deles é o que se tornou hoje 
quase um grito de batalha: os furacões são 
fenômenos naturais, mas não são desastres 
naturais. Um furacão tropical que passa 
por uma ilha inabitada é um fenômeno na-
tural, mas é somente quando ele encontra 
uma grande concentração de pessoas que 
se torna uma catástrofe. Recentemente, o 
furacão Katrina deixou isso bem claro. A 
localização das populações, a construção de 

hotéis e residências à beira-mar, a omissão 
ao não impor leis de construção adequadas 
ou ao ignorar as condições dos diques e das 
barragens foram fatores que contribuíram 
para aumentar a destrutividade dos furacões 
caribenhos. Nós enfrentamos uma anoma-
lia semelhante. A despeito dos progressos 
científicos e tecnológicos para a previsão, 
tem havido de fato um aumento conside-
rável nos efeitos destrutivos dos desastres 
naturais desde 1960. A mortalidade média 
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anual em decorrência dos desastres aumen-
tou de 23.000 por ano para 143.000 entre a 
década de 1960 e a de 1970, mas os danos 
às propriedades aumentaram ainda mais. 
O tsunami do sudeste asiático de 2004 deu 
relevância ao fato de que, em termos huma-
nos – talvez também em termos de valores 
de propriedades –, as maiores vítimas dos 
efeitos dos desastres “climáticos” têm sido, 
de longe, os pobres e as nações pobres. No 
mundo contemporâneo, os “desastres natu-
rais” como os furacões têm sido seletivos 
socialmente falando, e eles devem ter agido 
da mesma maneira no passado. 

Que os efeitos de seu impacto possam 
ter afetado de modo diferente movimentos 
políticos ou grupos sociais é algo que ainda 
precisa ser estudado. Como os furacões e 
outros desastres naturais deram forma à 
política e às relações sociais, e como as 
estruturas sociais e políticas criaram os 
contextos para o impacto desses fenômenos? 
Como as explicações sobre os furacões e sua 
compreensão refletiram nas conceitualiza-
ções cambiantes de Deus, Natureza, Ciência 
e capacidades humanas? Também há ainda 
um outro nível de análise que aguarda es-
tudo. Qual tem sido o efeito cumulativo de 
longa data dos desastres naturais reinciden-
tes na região? Até que ponto os furacões têm 
contribuído para os problemas regionais de 
crescimento e desenvolvimento? Tais tópi-
cos nunca foram calculados ou avaliados da 
maneira com que o economista Eric Jones 
procurou fazer na sua tentativa de explicar a 
vantagem econômica que a Europa possuía 
em relação à Ásia. Sejam quais possam ter 
sido os erros ou o eurocentrismo implícito 
de sua tentativa em The European Miracle 
(1981), ao menos ele procurou fazer das 
condições ambientais comparativas e seus 
efeitos cumulativos parte de uma história 
econômica mais ampla de desenvolvimento 
regional e de interação de atitudes culturais 
e da tecnologia. O Caribe pode se prestar 
particularmente bem a tal análise, embora a 
informação seja irregular e a fórmula para 
os cálculos extremamente complexa8.

A escrita da história dos furacões, assim 
como a de muito da história ambiental, 
começa com um problema. Por causa de 

seu poder e seu potencial destrutivo, a 
história dos furacões é, por conta de sua 
freqüência, quase que inerentemente ente-
diante. Diferentemente dos vulcões e dos 
terremotos, os grandes furacões são prati-
camente infalíveis. Quase todo ano, uma 
ilha ou um litoral é inundado ou devastado. 
Enquanto para determinadas cidades ou 
ilhas ou faixas de litoral os furacões podem 
espaçar sua passagem em períodos que 
duram décadas, em se tratando da região 
caribenha, o fenômeno é contínuo e seus 
resultados são esperados. As cenas de des-
truição são todas muito comuns e bastante 
semelhantes: casas e vidas destroçadas, 
barcos arrastados e amontoados na praia ou 
carregados para longe dentro do continente, 
destruição para onde quer que se volte o 
olhar, cenas subseqüentes de assistência 
e alívio em meio a um pano de fundo de 
ruína. As histórias individuais podem ser 
pungentes; sua repetição, porém, é estupe-
faciente. Os relatos parecem variar apenas 
no que se refere ao nível de destruição, ao 
montante das perdas ou ao nível da força dos 
ventos. Se a história a ser contada é apenas 
a dos furacões propriamente ditos, então 
sua repetitividade é inerente. As variações 
entre um furacão e o subseqüente podem 
ser de interesse a partir de uma perspectiva 
meteorológica, mas têm menos importân-
cia sob um ponto de vista histórico. Além 
disso, sejam ações da natureza ou obra da 
mão de Deus, os furacões estão além do 
controle humano, estando, portanto, fora 
da história, o que ajuda a explicar por que 
eles têm sido ignorados como um tema por 
si só. Eles são o deus ex machina clássico 
que nós, na qualidade de historiadores e 
cientistas sociais, somos admoestados a 
evitar. Porém, ao mesmo tempo, por conta 
de sua ubiqüidade e regularidade, podemos 
também incorrer no outro erro extremo de vê-
los como a explicação para tudo. Quase todo 
evento, batalha, revolta, revolução ou eleição 
foi precedida por um ou alguns furacões. 
Encontrar o equilíbrio entre uma explicação 
excessivamente extensa ou excessivamente 
reduzida na história dos furacões, ou em 
qualquer história ambiental, é, na melhor das 
hipóteses, um empreendimento difícil.

8 Eric Jones, The European 
Miracle , 3d ed., Cambridge, 
2003. Um exemplo da his-
toricização dos desastres é 
fornecido pelos ensaios em: 
Alessa Johns, Dreadful Visita-
tions: Confronting Natural 
Catastrophe in the Age of 
the Enlightenment, New York, 
1999.
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OS FURACÕES NA HISTÓRIA

Os habitantes indígenas do Caribe pu-
deram atestar o poder dos grandes furacões 
e reconheciam os sinais de sua aproxima-
ção. Eles ofereciam mandioca aos seus 
deuses protetores, os zemis, para que eles 
os livrassem dos grandes perigos: o fogo, 
a doença, seus inimigos caraíbas e os fura-
cões9. Curiosamente, o símbolo taino para 
os furacões, com seus braços estendidos e 
curvos, parece reconhecer a natureza da ro-
tação dos ventos, fato que a ciência ocidental 
estabeleceu apenas com a publicação de The 
Law of Storms em 1838, de William Reid. 
Em 1550, um inquérito judicial típico da 
Espanha colonial, chamado de residencia, 
instaurado contra o governador de Porto 
Rico, revelou que ele solicitara um índio 
punido por feitiçaria por prever quando 
viriam os furacões10. “Os índios são tão 
hábeis que prevêem com dois ou três dias 
de antecedência a chegada do furacão”, 
escreveu John Taylor em seu “New and 
Strange News from St. Christopher, of a 
Tempestuous Spirit which is Called by the 
Indians a Hurricano” em 163811. Antes da 
invenção do barômetro no século XVII, e 
dos meios científicos subseqüentes para a 
previsão, a capacidade de ler os sinais da 
aproximação de um furacão se tornou um 
caso de vida ou morte. Os povos indígenas 
conheciam os sinais da chegada dos fura-
cões, de maneira que, quando os europeus 
eliminaram as populações indígenas, eles 
paralelamente aumentaram a sua vulnera-
bilidade. Porém, a habilidade para ler os 
sinais poderia também se virar contra os 
povos nativos. Os poderes de observação e 
de previsão dos furacões dos caraíbas eram 
apontados como evidência de seu pacto com 
o Diabo e foi essa a razão de sua expulsão, o 
que teve às vezes tristes conseqüências. Em 
Saint Christopher, após os caraíbas serem 
retirados da ilha, os colonos tiveram que se 
dirigir à ilha vizinha de Dominicana para 
obter previsões do tempo. O padre Iñigo 
Abbad y Lasierra, em seu relato sobre Porto 
Rico, de 1788, observou que os índios ha-
viam interpretado certos sinais como avisos 

da chegada de furacões: sol vermelho, um 
odor forte vindo do mar e a mudança rápida 
de direção da brisa do leste para o oeste12. 
Ainda hoje, em todas as ilhas persiste a 
sabedoria popular ou o reconhecimento 
dos sinais que supostamente anunciam a 
chegada dos furacões. Seja uma colheita 
de abacates particularmente boa em Porto 
Rico ou a busca de abrigo pelas galinhas 
na ilha de Nevis, tais sinais ainda gozam 
de crédito entre os modernos previsores de 
leituras de barômetros, fotografias aéreas e 
simulações computadorizadas. 

 Desde o primeiro contato com os eu-
ropeus, os furacões deram forma à coloni-
zação e aos padrões de vida estabelecidos. 
Colombo teve uma sorte incrível ao cruzar, 
em 1492, as latitudes de intensa atividade 
de furacões no pico de sua estação, em 
setembro e em outubro, sem jamais se de-
parar com um. Tempos depois, ele chegou 
a conhecê-los bem. É provável que ele 
tenha tido sua primeira experiência com 
um furacão durante sua segunda viagem, 
em junho de 1494. Porém, em 1502, ele 
conseguiu se suster frente a um furacão na 
ilha de Hispaniola, quando mais de 20 navios 
espanhóis e 500 homens pereceram porque 
o seu rival, o governador real Francisco de 
Bobadilla, havia criticado mordazmente 
os seus alertas de que as nuvens, cirros e a 
formação de vagas no sudeste indicavam a 
chegada de um furacão. Este veio e arrasou 
a cidade de Santo Domingo. O padre Las 
Casas disse que fora “como se um exército 
de demônios tivesse escapado do inferno”13. 
O navio que carregava a fortuna pessoal 
de Colombo escapou milagrosamente, e 
houve os que na época o acusaram não 
por ter previsto o furacão mas de ter usado 
poderes mágicos para invocá-lo contra o 
governador. De maneira clara, pensava-se 
que ou Deus ou o demônio tinham muito 
envolvimento nesses acontecimentos. O 
cronista Gonzalo Fernández de Oviedo 
observou que, depois de Santo Domingo ter 
sido atingida por furacões em 1504, 1508 e 
1509, o sacramento fora colocado nas igrejas 
e nos monastérios da cidade e que depois 
disso eles cessaram14. Por toda a região, as 
perdas e as mortes ocasionadas pelos fura-

9 Michael Craton, History of the 
Bahamas, Waterloo, Ont., 
1986, p. 27.

10  Francisco Moscoso, Juicio al 
Gobernador. Episodios Colo-
niales de Puerto Rico, 1550, 
San Juan, 1998, p. 134.

11 Este trabalho é citado e dis-
cutido em: Hulme, Colonial 
Encounters, pp. 100-1. Ver 
também: Peter Hulme, “Hur-
ricanes in the Caribbees: The 
Constitution of the Discourse 
of English Colonialism”, in 
Francis Barker, Jay Bernstein, 
et al. (eds.), 1642: Literature 
and Power in the Seventeenth 
Century, Colchester, Eng., 
1981, pp. 55-83.

12  Iñigo Abbad y Lasierra, Historia 
Geográfica, Civil y Natural 
de la Isla de San Juan Bautista 
de Puerto Rico, notas de José 
Julián de Acosta y Calvo, ed. 
Gervasio García, San Juan, 
2002, p. 530.

13  José Carlos Millás, Hurricanes 
of the Caribbean and Adjacent 
Regions, Miami, 1968.

14  Antonello Gerbi, Nature in the 
New World, Pittsburgh, 1985, 
p. 251.
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cões eram interpretadas como sendo a mão 
de Deus agindo nos negócios dos homens. 
Hugh Knox, um ministro presbiteriano em 
Saint Croix, escreveu, após a passagem 
do grande furacão de 1772, que o Senhor 
dos Exércitos, “que comanda e faz elevar 
o furacão, e que também o acalma; que é 
o Senhor soberano da natureza, que exerce 
domínio absoluto sobre todos os elementos 
deste mundo inferior; e que os emprega 
como instrumento de sua misericórdia ou 
julgamento, conforme lhe apraz”, estava 
conclamando os “habitantes desta e das 
ilhas vizinhas ao choro e ao luto, à mais 
rápida e efetiva mudança de caminhos”15. 
A mensagem de Deus, porém, nem sempre 
era clara. Em agosto de 1899, após a guer-
ra hispano-americana, quando Porto Rico 
ainda estava sob a ocupação norte-ameri-
cana, a ilha foi atingida pelo devastador 
furacão San Ciriaco. Na ocasião, mais de 
3 mil pessoas pereceram. Os nacionalistas 
cubanos viram nisso um sinal da ira justa 
de Deus contra a presença contínua dos 
Estados Unidos na ilha vizinha. Contrário a 
eles, o deão da diocese de Porto Rico, Juan 
Perpiña y Pibernat, de postura pró-Espanha, 
acreditava que foram os pecados dos mora-
dores das ilhas, tais como o secularismo e 
o abandono das tradições espanholas, que 
trouxeram essa punição. Era de consenso 
geral que o furacão era uma lição divina 
objetiva; porém, constituía objeto de dis-
puta determinar os destinatários da lição. 
Mesmo quando as explicações científicas 
sobre o clima vieram a dominar as nossas 
interpretações, as explicações de natureza 
divina ou apocalíptica persistiram16.

Os espanhóis chegaram a conhecer 
muito bem os furacões, seus perigos e seus 
ritmos. Um grande furacão atingiu a ilha 
Crooked nas Bahamas em 1500 e destruiu 
algumas embarcações espanholas, sendo 
ele provavelmente o primeiro furacão a ter 
atingido a Flórida de que se tem registro. 
Grandes furacões atingiram Santo Do-
mingo em 1508, 1509 e 1526; Porto Rico 
em 1508, 1514, 1515 e 1526; e Cuba em 
1503, 1519, 1525 e 1527. Sabemos que a 
Flórida foi atingida em 1528 perto da Baía 
Apalachee e depois novamente em 1545, 

1551, 1553, 1554 e 1559 em várias partes 
da península. A maioria dos historiadores 
conhece a história trágica do furacão de 
1565 que destruiu os esforços franceses de 
fortificação do posto avançado no Forte Ca-
roline e que selou o destino da Flórida como 
uma colônia espanhola17. Por meio de tudo 
isso, os marinheiros e os homens de estado 
espanhóis estavam aprendendo a respeito 
das possibilidades e dos perigos da região. 
Os furacões se impunham no processo de 
colonização e se colocavam no caminho no 
qual os espanhóis conceberam a sua relação 
com Deus, a natureza, a terra e o mar.

Não há evidência mais forte dos efeitos 
dos grandes furacões que o sistema comercial 
marítimo espanhol, a carrera de indias, cujos 
padrões, ritmo e forma decorriam todos da 
sazonalidade dos furacões. Primeiramente, 
os espanhóis haviam descoberto bem cedo 
que chegar ao Caribe era muito mais fácil 
do que retornar à Europa, e que, para se 
aproveitar dos ventos e das correntes que 
prevaleciam, era necessário partir em direção 
ao norte antes de cruzar o Atlântico. Dessa 
maneira, a chave para o sistema marítimo era 
o canal da Flórida, as 90 milhas entre Cuba 
e a Flórida, a melhor saída do Caribe. 

Esse fato influenciou muito a construção 
de Havana, no litoral norte de Cuba, local 
escolhido após povoamentos anteriores 
terem se mostrado muito vulneráveis aos 
furacões. Havana foi criada para funcionar 
como a pedra angular do sistema de frotas, 
um porto e um ponto de parada onde os 
navios se uniam para fazer a viagem de 
volta para a Europa. Quando o México e 
o Peru estavam produzindo prata e ouro, o 
sistema de frotas e comboios foi posto em 
operação. Uma frota partia de Sevilha e 
se encaminhava para Vera Cruz, enquanto 
uma segunda frota, os galeones, dirigia-se 
ao Panamá, onde comprava a prata perua-
na. O plano previa que as duas frotas se 
convergissem para Havana na primavera e 
que saíssem do Caribe em junho ou julho, 
indo em direção às ilhas Keys para pegar 
a corrente do golfo no sentido norte até as 
proximidades das Carolinas, onde se diri-
giriam no sentido leste nos ventos do oeste 
das latitudes médias18.

15  Hugh Knox, Discourse Delivered 
on the 6th of September, 1772 
in the Dutch Church of St. Croix 
on Occasion of the Hurricane, 
St. Croix, 1772, pp. 16-8.

16  Ver Martí Gilabertó Vilagran, 
“Tempestades y Conjuros 
de las Fuerzas Naturals. 
Aspectos Magico-religiosos 
de la Cultura en la Alta Edad 
Moderna”, in Pedralbes. 
Revista d’Historia Moderna, 
9, 1989, pp. 193-9.

17  Ver John T. McGrath, The French 
in Early Florida: In the Eye of the 
Hurricane, Gainesville, 2000.

18  Bob Sheets & Jack Williams, 
Hurricane Watch, New York, 
2001, p. 9.
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A não-observância desse cronograma 
colocava o carregamento espanhol sob a 
ameaça dos grandes furacões tropicais, ao 
passo que a pontualidade também tinha 
seus riscos, pois colocava os navios na mira 
do ataque de piratas, corsários e navios 
estrangeiros que sabiam exatamente por 
onde e aproximadamente quando as frotas 
navegariam. Os atrasos eram desastrosos, 
conforme os naufrágios nas Bahamas e nas 
ilhas Keys da Flórida demonstraram clara-
mente. A estrutura do sistema como um todo 
e sua execução no tempo certo haviam sido 
designadas para que se evitasse a interrupção 
de sua continuidade pelos furacões, pois, 
quando o cronograma era desrespeitado, 
tanto marinheiros, passageiros quanto reis 
pagavam um preço elevado. As perdas dos 
navios de tesouro espanhóis ou de frotas 
de prata em 1623, 1624, 1631 e 1715, para 
citar apenas alguns dos grandes naufrágios, 
foram desastrosas para as ambições milita-
res e políticas da Espanha. A perda de três 
galeões com um milhão e meio de pesos da 
frota da Nova Espanha em 1622, uma perda 
semelhante em 1624 e o naufrágio de quase 
toda a frota de prata durante o furacão de 
1623 ocorreram em um momento crucial 
durante a batalha da Espanha contra os 
holandeses, aprofundando a crise financeira 
causada por uma crise econômica geral 
no Atlântico, ocorrida entre 1619 e 1621. 
Tais perdas quase sempre redundaram em 
incertezas políticas. Quando a nau-capitânia 
(Almiranta) da frota da Nova Espanha se 
atrasou em sair de Vera Cruz, e soçobrou 
com toda sua prata por causa de um furacão 
em Campeche, em 1631, o conde-duque de 
Olivares, o valido espanhol, reconheceu que 
não poderia pagar os projetos políticos que 
ele havia arquitetado19. 

Os rivais dos espanhóis no Caribe 
aprenderam a tirar proveito das tentativas 
espanholas de regularizar seu povoamento 
e seu comércio em face dos furacões, mas 
eles aprenderam também os sinais dos 
furacões que se aproximavam, as técnicas 
de construção que melhor resistiam a eles 
e os locais que ofereciam mais abrigo. O 
governador das ilhas Leeward relatou a re-
construção após o furacão de 1675, quando 

as novas casas construídas não excediam 
a altura de um andar e meio: “Os furacões 
ensinaram as pessoas a levantar construções 
baixas”20. Porém, ele não pôde enviar o seu 
relatório para Londres com rapidez porque, 
como disse, “o tempo dos furacões retarda 
a correspondência das ilhas”21.

Os furacões criaram uma divisão natural 
de estações e tempos e ajudaram a marcar 
a memória e o ritmo de vida. Nas ilhas 
espanholas, uma prece especial era recita-
da durante a temporada dos furacões. Em 
1722, a Assembléia da Jamaica aprovou 
uma lei especial que estabelecia um jejum 
perpétuo de aniversário no dia 28 de agosto 
para lembrar o furacão daquele ano22. Por 
volta de 1765, o governador de Porto Rico 
Alexandre O’Riley, um reformador Bour-
bon, observou que os habitantes da ilha 
“marcavam as épocas pelos governadores, 
furacões, as visitas dos bispos e a chegada 
das frotas ou dos subsídios (situados)”23.

Infelizmente, todos os governos co-
loniais aprenderam também que, na era 
anterior à previsão acertada, havia pouco 
a ser feito para evitar a força dos furacões 
ou seus efeitos no comércio e na guerra. 
Repetidas vezes, as campanhas militares 
e navais foram frustradas ou transtornadas 
pelos furacões, ou defesas e fortificações 
foram por eles enfraquecidas ou destruídas, 
ou foram criadas condições que tornaram 
as populações refratárias à autoridade ou 
vulneráveis ao ataque. Disso há muitos 
exemplos. Uma frota francesa foi abatida 
em 1680 em Santo Domingo, totalizando 
uma perda de 25 embarcações. Em 1640, 
36 navios holandeses atacaram Matanzas, 
em Cuba, mas foram postos em debandada 
por um furacão que desbaratou seu ataque. 
O grande furacão de 1780 trouxe a ruína 
para as frotas inglesa e francesa quando os 
franceses perderam 40 navios com mais de 
4 mil soldados próximo à Martinica, e o 
carregamento inglês e os homens de guerra 
em Santa Lúcia e em Barbados foram afun-
dados ou encalhados com muitas vítimas 
fatais. O mesmo furacão surpreendeu a 
frota espanhola a caminho da reconquista 
de Pensacola e a dispersou, causando uma 
perda de 19 de suas 58 embarcações24. Os 

19  Dominguez Ortiz, Politica y 
Hacienda de Felipe IV, Madrid, 
1960.

20  CSP, CS 9 West Indies, n. 
1152, Gov. Stapleton, 22/
nov./1676, pp. 499, 501.

21 Gov. Stapleton to Sir Ro-
bert Southwill. Nevis, 20/
june/1676, CSP, CS 9, n. 
955 , p. 410.

22  CSP, CS 33 Gov. Lawes to 
Council of Trade and Planta-
tions, 10/Dec./1722, n. 382, 
p. 184. 

23  Angel López Cantos, Los Puertor-
riqueños. Mentalidad y Acti-
tudes, San Juan, 2001, p. 47.

24  Relación Verdadera en que 
se dá Cuenta del Horrible 
Huracan que Sobrevino a la 
Isla y Puerto de Santo Domingo, 
Madrid, [1680]; M. Fowler, 
A General Account of the 
Calamities Occasioned by the 
Late Tremendous Hurricanes 
and Earthquakes in the West. 
Indian Islands, London, 1781; 
Robert S. Weddle, Spanish 
Sea. The Gulf of.Mexico in 
North American DiscoveryI, 
College Station, Texas, 1985, 
p. 315. 
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furacões introduziram o elemento do aca-
so e do acidente nas campanhas militares 
regionais, padronizando o modo pelo qual 
a guerra era conduzida e tornando os resul-
tados sempre menos seguros do que eles 
poderiam ter sido.

Em tempos de guerra e paz, os furacões 
criaram também uma comunidade pan-ca-
ribenha de risco e informações comparti-
lhados. Mensagens e alertas eram enviados 
de ilha a ilha, às vezes mesmo quando as 
hostilidades imperiais se impunham contra 
esse tipo de cooperação. Nesse caso, as 
diferenças nacionais e culturais podiam 
interferir. Em 1900, a rivalidade burocrática 
trágica entre o Serviço de Meteorologia dos 
Estados Unidos e os seus colegas cubanos 
impediu a chegada de alertas via telégrafo 
enviados pelo negociado del tiempo, o Ser-
viço de Meteorologia de Cuba, que havia 
sido criado pelo jesuíta espanhol Benito 
Viñes, provavelmente o maior conhecedor 
de furacões de seu tempo. Isso contribuiu 
diretamente para a enorme perda de vidas 
quando o furacão atingiu Galveston25. Tais 
erros, porém, não eram comuns. Informa-
ções, assistência e auxílio eram às vezes 
enviados de uma sociedade caribenha a 
outra, por vezes motivadas pelo altruísmo 
e por vezes pela esperança de se obter 
vantagens políticas ou econômicas. O go-
vernador, o Congresso e a Assembléia de 
Nevis relataram, em 1668, que a ilha havia 
recebido tantos refugiados de outras ilhas 
em decorrência das guerras que, quando 
Nevis foi atingida por um furacão, naquele 
ano, ficara sem provisões. O governo da ilha 
solicitava a permissão para negociar com 
estrangeiros. Esse pedido demonstrou dois 
temas recorrentes: o papel dos furacões e 
de outros “desastres naturais” na condução 
dos deslocamentos das populações caribe-
nhas e o seu uso como justificativa pelas 
autoridades locais para burlar as restrições 
imperiais. Já em 1546, o Cabildo (conselho 
municipal) de Santo Domingo reclamava 
que os furacões ameaçavam despovoar a ilha 
completamente, uma vez que os mercado-
res, autoridades reais e mesmo os colonos 
que tinham casamentos estáveis estavam 
deixando a ilha26. Esse foi um tema que 

seria repetido através de todas as fronteiras 
imperiais pelos próximos quatro séculos. 
Não raro eram os mais fracos e os menos 
afortunados que partiam. 

Aqueles que permaneciam tinham outros 
problemas a enfrentar. Para os agricultores 
e para os pequenos fazendeiros, a destruição 
das colheitas, a perda de cargas e de renda 
eram conseqüências imediatas e constan-
tes. Entretanto, igualmente graves eram as 
taxas crescentes dos seguros ou os custos 
para a aquisição de crédito ou capital para 
reconstruir, renovar o contingente de escra-
vos e replantar os campos. As implicações 
de tais interrupções de continuidade eram 
sentidas nos mercados de crédito de Londres 
e Amsterdã, onde não raro uma temporada 
ruim de furacões era seguida de falências 
e insolvências. Porém, um peso grande era 
também sentido em cada ilha em particular, 
onde pequenos agricultores e outros menos 
bem-relacionados se viam forçados a aban-
donar a agricultura e até mesmo a própria 
ilha. Dessa maneira, os furacões tinham um 
efeito de intensificação das desigualdades 
sociais e dos padrões de dominância social e 
econômica. Em alguns casos, os efeitos eram 
transformações duradouras. Louis Pérez, em 
seu Winds of Change, nos mostrou como os 
três furacões dos meados da década de 1840 
em Cuba causaram uma mudança do capital 
e da mão-de-obra das fazendas de café dura-
mente afetadas da região oeste de Cuba para o 
setor em expansão da cana-de-açúcar da ilha. 
Os cafezais e as árvores de sombra simples-
mente demoravam muito para se recuperar, 
e os agricultores não podiam se dar ao luxo 
de manter seu padrão de vida até que suas 
fazendas voltassem a produzir novamente. 
Uma corrente de eventos semelhantes tirou o 
café de Porto Rico do mercado de exportação 
após o furacão San Felipe de 1928. Foi de 
uma certa forma irônico o papel dos furacões 
na destruição das economias cafeeiras, uma 
vez que supostamente em 1720, quando um 
furacão destruiu o plantio de cacau em Mar-
tinica, os franceses introduziram o café nas 
suas colônias do Caribe, de onde se espalhou 
para as ilhas espanholas.

Os grandes furacões serviram para es-
truturar sociedades, e em grande parte da 

25  Erik Larson, Isaac’s Storm,pp. 
102-4. A respeito de Viñes, ver: 
“Mercedes Valero González, 
El Observatorio del Colegio 
de Belen en el Siglo XIX”, in 
Anuario. Centro de Estudios de 
Historia y Organización de la 
Ciencia, Havana, 1988, pp. 
204-47.

26  Genaro Rodríguez Morel 
(ed.), Cartas del Cabildo de 
la Ciudad de Santo Domingo 
en el Siglo XVII, Santo Domingo, 
1999, pp. 172-3.
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história caribenha isso implicou um impacto 
nas principais instituições da escravidão e da 
agricultura da região, geralmente a agricul-
tura de plantation. As inseguranças comuns 
das sociedades escravocratas podiam ser 
agravadas pela interrupção de continuidade 
e pela destruição causadas pelos furacões. O 
governador Russell escreveu de Barbados, 
após o furacão de 1694, que ele havia orde-
nado que as luzes das casas fossem apagadas 
e que os agentes policiais permanecessem 
em alerta “para que os negros não se apro-
veitassem da desordem que está para vir”27. 
A razão de mais insurreições não terem 
ocorrido pode ter sido a vigilância redobrada 
dos agricultores e das autoridades coloniais 
e o uso de milícias coloniais no período 
imediatamente subseqüente a um furacão. 
Porém, pode ter sido também em decorrência 
do fato de que principalmente os escravos 
sofriam durante os grandes furacões. Devido 
à precariedade de suas condições de vida e 
de seu status inferior, eles corriam o maior 
dos riscos. A escassez de comida e as doen-
ças decorrentes dos furacões os afetavam 
de maneira desproporcional. Essa condição 
podia levar a uma conseqüência inesperada. 
Já foi sugerido que durante os debates so-
bre medidas para a melhora da situação da 
escravidão, no Parlamento nas décadas de 
1780 e 1790, a comissão encarregada de 
investigar as condições dos escravos das 
Índias Ocidentais observou uma situação 
que refletia as condições abismais nas ilhas 
após os grandes furacões de 1780 e 1781. 
Dessa maneira, a comissão extraiu conclu-
sões sobre a situação dos escravos que era, 
de fato, conjuntural e não estrutural, o que 
os levou a defender a melhora de condições 
para os escravos. É claro que, como em todas 
as circunstâncias, alguns conseguiam tirar 
proveito de uma situação ruim. Os furacões 
criaram oportunidades para os escravos. Por 
exemplo, em Porto Rico, após o furacão 
San Narciso de 1867, Juan Quiñones, um 
escravo que fora encarcerado em Guarabo, 
escapou da prisão. Em vez de fugir, ele se 
aliou no trabalho de resgate de vítimas. Mais 
tarde, em reconhecimento de seu sacrifício, 
a Sociedad de Amigos del País comprou 
sua liberdade28.

Contudo, se os grandes furacões às 
vezes punham populações em movimento, 
alteravam ou reforçavam relações sociais, 
ou determinavam as conseqüências de riva-
lidades internacionais, eles eram igualmente 
importantes na estruturação das relações de 
autoridade e poder dentro das comunida-
des caribenhas. Os furacões e seus efeitos 
freqüentemente se tornaram motivos de 
reclamação e veículos pelos quais os inte-
resses coloniais das autoridades coloniais ou 
locais podiam fazer com que a sua situação 
fosse conhecida pela metrópole ou pelo 
governo nacional, permitindo a eles dire-
cionar pedidos de atenção e auxílio. Alguns 
exemplos das ilhas britânicas ilustrarão a 
questão. Após Barbados ter sofrido com os 
furacões de 1674 e 1675, o seu governador 
escreveu descrevendo a ruína das casas, 
igrejas, moinhos e plantações de cana-de-
açúcar. Era um pedido de ajuda, embora ele 
afirmasse que nem mesmo 200.000 libras 
seriam suficientes para pagar por todos os 
danos29. Outras cartas se seguiram a essa. 
Nelas, os colonos pediram que o governo 
enviasse a eles piques, lanças longas de 
infantaria e armas de pequeno porte, pois 
o furacão deixara a ilha indefesa30. Um 
relatório de Saint Christopher naquele ano 
observava que o povo da ilha se sentira 
“sem ação” tanto por causa do furacão 
quanto pelos franceses e, se pudessem, to-
dos se mudariam para a Jamaica. Num tom 
semelhante, o governador Parker escreveu 
em Antígua em 1707 que, após as perdas 
para os franceses e depois que um furacão 

27  CSP, CS #14 , n. 1446, 
24/Oct/1694, p. 385.

28  Ramírez de Arellano, “Los 
Huracanes de Puerto Rico”, 
in Boletín de la Universidad 
de Puerto Riclo, 3d ser., 2, 
1932.

29  Richard Sheridan, Sugar and 
Slavery, p. 400. Ver espe-
cialmente Matthew Mulcahy, 
“Weathering the Storms: Hurri-
canes and Plantation Agriculture 
in the British Greater Carib-
bean”, typescript, 2002.

30 CSP, CS 10, Petition of mer-
chants and planters of Barbados 
to the King, 11/May/1677, 
n. 231, p. 83; Memorandum, 
16/May/1677, n. 250, p. 
88.
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pôs abaixo a maioria das casas nas Ilhas 
Windward, a população murmurava contra 
o acantonamento de soldados nas ilhas31. 
Em 1712, o governador lorde Hamilton 
escreveu na Jamaica para a Câmara de 
Comércio enumerando mais de 20 navios 
então recentemente perdidos e pedindo au-
xílio32. A Assembléia da Jamaica mais tarde 
escreveu ao duque de Newcastle, em 1734, 
que “esta ilha jamais esteve em tamanha 
desgraça ou tão necessitada de assistência 
da Nação Mãe do que no presente momento, 
o que fora causado por uma seqüência de 
perdas e infortúnios, não apenas por causa 
dos três terríveis furacões que aconteceram 
no espaço de 14 anos e que foram seguidos 
por longas e severas secas, mas pela desva-
lorização dos nossos produtos agrícolas na 
Grã-Bretanha, a perda de nosso mercado e 
os altos impostos”. A Assembléia rogava 
ao duque que apresentasse a sua situação 
de apuro ao rei33.

Os governadores coloniais continua-
mente usavam a devastação causada pelos 
furacões como pretexto para pedidos de 
ajuda, usando a condição das ilhas e a opi-
nião dos habitantes como justificativas para 
invocar o interesse dos governos, geralmen-
te combinando argumentos a respeito do 
bem-estar dos colonos e da economia com a 
capacidade da colônia de resistir à incursão 
ou à apropriação estrangeiras. Os governos 
com freqüência respondiam com generosos 
subsídios. A quantia enviada para o Caribe 
após o grande furacão de 1780 nas Índias 
Ocidentais Britânicas foi a maior jamais 

levantada pelo Parlamento para tais fins. Po-
rém, até o século XX, a assistência era vista 
essencialmente mais como um ato de cari-
dade do que uma ação em função de uma lei 
ou de responsabilidade governamental. Nas 
ilhas espanholas, a conseqüência dessa regra 
foi o desenvolvimento da responsabilidade 
e da liderança na coordenação dos esforços 
eclesiásticos e seculares em âmbito muni-
cipal. A assistência por ocasião do desastre 

foi uma das atividades mais proveitosas dos 
alcaldes e dos cabildos e, durante o curso 
do século XIX, ela auxiliou na promoção da 
competência e de um certo sentimento de 
responsabilidade. A resposta aos furacões 
se tornou o campo de treinamento da ação 
política local e da auto-suficiência. 

Em um estudo provocativo sobre os 
efeitos do furacão Andrew, o historiador 
Raymond Arsenault argumentou que apenas 
recentemente as catástrofes naturais e as 
respostas a elas se tornaram temas de política 
pública, e que, antes do final do século XX, 
a assistência e a recuperação eram assuntos 
essencialmente privados34. Ele certamente 
tem razão a respeito da maneira pela qual a 
mídia transformou esses furacões em even-
tos públicos e como a precisão da medida dos 
furacões e das perdas causadas por eles tem 
aumentado recentemente e, dessa maneira, 
transformado as respostas dadas a eles. Eu 
argumentaria, entretanto, que desde o início 
da era moderna há evidências consideráveis 
de tentativas por parte dos governos colo-
niais do Caribe em assumir o encargo da 

31  CSP, CS 23 , Gov. Parke to Coun-
cil of Trade and Plantations, An-
tigua, 8/Oct./1707, n. 1321; 
Antigua, 6/March/1708, n. 
1380, p. 689.

32 CSP, CS 27, Gov. Hamilton to 
Council of Trade and Plantations, 
10/Oct./1712, n. 94, pp. 
61-2, 63-5. 

33  CSP, CS 41, Council and 
Assembly of Jamaica to Duke of 
Newcastle, 21/August/1734, 
n. 285, p. 190.

34  Raymond Arsenault, “The Public 
Storm. Hurricanes and the State 
in Twentieth-Century America”, 
in Wendy Gamber, Michael 
Grossberg, and Hendrik Hartog 
(eds.), Public Life and the Histori-
cal Imagination, Notre Dame, 
2003, pp. 262-92.
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assistência após a passagem dos furacões, 
ou de instituições governamentais locais 
em se encarregar da responsabilidade de 
proteção e assistência. Na verdade, poderia 
se argumentar que esses esforços, em um 
padrão descontínuo e episódico, às vezes 
promoveram um senso de auto-suficiência 
local que poderia ter tido implicações polí-
ticas amplas. Além disso, as ações tomadas 
pelos governos coloniais, nacionais ou lo-
cais geralmente refletiam as visões sociais 
e políticas do que constituía uma sociedade 
apropriada, de maneira que o modo como 
uma cidade era reconstruída – quais bair-
ros recebiam a atenção primeiro, que tipos 
de materiais de construção eram usados, 
que tipos de casas eram substituídas, e se 
agricultores ou camponeses, empresários 
ou trabalhadores deveriam se beneficiar 
mais das ações do governo – transformou 
os furacões em ferramentas de estruturação 
da sociedade e também em lentes pelas 
quais a sociedade e a organização política 
podiam ser observadas.

Mas se os furacões ofereciam aos 
governadores coloniais e aos residentes 
criollos uma ocasião para buscar a atenção 
governamental, a inabilidade do governo 
metropolitano e, mais tarde, a do governo 
nacional em responder adequadamente aos 
furacões também produziu insatisfações 
com implicações políticas possivelmente 
sérias. Vou usar aqui o exemplo de Porto 
Rico e Cuba. Porto Rico sofrera com um 
grande furacão (San Narciso) em novembro 
de 1867, o qual foi seguido de um terremoto 
de certa intensidade35. Os povoados não ti-
nham como pagar suas contribuições para o 
tesouro da ilha, e o governador, em face das 
despesas crescentes, tentou forçar o paga-
mento apesar das condições miseráveis da 
ilha. Havia, porém, autoridades espanholas 
na ilha naquela época que percebiam que os 
perigos reais gerados pelos desastres eram 
bem maiores que a inadimplência ou défi-
cit fiscais. Na década de 1860, Porto Rico 
se encontrava em meio a uma turbulência 
política, e um comitê revolucionário já 
fora formado na ocasião em que o furacão 
atingiu a ilha. Autoridades como Miguel 
de Campos e Carlos de Rojas alertaram 

seus superiores que havia na ilha um “mau 
sentimento” geral entre os milhares de 
desempregados que, sem salário por causa 
do furacão, estavam “propensos a perecer 
de fome ou a sucumbir aos apelos dos de-
predadores da ordem pública, ou a violar as 
leis que protegem os ricos e as propriedades 
privadas”. Apelos à caridade e ao patriotis-
mo não foram suficientes, e o governo foi 
chamado a agir para manter sua reputação 
e a “preservação pacífica do regime”. O 
governo colonial falhara, disse Miguel de 
Campos, funcionário do Departamento de 
Serviços Públicos, porque “as pessoas em 
todas as nações estão relutando em pagar 
pelos serviços públicos a não ser que os 
benefícios sejam tangíveis e imediatos”. 
Campos observou que apenas cerca de três 
por cento do orçamento da ilha fora usado 
em serviços públicos na década anterior, de 
maneira que as conseqüências eram óbvias 
para todos. Todos os esforços que haviam 
sido feitos para melhorar a vida das colônias 
se mostraram “completamente nulos” em 
Porto Rico36. A insurreição famosa e malo-
grada de Porto Rico, chamada de “Grito de 
Lares”, de setembro de 1868, obviamente 
teve muitas causas. Porém, as condições 
geradas na ilha pelo furacão San Narciso 
e a contínua incapacidade do governo 
colonial espanhol em preparar a ilha para 
tais perigos por meio do fornecimento de 
uma infra-estrutura adequada ou em reagir 
eficazmente após o desastre contribuíram 
para gerar sentimentos de frustração que 
pavimentou o caminho do movimento. 

Em Cuba, furacões que em 1882 des-
truíram Vuelta-Abajo e boa parte de Pinar 
del Río fizeram brotar pedidos de ajuda e 
promessas de socorro dentro do contexto de 
uma Cuba politicamente insegura em seus 
últimos momentos antes do movimento 
revolucionário final que culminaria em sua 
independência. Pouco depois do furacão, os 
líderes civis escreveram para as pessoas e 
para as instituições da Espanha, pedindo 
ajuda e lembrando a eles que 

“[…] a ilha é a Espanha, é sangue do mesmo 
sangue, ossos dos mesmos ossos, da maneira 
como os irmãos do outro lado do oceano 

35  Vicente Fontan y Mera, La 
Memorable Noche de San 
Narciso y los Temblors de Tierra, 
San Juan, 1868.

36  AHN, Ultramar leg. 379 exp. 
10.
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já demonstraram tantas vezes. […] Agora 
é a nossa vez de pedir, nossa vez de apelar 
para os sentimentos da Espanha, de seus 
indivíduos e de suas corporações. Irmãos, 
caridade para Vuelta-Abajo. Sua nobreza 
é também nossa, sua caridade exige isto 
de vocês”. 

A Espanha respondeu. A rainha Isabel II 
enviou um telegrama no qual prometia se 
esforçar até onde seus poderes a permitissem 
para trazer o alívio para tais desastres37. O 
governo em Madri criou uma junta especial 
que incluía representantes cubanos nos 
corpos legislativos espanhóis e também 
homens experientes em assuntos coloniais 
para supervisionar a assistência às colônias 
de além-mar de Cuba e das Filipinas, as quais 
haviam sido atingidas por furacões em 1882. 
Entretanto, embora a família real, o governo 
e a opinião do povo espanhol tenham sido 
grandemente influenciados pelos desas-
tres, a junta foi formada basicamente para 
angariar fundos por meio de contribuições 
voluntárias, uma vez que “era impossível 
que os recursos do Tesouro dessem uma 
resposta a tantas calamidades”38. O governo 
organizou um leilão de caridade em que os 
cidadãos mais ricos podiam contribuir com 
vários itens, os quais eram todos cuidadosa-
mente noticiados na imprensa. Esse tipo de 
resposta tradicional claramente inadequada 
revelou as falhas do regime colonial. Não 
é de admirar que, depois da passagem do 
furacão San Ciriaco de 1899 em Porto Rico, 
o governo dos Estados Unidos se sentisse 
particularmente ansioso em demonstrar não 
apenas a benevolência americana como 
também a sua eficiência no trabalho de 
assistência como uma maneira de demons-
trar aos porto-riquenhos os benefícios da 
ocupação feita por uma nação progressista. 
Em tempos mais recentes, os furacões têm 
às vezes oferecido oportunidades seme-
lhantes aos governos. Trujillo usou seus 
esforços para reconstruir Santo Domingo 
após o furacão de San Zenón como prova 
de seu interesse pelo povo da República 
Dominicana, enquanto o regime castrista 
em Cuba envidou esforços nas décadas 
de 1960 e 1970 objetivando demonstrar a 

flexibilidade gerencial do socialismo em 
suas respostas aos furacões39.

Terminarei aqui retomando o caso do 
furacão San Felipe ou Okeechobee, com 
o qual eu comecei, porque ele nos conduz 
ao século XX e porque, nos impactos di-
ferentes do furacão na Flórida e em Porto 
Rico, podemos ver como alguns dos temas 
tratados neste ensaio foram conduzidos. As 
lideranças em ambas as sociedades tinham 
uma visão de um futuro ideal e nos dois 
lugares os líderes intentaram usar o desastre 
como um instrumento para implementar 
essa visão. Por volta de 1928, a Cruz Verme-
lha americana já estava em funcionamento 
– uma história por si só – e seus relatórios 
e seus feitos tanto na Flórida quanto em 
Porto Rico fornecem uma quantidade con-
siderável de informações sobre o impacto 
e a natureza da reconstrução. 

Em Porto Rico, embora a mortalidade 
imediata tenha sido relativamente baixa, o 
furacão San Felipe deixou sem teto cerca 
de um terço da população de um milhão e 
meio de habitantes. A maioria dos 40 mi-
lhões de dólares em perda de propriedades 
havia sido de propriedades particulares. 
Havia alguns da classe política da ilha que 
viram na reconstrução uma oportunidade 
de reestruturação da sociedade por meio 
da criação de um interior povoado por 
pequenos fazendeiros laboriosos morando 
em casas de campo bem-cuidadas, o que 
seria a realização do antigo mito rural 
do vigoroso e arrojado jíbaro40. Natalio 
Bayonet Díaz, ex-membro da Câmara dos 
Representantes, instou o governador a pe-
dir que os porto-riquenhos arcassem com 
o fardo da reconstrução e que não depen-
dessem da ajuda estrangeira. Ele alertou 
que a migração da zona rural para a urbana 
tinha de ser impedida a todo custo, e que 
apenas crianças e mulheres que cuidassem 
de famílias ou estivessem incapacitadas 
de trabalhar deveriam receber comida 
gratuita. Mais de 40.000 casas tiveram de 
ser reconstruídas para acomodar cerca de 
250.000 pessoas desabrigadas provenientes 
da zona rural. Porém, essa tarefa também 
ofereceu oportunidades de reforma. Bayo-

37  El Huracan de Vuelta-Abajo, 
Havana, 1883, pp. 13-4, 
30.

38  Memoria en que se da Cuenta 
de los Trabajos de la Junta 
General de Socorros para Cuba 
y Filipinas, Madrid, 1884. 

39  Lauren Derby, “A City of Mira-
cles: Urban Space, Social Dise-
ase and the Hurricane of San 
Zenón”, typescript, 1994.

40 Francisco Scarano, “The Jíbaro 
Mascarade and the Subaltern 
Politics of Creole Identity For-
mation in Puerto Rico, 1745-
1823”, in American Historical 
Review, 101:5, 1996, pp. 
1.398-431. Deve ser obser-
vado que a idéia da criação 
de pequenos fazendeiros que 
trabalhariam junto com as 
grandes propriedades e cujo 
investimento na propriedade 
serviria como controle social 
sobre a desordem também 
caracterizou um relatório sobre 
as condições em Barbados e 
nas ilhas Windwards após os 
furacões de 1897 e 1898. 
Ver Richardson, Economy and 
Environment, pp. 211-36.
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net Díaz argumentava que a construção de 
residências novas e bem-cuidadas seria um 
melhoramento necessário “que solucionaria 
de uma vez por todas todos os problemas de 
habitações higiênicas para nossos trabalha-
dores, e que faria desaparecer do interior do 
país a visão miserável da cabana (bohio), 
que é um estigma para nossa civilização”41. 
Mas não se podia dar aos pobres e destituí-
dos algo a troco de nada. A reconstituição 
deveria ser supervisionada por instituições 
de assistência e comitês municipais e exe-
cutada pelo próprio povo, que era pago por 
seu trabalho, sendo 10% em dinheiro e 90% 
em alimentos42.

Esse tipo de engenharia social estava 
presente também em um plano para assis-
tência arquitetado por representantes dos 
plantadores de cana-de-açúcar e apoiado 
por Guillermo Esteves, o comissário para 
Porto Rico. O plano dividia a população 
afetada em três categorias: os pequenos 
proprietários, os trabalhadores pobres 
urbanos e os arrimados, que eram os que 
trabalhavam nas grandes plantações de 
café. Estes últimos podiam por sua vez 
ser subdivididos em dois grupos: os que 
viviam do cultivo de pequenos lotes e os 
que viviam em pequenos barracos na quali-
dade de empregados, sem possuir nenhuma 
terra. Esteves procurou convencer a Cruz 
Vermelha de que as divisões ou categorias 
sociais da população tinham de ser tratadas 
de maneira diferente e que “as boas qualida-
des do pequeno fazendeiro porto-riquenho 
que eram reconhecidas por todos” deveriam 

ser estimuladas. Os pequenos proprietários 
tinham “bom caráter e boa moral” e podiam 
ser confiados a eles a reconstrução e o me-
lhoramento de suas terras sem a necessidade 
de supervisão. Outros grupos tinham de ser 
tratados com mais precaução43. Acima de 
tudo, ele e o plano se opunham à transfe-
rência dos arrimados das fazendas de café 
para os pequenos povoados, e defendiam 
a construção de casas e a distribuição de 
pequenos lotes para os trabalhadores, mas 
apenas depois que as haciendas se recupe-
rassem e o trabalho estivesse disponível. Se 
o trabalho fosse feito de maneira apressada, 
a Cruz Vermelha se veria forçada a carregar 
o fardo. Esteves afirmou que “estes arrima-
dos amam a terra que cultivam e que eles 
são a semente da qual futuros fazendeiros 
brotarão”. Sua admiração, contudo, tinha 
limites. Uma vez que os recursos dos pro-
prietários de terra tinham de ser usados no 
replantio de suas terras, os fundos deveriam 
ser repassados aos proprietários de terra 
que tivessem condições de fornecer abrigo 
e trabalho aos trabalhadores rurais. Foi um 
plano que correspondia às especificidades 
da sociedade da ilha; porém, uma vez mais, 
colocou a autoridade e os recursos nas mãos 
da classe predominante de agricultores, uma 
vez que somente eles tinham condições de 
prover o futuro da ilha.

Também na Flórida houve um desejo 
de reconstruir para o futuro. O poder do 
furacão não fora compartilhado de forma 
igualitária. Os trabalhadores das Bahamas 
e das Índias Ocidentais em Belle Glade e 
outras pequenas comunidades próximas ao 
Lago Okeechobee sofreram todo o choque 
do furacão. No mundo racialmente dividido 

41  Bayonet to Gov. of Puerto 
Rico, 25/Sept./1928, AGPR, 
Obras publicas, leg. 166. 
Grande fonte de informação 
é fornecida também em Emilio 
del Toro, Final Report of the 
Insular Executive Committee 
of Supervision and Relief, San 
Juan, 1929. Ver também Re-
port on Damage by Storm of 
September 13,1928. Island of 
Porto Rico, San Juan, 1928, que 
são relatórios dos avaliadores 
credenciados do Federal Land 
Bank of Baltimore, da filial de 
Porto Rico.

42  E s t e v e s  t o  Gov. ,  15/
Oct./1928, AGPR, Obras 
publicas, leg. 166; leg. 207.

43  Esteves to Red Cross Constitu-
tive Committee, AGPR, Obras 
publicas, leg. 160; AGPR, 
Obras publicas, leg. 166, 
31/Oct./1928.
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da Flórida da década de 1920, era de esperar 
que no trabalho de assistência e de reconstru-
ção as diferenças de cor também entrassem 
em cena. A atenção foi voltada para os que 
perderam propriedades em Delray Beach e 
Palm Beach, mas não para os corpos sem 
nome arrastados pelas águas ou queimados 
em piras comunitárias. A Cruz Vermelha 
chegou a criar o Comitê Consultivo para 
os Negros, que tinha entre as suas funções, 
a tarefa de refutar os “rumores” de que o 
auxílio não estava sendo repartido igual-
mente entre negros e brancos. Problemas 
ocorreram. Os pobres que perderam suas 

casas possuíam hipotecas pesadas e corriam 
o risco de que elas fossem executadas. 
Argumentava-se que, se a Cruz Vermelha 
as reconstruísse, beneficiaria os credores, 
não os desabrigados. Por isso, tais casas não 
foram reconstruídas. Houve reclamações. 
A Cruz Vermelha assumiu uma postura de-
fensiva em face das críticas dos negros. Em 
seu relatório final, argumentou: “O Comitê, 
sabedor de que seu povo está recebendo 
integralmente a sua assistência pro-rata, 
não pode se sentir constrangido quando 
reclamações infundadas são propaladas 
por reclamões crônicos”44. 

Tais desconfortos não pararam o pro-
gresso. O sul da Flórida estava comprome-
tido com o crescimento ordenado e com o 
desenvolvimento urbano e da agricultura. 
Não podia se permitir que o furacão minas-
se a trajetória do progresso. Em março de 
1929, antes que o diretor da Cruz Vermelha 

deixasse a Flórida, a Câmara do Comércio 
de West Palm Beach providenciou um vôo 
para que ele sobrevoasse a região. De acordo 
com o que foi relatado pela Cruz Vermelha, 
lá do alto ele viu que 

“[...] as cidades, povoados e vilas haviam sido 
estruturados; nas ruas limpas e desobstruídas 
alinhavam-se espaços para estacionamento 
e árvores replantadas; as terras dedicadas 
à agricultura estavam drenadas e cobertas 
por uma vegetação luxuriante que parecia 
ter brotado da noite para o dia; os campos 
uma vez mais se encontravam separados 
por canais de drenagem e irrigação que do 
alto pareciam grandes listas; todo o interior 
estava pontilhado por casas reconstruídas e 
as novas construções de madeira ainda não 
pintada reluziam ao sol da manhã.” 

Não se permitira que o furacão desar-
ranjasse o caminho do progresso.

Tanto em Porto Rico quanto na Flórida, o 
furacão fora desastroso, e tal aconteceu por 
causa das ações e decisões que precederam 
em muito a chegada dos ventos. Nos dois 
lugares, as respostas aconteceram dentro de 
um contexto sócio-ideológico que os carac-
terizou. Nesse aspecto, o furacão Katrina, 
em 2005, não foi diferente. Certamente, com 
a chegada de todo mês de junho no novo 
milênio, as grandes tempestades ciclônicas 
continuarão a nos fornecer oportunidades 
para encontrarmos os traços comuns dessa 
história que atravessa as fronteiras culturais, 
ideológicas e nacionais da região.

44 The West Indies Hurricane 
Disaster, Washington, D.C., 
1928. 


