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A força de 

um desejo – a 

persistência da 

branquitude como 

padrão 

estético 

audiovisual

os rebeldes, os fi lhos rejeita-

dos e excluídos, parecem es-

tar reservados os papéis 

de enfrentar, recusar e ul- 

trapassar a força dos de-

sejos dos próprios pais. 

Na história das nossas mídias 

audiovisuais, o desejo de bran-

queamento da nação, ideário 

que já estava consolidado desde 

o século XIX, acabou por tornar-

se um peso imagético, uma 

meta racial que nunca provocou 

rebeldias. Ao contrário, tornou-
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se convenção e naturalizou-se 

como estética audiovisual de 

todas as mídias, incluindo-se aí 

especialmente a TV, o cinema 

e a publicidade. 

No fi nal dos anos 20, a re-

vista Cinearte, expressão da 

intelligentsia de um cinema 

nascente, mas que já era, de-

pois da imprensa, o meio de co-

municação mais importante do 

país (Simis apud Debs, 2002, p. 

25), indignava-se com a imagem 

do Brasil veiculada pelos fi lmes 

produzidos até então:

“Quando deixaremos desta 

mania de mostrar índios, ca-

boclos, negros, bichos e outras 

‘avis-rara’ desta infeliz terra, 

aos olhos do espectador cine-

matográfi co? Vamos que por 

um acaso um destes fi lmes vá 

parar no estrangeiro? Além de 

não ter arte, não haver técnica 

nele, deixará o estrangeiro mais 

convencido do que ele pensa que 

nós somos: uma terra igual ou 

pior a Angola, ao Congo” (Cine-

arte apud Debs, 2002, p. 80).

A solução a seguir, proposta 

pela revista, e grifada por nós, 

traz uma visão explícita de su-

perioridade racial branca que 

se camufl aria nas décadas se-

guintes no discurso oral, mas se 

consolidaria como um discurso 

imagético natural e incontestá-

vel até os dias de hoje: 



REVISTA USP, São Paulo, n.69, p. 72-79, março/maio 200674

“Fazer um bom cinema no Brasil deve ser 
um ato de purificação de nossa realidade, 
através da seleção daquilo que merece ser 
projetado na tela: o nosso progresso, as obras 
de engenharia moderna, nossos brancos 
bonitos, nossa natureza” (Cinearte apud 
Debs, 2002, p. 80).

A estética do branqueamento já foi 
analisada em nossos trabalhos anteriores 
(Araújo, 2000-2002), em que demonstramos 
como ela se tornou o padrão de referência 
para a produção da telenovela brasileira. 
Embora não tenhamos discutido o cinema, 
constatamos que as produções comerciais 
usaram praticamente os mesmos estereóti-
pos sobre os negros que identificamos na 
telenovela (Rodrigues, 2001) e alimentaram 
o mesmo projeto de branquitude comum 
a todas mídias (Couceiro de Lima, 1983; 
1996-97). 

Mesmo aquele cinema que a revista 
Cinearte chamaria de avis-rara, especial-
mente a estética inaugurada no cinema novo, 
que recusaria os caminhos da “purificação” 
e da idealização da realidade nacional, 
nunca se confrontou com a ideologia do 
branqueamento, questionando o padrão de 
apresentação dos nossos brancos ou quase 
brancos “bonitos”. Poucos filmes de au-
tor, especialmente as adaptações de Jorge 
Amado realizadas por Nelson Pereira dos 
Santos, fugiram da estética reinante.

Filmes mais recentes, que também 
poderiam ser considerados avis-rara no 
passado, continuam de forma consciente 
ou inconsciente premidos pelo desejo do 
branqueamento na construção de imagens 
sobre o país, como Cidade de Deus, com o 
seu exército de marginais negros e policiais 
(a força da ordem) brancos. E a primeira 
obra do rebelde de nova geração, Cláudio de 
Assis, tem no título do seu filme – Amarelo 
Manga – a consciência do poder do objeto 
de desejo de uma mulher branca em um am-
biente nordestino repleto de párias sociais 
representados em sua grande maioria por 
índios, negros e mestiços. Portanto, mesmo 
aqueles que fazem de suas lentes um mani-
festo dos aspectos perturbadores da infeliz 
terra abominada pela revista Cinearte, e 

que poderiam ou poderão ser inovadores na 
incorporação de negros, índios e mestiços 
como ilustração positiva de nossa multirra-
cialidade e experiência social, e não como 
estereótipos de si mesmos, são vítimas da 
falta de discussão sobre esse tópico, que 
tende a permanentemente alimentar os 
mesmos erros e mitos. 

Voltando ao início do século XX, o 
discurso do ideal cinematográfico diante 
das metas de uma sociedade que buscava 
construir “o país do futuro” e delineava 
os fundamentos de uma nova identidade 
nacional, colocando assim o cinema como 
um meio de educação privilegiado a serviço 
das elites (Debs, 2002), está absolutamente 
em consonância com o discurso da intelli-
gentsia acadêmica da época. Com a já 
conhecida declaração de Oliveira Vianna 
(apud Munanga, 1977): “Não há perigo 
de que o problema negro venha a surgir 
no Brasil. Antes que pudesse surgir seria 
logo resolvido pelo amor. A miscigenação 
roubou o elemento negro de sua importância 
numérica, diluindo-o na população branca”. 
E com a afirmativa anterior de João Batista 
Lacerda, então diretor do Museu Nacional 
do Rio de Janeiro, que no Primeiro Con-
gresso Internacional das Raças, realizado 
em Londres, em 1911, fez o prognóstico 
célebre: “O Brasil mestiço de hoje tem, no 
branqueamento em um século, sua pers-
pectiva, saída e solução” (Lacerda apud 
Schwarcz, 1993, p. 11).

A mesma falta de rebeldia verificada no 
cinema e nas mídias audiovisuais parece 
também ser uma constante na história da 
universidade brasileira, quando observamos 
a enorme resistência de grande parte dos rei-
tores e eminentes personalidades do mundo 
acadêmico em adotar cotas para negros nas 
universidades públicas, recusando-se a consi-
derar o desempenho escolar acima da média 
dos cotistas que já fazem parte da realidade 
de algumas universidades do país. 

O período compreendido entre o final 
da Abolição e os anos 40 do século XX, 
que tem sua importância aqui por ter sido 
uma época fundamental nas discussões 
sobre a identidade e imagem do país, teve 
da mesma geração de intelectuais que par-
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ticipavam desse debate um envolvimento 
entusiasmado com a defesa de uma educação 
pública gratuita. No entanto, se a educação 
pública tornou-se realidade, a universidade 
pública brasileira, com seus fundamentos 
seletivos baseados na competência acumu-
lada por uma história escolar privilegiada 
e pelo contexto educacional familiar antes 
de entrar na universidade, beneficiou a 
própria elite e, portanto, o segmento racial 
que sempre esteve no poder. A melhor de-
monstração dessa afirmação é o resultado 
pouco surpreendente do vestibular da USP, 
em 2005, que selecionou 77% de brancos 
e 2% de negros. 

A proximidade do debate racial na mídia 
audiovisual com o debate na educação é, 
portanto, histórica. E o debate público hoje, 
em ambos os campos, continua baseado 
em pressupostos, idéias e fundamentos 
semelhantes. 

Passados 95 anos do famoso prognós-
tico de João Batista Lacerda, a estratégia 
da miscigenação não parece ter conseguido 
diluir o “problema racial brasileiro”, como 
podemos ver na insistente pressão e con-
testação das entidades e dos intelectuais 
negros contra o resultado do vestibular da 
USP de 2005. No entanto, a miscigenação 
continua no centro do debate nacional sen-
do utilizada praticamente da mesma forma 
que aparecia desde o final do século XIX. 
Para a decepção de João Batista Lacerda 
e Oliveira Vianna, um século não foi sufi-
ciente para eliminar o negro da sociedade 
brasileira, mas a força de suas idéias con-
tinua. A miscigenação continua sendo o 
pretexto para a recusa enfática do debate e 
das soluções do problema, portanto como 
um instrumento de negação da legitimidade 
das reivindicações políticas e sociais da 
população afrodescendente por acesso e 
direitos iguais na mídia, na universidade e 
no mercado de trabalho. 

A MISCIGENAÇÃO – DISCURSO 
ESTRATÉGICO DO BRANQUEAMENTO

A natureza do debate sobre a mestiçagem 
no Brasil, apesar de conviver permanente-
mente com ambigüidades e contradições, 
sofreu poucas mudanças no decorrer dos 
últimos cem anos. Embora no período final 
da escravidão o mestiço fosse visto como 
uma degeneração racial, a miscigenação já 
aparece no discurso dos abolicionistas como 
solução para evitar a polarização de raças no 
país (Santos, 2002). Mas será nos anos 30 
que o conceito sofrerá uma inversão positiva 
nas mãos de uma intelligentsia brasileira 
que procurou criar uma imagem autóctone 
do país, através da afirmação do nativo, do 
caboclo e do mestiço, em reação diante dos 
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processos agudos de europeização (Bosi, 
1994), que tinha no velho continente o pa-
radigma para a compreensão da cultura do 
Novo Mundo. No entanto, mesmo estando 
sob a batuta daqueles que marcaram pro-
fundamente a vida cultural contemporânea, 
como Gilberto Freyre, para os modernistas 
e os romancistas que surgiram do ciclo da 
literatura chamada regionalista, como Jorge 
Amado, a afirmação da miscigenação esteve 
sempre associada à idéia de que nesta terra 
se criava uma nação com uma nova raça, 
os brasileiros, frutos de um hibridismo em 
que prevaleceria a homogeneidade racial 
e cultural, que deixaria para trás, de forma 
completamente superada, a divisão racial 
de nossa formação. Nasce, nesse contexto, 
o conhecido mito da democracia racial 
brasileira.

Mas é falso crer que o Brasil é um país 
singular, único paraíso da democracia racial, 
fundado na valorização do mestiço. A ideo-
logia da mestiçagem foi um traço comum 
na construção da identidade nacional da 
maior parte dos países latino-americanos. 
Na América de língua espanhola, nos anos 
20, as idéias do mais importante intelectual 
mexicano da época, José Vasconcelos, que 
elogiava o mestiço como o resultado de uma 
fusão original, uma quinta raça “cósmica”, 
tiveram um efeito impactante em vários 
países latino-americanos. Um exemplo 
disso foi Benjamin Carrión, intelectual 
equatoriano, criador da Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, fundador e entusiasta defensor 
da idéia de que seu país era um exemplo de 
nação mestiça, que em 1928 considerava 
José Vasconcelos como “el Maestro de 
América” (Cervone, 1999, p. 8). 

No entanto, tal como aconteceu no Brasil, 
para todos esses intelectuais a miscigenação 
configurou-se sempre como um mito fun-
dador das novas nações latino-americanas 
que trazia na identidade nacional mestiça a 
superação da heterogeneidade racial, étnica 
e cultural de sua formação. E, em todas 
essas construções, a existência de negros 
e índios foi progressivamente apagada ou, 
no mínimo, diluída a partir da apropriação 
das suas culturas como parte integrante de 
uma nova cultura nacional original.

Nossos intelectuais “fundadores”, como 
Gilberto Freyre, Mário de Andrade e outros, 
da mesma forma que os intelectuais latino-
americanos de língua espanhola, sempre 
ressaltaram o aspecto positivo da miscige-
nação, não em sua faceta genética, mas no 
resultante das fusões culturais oriundas do 
negro, do índio e do branco, que produziram 
a original cultura brasileira. No entanto, 
apesar de sempre valorizada e celebrada nos 
discursos do Estado, da intelectualidade e na 
literatura, a miscigenação nunca deixou de 
ser vista como um estado de passagem das 
“raças inferiores” para a raça superior branca. 
A citação de Oliveira Vianna, acima, traz de 
forma demasiadamente explícita o desejo de 
que a miscigenação seria a melhor forma de 
diluir o negro na sociedade branca, de apagar 
a mancha de nossa origem africana. 

As marcas resultantes desse desejo no 
imaginário do povo brasileiro começaram 
a ser verificadas em estudo realizado nos 
anos 50 por Oracy Nogueira, no qual ele 
compreendeu que desenvolvemos uma for-
ma de preconceito distinta da dos Estados 
Unidos, que dá “margem a uma contro-
vérsia difícil de superar” (Nogueira, 1979, 
p. 77). Nosso preconceito racial atém-se 
mais às aparências, às marcas fenotípicas 
– quanto mais traços físicos de negros, mais 
problemas, diferente do preconceito racial 
de origem, norte-americano, em que uma 
gota de sangue negro é fator de exclusão, 
independente de a pessoa ter mais traços 
brancos do que negros. 

E hoje, os mitos da “raça cósmica”, ou 
do “mulato inzoneiro” que resultaria na for-
mação de um homem novo ideal nas Amé-
ricas, revelam-se apenas como celebrações 
discursivas do passado, e caem por terra 
quando observamos as telenovelas brasilei-
ras, mexicanas, colombianas, venezuelanas, 
ou produzidas em qualquer parte da América 
Latina, que funcionam como os melhores 
atestados de que sempre prevaleceu a ideo-
logia da branquitude como formadora do 
padrão ideal de beleza e, ao mesmo tempo, 
como legitimadora da idéia de superioridade 
do segmento branco. A escolha dos galãs, 
dos protagonistas, celebra modelos ideais 
de beleza européia, em que quanto mais 
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nórdicos os traços físicos mais destacado 
ficará o ator ou atriz na escolha do elenco. 
Os mesmos também receberão as melhores 
notas nos processos de escolha e premiação 
dos mais bonitos do ano pelas revistas que 
fazem a crônica cotidiana do mundo das 
celebridades. E, no lado contrário, os atores 
de origem negra e indígena serão escalados 
para representar os estereótipos da feiúra, 
da subalternidade e da inferioridade racial 
e social, de acordo com a intensidade de 
suas marcas físicas, seu formato de rosto, 
suas nuanças cromáticas de pele e textura 
de cabelo, portanto, de acordo com o seu 
grau de mestiçagem. 

No cinema e na telenovela, o melhor 
lugar reservado para o mestiço, celebrado 
na literatura ou nos discursos como re-
presentante do verdadeiro brasileiro, é a 
representação do “povão”. Os atores mar-
cadamente mestiços, independente da fusão 
racial a que pertencem, se trazem em seus 
corpos e em suas faces uma maior quan-
tidade de traços não-brancos, são sempre 
vítimas de estereótipos negativos. Como 
exemplo, Dira Paes, uma atriz de cinema 
que, por ter traços indígenas acentuados, 
tem pouco espaço na TV além do papel 
de uma empregadinha cômica e de pouca 
inteligência no sitcom A Diarista. Ou José 
Dumont, um ator ausente também das te-
lenovelas, por ter fortes traços do homem 
do sertão nordestino. E Nelson Xavier, que, 
em decorrência dos seus traços de negro-
mulato, sempre foi escolhido para fazer o 
papel do pequeno comerciante ressentido, 
do delegado “frouxo”, do “típico malandro 
brasileiro”, e somente usou terno e gravata 
em uma telenovela depois de mais de vinte 
anos de história na televisão. 

Todos eles, portanto, são obrigados a 
incorporar na televisão a humilhação social 
que sofrem os mestiços em uma sociedade 
norteada pela ideologia do branqueamento, 
em que a acentuação de traços negros ou 
indígenas significa a possibilidade de viver 
um eterno sentimento racial de inferiorida-
de, e uma consciência difusa e contraditória 
de ser uma casta inferior que deve aceitar 
os lugares subalternos intermediários do 
mundo social. 

No entanto, o inconsciente racial coleti-
vo brasileiro não acusa nenhum incômodo 
em ver tal representação da maioria do seu 
próprio povo, e provavelmente de si mesmo, 
na televisão ou no cinema. A internalização 
da ideologia do branqueamento provoca 
uma “naturalidade” na produção e recepção 
dessas imagens, e uma aceitação passiva e a 
concordância de que esses atores realmente 
não merecem fazer parte da representação 
do padrão ideal de beleza do país. Natural-
mente, para todos nós, por força da nossa 
formação cultural, o padrão superior estético 
só pode ser representado por aqueles ou 
aquelas que continuam com o privilégio (“ti-
veram a sorte”) de nascer de famílias brancas 
com características nórdicas acentuadas, 
a exemplo de Xuxa, Vera Fisher, Fábio 
Assunção ou Gisele Bündchen. Somente 
para eles estão reservados os papéis centrais 
do folhetim televisivo, ou as passarelas do 
mundo fashion. Assim como os cursos da 
USP. Nem mesmo aquelas atrizes, que são 
reconhecidas, por nossos critérios estéticos 
branqueados, como a mais perfeita repre-
sentação da beleza resultante das fusões 
genéticas entre negros, índios e brancos, a 
exemplo de Camila Pitanga e Juliana Paes, 
conseguem fugir dos papéis de empregadas 
domésticas das nossas telenovelas, apesar 
do lugar especial que já ocupam na indústria 
da publicidade.

Mas a ideologia do branqueamento tam-
bém estará norteando os comentários dos 
programas esportivos na TV, nas páginas 
de jornal, ou os xingamentos nos estádios 
de futebol. Os nossos jogadores negros-
mestiços, que na última Copa do Mundo 
levaram mais uma vez ao topo a imagem 
do país, e o orgulho da nossa nacionalidade, 
são obrigados a suportar a permanente humi-
lhação pelo estigma de suas aparências, sua 
“impura” feiúra, nas inúmeras comparações 
e em eleições dos homens mais bonitos 
da última copa mundial de futebol, que, 
“naturalmente”, escolheram o inglês David 
Beckham e outros homens brancos.

Mesmo diante de fatos como esses, que 
podem ser encontrados diariamente nos 
jornais, grande parte de nossa intelectuali-
dade continua acreditando que o problema 
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é somente de classe, e não de raça, e assiste 
passivamente*, como se fosse uma exceção 
na vida social, à “expulsão” da mãe do 
jogador Ronaldo de um condomínio de 
luxo da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro. 
Possivelmente, esses mesmos intelectuais 
também se divertem e comentam ser apenas 
o poder do dinheiro e da fama da “fera” 
Ronaldo o que seduz e conquista as “belas” 
modelos brancas saídas das passarelas do 
mundo fashion. E são também os mesmos 
que elogiam a beleza de nossas mulatas no 
carnaval, e enchem os olhos de lubricidade 
diante do corpo escultural da Globeleza, mas 
aceitam como natural a escolha de mulheres 
nórdicas, ou quase nórdicas, como rainhas 
de bateria das escolas de samba, ou como 
modelos das passarelas – supremo templo 
da beleza no período atual. 

Passado quase um século dos prognósti-
cos de Oliveira Vianna, embora a miscige-
nação tenha se tornado uma realidade nas 
classes populares, a elite continua branca, 
a classe média alta continua branca, e os 
seus filhos ocupam maciçamente a univer-
sidade pública brasileira e reagem de forma 
indignada contra qualquer ameaça aos seus 
privilégios, promovendo ações jurídicas 
contra cotas para afrodescendentes e para 
índio-descendentes. 

Portanto, voltando à época dos prognós-
ticos de Oliveira Vianna, o único fato que 
parece traçar uma grande diferença entre 
uma ponta e outra do século XX é o cresci-
mento da capacidade de pressão do próprio 
segmento populacional negro, que nunca 
viu na miscigenação uma válvula de escape 
para o problema racial e, portanto, nunca 
concordou com as teses defendidas pela elite 
branca. E, ao longo do século XX, sempre 
reagiu aos padrões excludentes impostos, 
buscando desenvolver uma identidade de 
negritude. É o que podemos concluir com 
os vários séculos de resistência negra que 
teve como ícones os quilombos, a revolta dos 
malês em Salvador, as centenas de jornais 
negros produzidos desde o início do século 
passado, a criação do Partido da Frente Ne-
gra Brasileira, em 1936, com milhares de 
adesões em praticamente todas as grandes 
cidades do país (e colocado na ilegalidade 

por Getúlio Vargas), o Teatro Experimen-
tal do Negro, de Abdias do Nascimento, 
o Movimento Negro Unificado, nos anos 
70, além da ação política ou artística de 
intelectuais como Milton Santos e Emanoel 
Araújo, entre outros. 

Esse evidente choque racial entre o 
mundo branco da universidade e o mundo 
negro das lideranças defensoras de cotas 
me faz perguntar por quanto tempo man-
teremos uma realidade social tão cindida e 
esquizofrênica. Por quanto tempo o debate 
negará a existência de um componente racial 
na sangrenta guerra que os jovens negros e 
negros-mulatos escalados pelo narcotráfico 
fazem com a polícia (a ordem branca) nos 
morros do Rio de Janeiro? Por quanto tem-
po o insistente avanço dos fazendeiros nas 
regiões amazônica e centro-oeste, com a sua 
permanente destruição dos grupos étnicos 
indígenas, ficará fora do debate étnico-ra-
cial? Enfim, até quando a oxigenação que 
se anuncia no mundo da universidade com 
a entrada de negros e índios pelo sistema 
de cotas será tão severamente condenada 
pelos editoriais dos principais jornais de 
São Paulo e do Rio de Janeiro, assim como 
por reitores das universidades de norte a 
sul do país?

Essa realidade inconclusa, em que 
professores e reitores universitários, em 
sintonia com os editoriais e comentários 
negativos cotidianos dos principais jor-
nais e revistas, negam que os preconceitos 
de marca sofridos por afrodescendentes 

* Utilizo o termo “passividade” 
por não ter visto em nenhuma 
produção acadêmica, de todos 
aqueles que acreditam que o 
nosso problema é de classe, e 
não de raça, qualquer análise 
sobre esse fato.
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e índio-descendentes tenham um papel 
importante na nossa hierarquia social e na 
distribuição de poder e recursos, atesta uma 
dialética contraditória sobre o problema 
racial brasileiro. Diante da sintomática 
recusa de discutir, mas permanentemente 
discutindo e condenando de racista quem 
defende posições contrárias, revela-se as-
sim uma hiperconsciência inversamente 
proporcional àquilo que é enfaticamente 
negado (Vargas, 2004). 

DE VOLTA AO MUNDO DO DESEJO

A Rede Globo, no dia 13 de março de 
2006, estreou uma nova versão da teleno-
vela Sinhá Moça. A massiva publicidade 
sobre o programa demonstrou que veremos 
mais uma trama em que os heróis da casa-

grande se empenharão bondosamente 
pela libertação dos escravos. No entanto, 
triste é saber que mais uma vez as nossas 
crianças, após voltar de uma escola que 
reluta em implantar a Lei 10.639, que 
orienta o estudo da história da África, 
terão mais uma aula folhetinesca sobre a 
história do Brasil, em que os negros são 
invariavelmente levados para o pelouri-
nho. Mais uma vez eles assistirão a negros 
apanhando no horário nobre, Zezé Motta 
no papel de uma mucama e uma sinhazinha 
branca repetindo o arquétipo da princesa 
Isabel, tão fundamental para o mito da 
superioridade racial dos eurodescendentes 
na cultura brasileira. Será que não dá para 
transferir tal espetáculo para o horário da 
meia-noite, quando nossos filhos já esta-
rão em sono profundo, fase fundamental 
para a liberação de hormônios ligados ao 
crescimento?


