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A do-se aos poucos nos interstícios dos cos-
tumes e repetições.

Essa lentidão foi abalada na década de
60 do século XIX quando, com surpreen-
dente rapidez, a ferrovia saindo do porto de
Santos galgou quase de supetão a serra ín-
greme do mar e inundou o planalto com seu
tempo próprio, sua velocidade, sua nova
espacialidade, a nova mentalidade que dis-
seminava, a da pressa, a do chegar logo, a
do não ter tempo, a de estar no mesmo dia
em dois lugares antes separados por dias de
cavalgada. O moderno que se arrastava
ocultamente se tornou visível, máquina a
vapor, equipamento, alterações no espaço,
outra linguagem, outro modo de ver e ver-
se. Tornou-se de fato o que já era sem poder
ser: o tempo regulado pelo custo e pelo
lucro. O homem deixava de ser o condutor
da tropa para ser conduzido como tropa.

Dois extremos sociológicos dessa
reordenação social decorrente da implan-
tação da São Paulo Railway estão na vila
de Paranapiacaba e na Estação da Luz. Sim-
bolicamente, ambas são expressões da ar-
quitetura do medo. Em Paranapiacaba,
porque o desenho da vila foi inspirado na
concepção do panóptico (1). Isto é, na inte-
riorização subjetiva do agente da vigilân-
cia. Cada trabalhador e cada morador car-
regavam dentro de si o capataz que não era
apenas o capataz de seu trabalho, mas o
capataz de sua vida pessoal e familiar. Sua
construção e seu funcionamento foram pre-
sididos pela idéia de que a disciplina do
trabalho moderno dependia da interio-
rização de temores, sobretudo o temor de
ser visto fazendo o que não deveria ser fei-
to. A Estação da Luz porque expressava
outra dimensão do medo, já não mais o
medo do trabalhador em relação à figura
invisível do patrão e de quem manda. Mas
agora o medo que tem quem manda em
relação a quem trabalha e é mandado. Nes-
se caso, concretamente, o telefone secreto
da estação desde quando construída, mas
acionado unicamente em 1924, por ocasião
da Revolução e da tomada da estação pelos
revoltosos. Foi utilizado pelo diretor inglês
para passar secretamente sua autoridade e
suas ordens ao chefe da estação de Santos,

 modernidade de São Paulo
está no emaranhado de tempos das rela-
ções sociais e mentalidades que se justa-
põem no extenso espaço que constitui a me-
trópole. Está no arrastar de pés que por esse
espaço dissemina as contradições do mo-
derno e da sociedade moderna. Está nos
desencontros que expressam, dão cara e
forma, sons e cheiros às contradições pró-
prias da sociedade constituída pelo prima-
do da razão. Mas incapaz de sobreviver e
reproduzir-se sem as persistentes sobras de
relações e concepções da tradição e do
tradicionalismo que não foram anuladas
nem perderam sentido.

O mundo moderno chegou fragmentá-
ria e marginalmente a São Paulo já no sécu-
lo XVIII, justapôs-se aos costumes, criou
ilhas de racionalidade econômica e políti-
ca, conviveu com as estruturas fundamen-
tais de uma economia à margem das gran-
des contas do mundo colonial. Por isso,
não chegou inevitavelmente nem fez senti-
do para a maioria da população. Pouquíssi-
mos perceberam as mudanças que chega-
vam, as novas idéias, a nova maneira de
produzir e negociar com base no cálculo,
no inconformismo da curiosidade econô-
mica e política, na busca de formas que
dessem contorno aos novos conteúdos que
se propunham.

Não é casual que esse marginalismo
tenha criado uma peculiar vida privada e
um peculiar refúgio nos casamentos intra-
familiares dos membros da pequena elite
de então. Nem é casual que tenham sido
lentas as transformações sociais, propon-

1 Cf. Marco Antonio Perrone
Santos, “Análise das Relações
Panópticas das Distribuições
Espaciais”, in João Ferreira et
alii, Paranapiacaba, Estudos
e Memória, Santo André, Pre-
feitura Municipal de Santo
André, 1990, pp. 1-41.
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que se encontrava em território sob contro-
le das forças legalistas, para que assumisse
em seu lugar a direção da ferrovia, e ao
mesmo tempo para bloquear sua própria
autoridade, já que estava preso.

Esses cuidados e controles fizeram da
ferrovia o instrumento de uma nova geo-
grafia. Isso vai aparecer na Revolução de
1924. A ferrovia se revela aí instrumento
de uma nova espacialidade, que não é ape-
nas a da economia do café. É também a da
geografia do poder. O quarto secreto da Luz
é a chave dessa outra geografia oculta. Que
tenha existido antes de existirem os proble-
mas, bem indica o quanto os arquitetos da
ferrovia sabiam que mundo estavam crian-
do; sabiam que conflitividades encerrava
e expressava a estrada de ferro como um
dos instrumentos vitais desse mundo novo.
A ferrovia diluiu a dimensão local e de
localidade dos antagonismos sociais na di-
mensão geopolítica dos embates sociais e
políticos da modernidade antes que os
embates fossem efetivos. Já não era pos-
sível viver sem temer os desdobramentos
do mundo criado pelo capital moderno e
pela máquina.

Entre esses dois extremos, e muito rapi-
damente, na passagem do século XIX para
o século XX, uma nova concepção do es-
paço se definiu, uma nova mentalidade se
difundiu, uma nova consciência social ga-
nhou sentido. O mundo da ferrovia trazia
embutidos os códigos da modernidade e,
portanto, das contradições sociais gestadas
na complicada passagem da sociedade es-
cravista, que se exauria, para a sociedade
industrial, que se anunciava. Não se tratava
apenas do advento das classes sociais, mas
das reinterpretações da realidade que a
mudança impunha, da emergência da vida
cotidiana e da vida privada, o novo modo
de ser dominado pela temporalidade da re-
produção ampliada do capital, o novo de-
coro regulado pela necessidade social da
aparência.

É no embate entre o passado persistente
nos ritmos do viver (e dos espaços a per-
correr), de um lado, e o futuro de um viver
possível e relutante, de outro, que se pode
pensar a questão do advento da modernida-

de no planalto e na cidade de São Paulo em
particular. Atenho-me às demoras desse
processo, ao lento desenhar de formas que
anunciam e pedem um viver diverso, um
modo de ser modificado. Penso no diálogo
entre os momentos do tempo histórico, nos
ajustes pacientes e descompassados do
costumeiro ao regulado, nas surpresas de
descobertas miúdas e grandes em relação
ao estabelecido, mas não necessariamente
percebido.

Em boa parte, nessa história, a ferrovia
não é propriamente uma causa geral das
mudanças. É apenas um dos episódios, mais
mediação do que fator. Mas mediação inci-
siva porque criou necessidades sociais no-
vas, adaptação de costumes, novas regula-
ções da conduta, novos horizontes. Essa
mediação fundante foi anunciando aos
poucos, conforme as circunstâncias sociais,
econômicas, políticas, culturais, que mun-
do era aquele, de lógica radicalmente di-
versa, que nela assumia sua melhor confi-
guração de sentido. O modo como se disse-
minaram os efeitos dessa mediação e de
outras que lhe foram correlatas não foi li-
near, evolutivo, como se poderia pensar.
Em diferentes pontos de sua espacialidade
produziu combinações e conseqüências
formalmente diversas entre si.

É o caso da distinção entre público e
privado e da emergência dos fundamentos
do que se pode chamar propriamente de
vida cotidiana. Com a riqueza esplendorosa
do café, ganhou uma certa monumen-
talidade a separação entre público e priva-
do. Ou melhor, a vida íntima e confinada
da elite tradicional evoluiu para a sociabi-
lidade requintada da vida privada, a vida
culta e cerimoniosa, protegida entre quatro
paredes. Na cidade de São Paulo, vida pri-
vada foi a vida da elite confinada no inte-
rior dos palacetes. Vida cotidiana foi a vida
da população pobre, rápida e crescente-
mente alcançada pelos horários estritos,
pela disciplina do trabalho, pela demarca-
ção do dia, da hora e do minuto como o
tempo dessa modernidade que chegava de-
sigualmente a diferentes âmbitos da socie-
dade. A vida cotidiana tomou conta dos es-
paços públicos e foi aí que melhor se expres-
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sou. A negação parcial da vida cotidiana, a
resistência a ela, elegeu a vida privada dos
palacetes como recinto do ócio com estilo,
libertou a mulher da elite do confinamento
do gineceu, criou a sala de visitas e a trouxe
para esse espaço, fez do feminino e da mu-
lher as referências das suavidades requinta-
das da contrapartida do negócio e daquilo
em que se apoiava, o trabalho.

Esse foi o ajuste entre os padrões e re-
ferências do passado escravista que desa-
parecia e o alargamento das formas de con-
duta possibilitado pelo dinheiro do café.
Essa possibilidade criou o cenário e as con-
dições de invenção social de um novo modo
de vida, mesmo que muito se insista e até se
demonstre, ainda que precariamente, que
houve cópia e importação de padrões euro-
peus. Mesmo a cópia teve que ser reinventada
na circunstância de uma sociedade que
mudava e persistia ao mesmo tempo.

As transformações não foram privilé-
gio da elite. O tempo e o espaço da ferrovia,
a disciplina industrial que a regulava, im-
punham também a necessidade de inventar
a sociedade dos trabalhadores. Porque o
Brasil de meados do século XIX era um
Brasil que sabia que a escravidão ia acabar.
A cessação do tráfico negreiro dizia isso e
a Lei de Terras criava um regime fundiário
que pressupunha isso. Mas o escravo con-
tinuava ali, como necessidade econômica e
como força de trabalho dominante. O tra-
balhador livre ia sendo gestado nos desen-
contros entre a economia e a política, nos
debates políticos sobre o fim do cativeiro,
na invenção de um trabalhador rural carac-
teristicamente brasileiro, sujeito a um regi-
me de trabalho, o colonato, que seria o gran-
de responsável pela contraditória combi-
nação de trabalho camponês com acumu-
lação não-capitalista de capital.

Foi em Paranapiacaba, no Alto da Ser-
ra, que uma verdadeira engenharia social
estabeleceu as condições em que a lógica
da empresa e a disciplina do trabalho de
que necessitava se materializaram numa
espacialidade habitacional peculiar, bem
diversa daquela que se difundia nos bairros
da elite paulistana. Diferenças contrárias e
contraditórias no resultado da mesma me-

diação. Em Paranapiacaba, vida cotidiana
e vida privada, em oposição a lazer e espa-
ço público, foram implantadas e instituídas
juntas. No modelo de casa popular vitoriana,
estabeleceu-se a diferenciação funcional de
rua de trás e rua da frente. A parte da casa
voltada para a rua, lugar de entrada da vi-
sita e do social, e a parte da casa voltada
para a viela traseira, para o trabalho e as
matérias-primas da vida doméstica. Essa
distinção funcional trouxe consigo o ele-
mento de civilidade que a lógica da empre-
sa pedia e necessitava. De certo modo, o
novo trabalhador exigido pela empresa
moderna implicava a imposição de uma
pedagogia do trabalho, na indissociação
entre trabalhar, habitar e ser, uma revolu-
ção nas mentalidades, uma reordenação dos
costumes, a invenção de um modo de vida.

A arquitetura de Paranapiacaba acarre-
tou a difusão da mentalidade da vida inte-
rior e privada como resíduo da necessidade
de constituir um espaço de ostentação, uma
espacialidade que distinguisse bastidor e
palco. Essa foi a forma de estender a con-
cepção burguesa de decoro à classe traba-
lhadora. De certo modo, os hierarcas da
empresa transformaram-se em missioná-
rios da civilização. Foi na ferrovia, embora
não só nela, que a empresa também se pro-
pôs como missão civilizadora, como ex-
pressão de um projeto maior de domina-
ção, mais amplo do que a mera extração da
riqueza.

Não foi apenas nas questões cotidianas
do viver e do sobreviver que a modernida-
de se difundiu. Ela se revestiu de amenida-
des imaginárias referidas a uma nova
espacialidade. A ferrovia adotou um traje-
to que de algum modo reorientava o senti-
do de direção dos velhos caminhos do mar,
do contato dos paulistas com o mundo. O
mais antigo dos caminhos, do século XVI,
dirigia-se de São Paulo para leste, no cam-
po, e no limite do campo e da mata quebra-
va à direita em direção ao sul, para entrar na
mata em direção ao leste. De modo geral,
os caminhos antigos que o sucederam até o
século XIX procuraram consertar esse des-
vio para endireitá-lo, o que afinal só foi
feito pela ferrovia. A ferrovia mudou defi-
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nitivamente o sentido de direção das via-
gens de São Paulo a Santos e de Santos a
São Paulo.

Modificou de fato a geografia imaginá-
ria de referência da cidade de São Paulo e
seu subúrbio. Com a ferrovia a viagem
passou a ser direta, de oeste para leste na
direção do mar. O novo trânsito abandonou
o trajeto do campo para entrar o mais de-
pressa possível no trajeto da mata. Uma
natureza exuberante e intocada invade o
imaginário da cidade de São Paulo, torna-
se mais próxima. A natureza da São Paulo
colonial fora o campo; com a ferrovia pas-
sa a ser a mata e a desvalorização do campo
em relação à mata.

Um certo triunfalismo da conquista da
natureza pelo homem é reforçado nessa
reorientação, um proposital contraste do
novo e monumental urbano com a natureza
intocada. Os passos dessa conquista são
valorizados, como em A Carne, de Júlio
Ribeiro, em que ganha foros de persona-
gem o deslumbramento da horta-jardim, do
garden inglês, em face do tipo de domes-
ticação da natureza que o imigrante italia-
no dos núcleos coloniais do subúrbio,
plantador de videiras, estabelece em torno
da simbologia da vide e do vinho (2).

Na segunda metade do século XIX, há
em São Paulo uma curiosa disputa entre o
vinho e a cerveja, propostos como novas
bebidas populares de grande consumo, uma
disputa pelo padrão de civilidade. Até en-
tão as classes populares da cidade não dis-
punham de uma bebida cotidiana nem de
uma bebida de cerimônia. Nessa disputa o
que esteve em jogo foi o padrão de civili-
dade dos trabalhadores e dos pobres que
passaria a existir com a urbanização e a
industrialização e também que tipo de so-
ciabilidade os agregaria. Pela primeira vez
passaria a existir uma bebida popular não
estigmatizada, como acontecia com a ca-
chaça, que era bebida calmante de cativo,
da gente servil, mesmo, liberta, com fun-
ções bem diferentes dessas outras duas
bebidas. O trabalho livre, que despontava,
propunha o consumidor na figura do ho-
mem livre; propunha bebidas que fossem
simbolicamente fortes indicadores da liber-

dade pessoal, do homem, é bom que se diga.
De tal modo, que mulher embriagada tor-
nou-se símbolo por excelência da perda da
condição feminina.

O vinho, que perderia essa disputa, apon-
tava mais na direção de uma sociabilidade
de família, de uma bebida de mesa. A cerve-
ja, que o venceu, indicava uma sociabilida-
de de balcão, masculina, de espaços públi-
cos. Coisa que não existia antes, a não ser a
cachaça, bebida de escravo, na polarização
com a aguardente do reino, tão rara e tão
cara que, no século XVIII, era vendida como
remédio pelos boticários. Só como remédio
tinham os pobres acesso a ela.

O debate entre os defensores do vinho e
os da cerveja dizia respeito a uma demo-
cracia do comer e do beber, de um novo
direito, o direito da bebida que comple-
menta e acompanha o comer. Mas também
à afirmação de um comer com estilo, uma
certa chegada de hábitos da nobreza a par-
celas do povo. O imaginário fazia associa-
ções entre a ferrovia, a agricultura de jardi-
nagem, a comida e a bebida. O país se
europeizava. Mas não era qualquer euro-
peísmo e sim o da “verdadeira” Europa, a
Europa da nobreza, o que restava da devas-
tação da Revolução Francesa.

É contraditório em Júlio Ribeiro o des-
lumbramento pelos vinhedos de São Cae-
tano, quando por eles passava o trem em
que viajava seu personagem, pois preconi-
zava o republicanismo contra a monarquia,
os Estados Unidos como referência e mo-
delo. Mas aqui o modelo seria alterado,
invertido, em que a ordem se sobreporia ao
progresso e lhe daria sentido. A ferrovia de
Júlio Ribeiro era, no fundo, a expressão da
ordem e do progresso: a ferrovia era repu-
blicana. Quando da revolta dos colonos em
1878, no Núcleo Colonial de São Caetano,
ela agilizou a ordem contra o progresso das
justas reivindicações sociais do homem li-
vre, transportou as tropas da repressão, que
rapidamente foram levadas para a proxi-
midade da colônia, reduziu o tempo da
desordem e suas implicações, abreviou o
alcance das demandas sociais, circunscre-
veu o descontentamento. Em poucos dias
os descontentes foram mandados de trem

2 Júlio Ribeiro, A Carne, apre-
sentação e notas de Marcelo
Bulhões, Cotia, Ateliê Editori-
al, 2002, passim.
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para o Rio de Janeiro e dali para Santa
Catarina. Instituía-se o tempo da ordem e
se abreviava o tempo da desordem. A mu-
dança possível era a do progresso regulado
pela ordem, bem diversa do que seria pró-
prio da república imaginada.

A ferrovia produziu novos cenários uti-
lizando-se da velha natureza. A ferrovia
produziu a dimensão cinematográfica do
cenário, o cenário como sucessão de ima-
gens, como contradição entre o que passa e
o que fica, como junção de opostos. A na-
tureza que permanece, porém vencida pelo
trem que se move. Isso apareceu no relato
de Rudyard Kipling sobre sua visita ao
Brasil e sua viagem pela São Paulo Railway,
em 1927, na identificação e distinção de
cheiros industriais e cheiros da natureza (3).

Mas apareceu, também, nas cartas de
Capistrano de Abreu, que se hospedou al-
gumas vezes na casa de Martim Francisco,
sobrinho-neto do patriarca da Independên-
cia, em Santo André, quando vinha a São
Paulo: sentia-se longe e perto ao mesmo
tempo, no rural e no urbano, quando ia a
São Paulo passar longas horas de conver-
sação culta no escritório de Paulo Prado.
Ao invés da polarização de rural e urbano,
da antiga distância enorme e demorada para
ir à fazenda em Jundiaí ou Campinas, ou
para ir a Santos, a ferrovia juntava os opos-
tos, dava dimensão visual a aspectos das
contradições sociais, conciliava as tempo-
ralidades contrárias, ordenava os desarran-
jos e descontinuidades, como pressupunha
o republicanismo nascente, já eivado de
princípios do absolutismo e da monarquia.

A ferrovia fazia imaginar, como sugere
Júlio Ribeiro. Estabelecia o marco desse
imaginário, que não era dela. Imaginário
que vinha das transformações no mundo da
fazenda, que rompiam e redefiniam a pola-
rização de senhores e escravos, de ca-
sa-grande e senzala, para dar lugar à nova
polarização de fazendeiros e colonos, de
sede e colônia. De certo modo, a mediação
reordenadora da ferrovia e do que ela re-
presentava com sua nova lógica do traba-
lho livre e da reprodução ampliada do ca-
pital se expressou em episódios de insur-
gência, de descontentamento, de descon-

forto. Como na revolta dos escravos da
Fazenda de São Caetano, em 1863, no
mesmo momento em que a ferrovia estava
sendo implantada, seus trilhos correndo
praticamente ao lado, a poucos metros, da
secular casa-grande e das senzalas. A fa-
zenda era uma fazenda industrial, produzia
louça, telhas, tijolos consumidos em São
Paulo. Os cativos eram escravos-operários.
Não queriam mais trabalhar na fábrica dos
monges de São Bento. Preferiam a roça, a
lavoura.

A ferrovia anunciava e realizava o novo,
ao mesmo tempo em que nele inseria o velho
e tradicional. Era como se descosturasse a
trama das velhas relações sem destruí-las
inteiramente, recosturando-as no sistema
de significados e funções do primado do
capital e de sua reprodução ampliada. Não
atuava apenas no âmbito da economia, mas
também no do reajustamento e refuncio-
nalização das relações sociais, dos valores,
das concepções. Juntava e separava as clas-
ses sociais, os passageiros da primeira classe
e os passageiros da segunda classe. Rees-
tamentalizava o novo transporte de massa
ao pôr em circulação os moderníssimos,
luxuosos, caros e segregadores trens a die-
sel, o Cometa, o Estrela e o Planeta, nos anos
20. A nova ordem – a ordem das separações
que se juntavam sem se dissolver – legiti-
mava as diferenças, os que tinham estilo e
os que não o tinham. O carro de primeira
classe com o recosto de cabeça do banco
estofado, revestido de pano de linho bran-
co, trocado ao fim de cada viagem, e a se-
gunda classe do banco de madeira. O re-
costo de linho limpo e substituível como
atenuação simbólica e real da promiscui-
dade inevitável.

Para se compreender as transformações
ocorridas com a implantação da ferrovia é
necessário considerar a conjugação de ru-
ral e urbano, de agrícola e industrial, de
antigo e novo. A ferrovia era organizada
segundo a lógica da indústria mais moder-
na, que era a lógica da engenharia e da
mecânica. Mas também segundo a prudên-
cia mais antiga, própria de uma empresa
que envolvia também a tecnologia social
da ordem apoiada nos valores da tradição.

3 Cf. Rudyard Kipling, Cenas Bra-
sileiras, trad. de Pinheiro de
Lemos e Geir Campos, Rio de
Janeiro, Record, s/d.
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De certo modo, a São Paulo Railway era
vitoriana. Não por acaso suas estações com-
binaram o tijolo e o ferro, nos adornos de
uma sociedade que, de fato, conservadora-
mente, resistia às simplificações da linha
reta. Com ela chegam elementos de preci-
são nos horários, mas também na tecnolo-
gia do transporte, no encurtamento real das
distâncias pelo encurtamento do tempo
necessário para percorrê-las. Mas são reva-
lorizados e adaptados modos e rituais de
deferência dos tempos das viagens a cava-
lo. O que importa é ressaltar que essa ino-
vação tecnológica rearranjou as relações
sociais, os ritos de proximidade e afasta-
mento, o modo de vida, as mentalidades.
Longe de promover uma ruptura súbita e
radical, fez mudanças e rearranjos, promo-
veu adaptações e condutas adaptativas.

Rudyard Kipling, na viagem que fez pela
São Paulo Railway, de São Paulo a Santos,
nos anos 20, destaca em suas notas de via-
gem os cheiros e destaca o tempo. Nota a
incrível eficiência e rapidez na substitui-
ção do motor de tração dos carros da ferro-
via, os tempos curtos de minutos. Mas nota
também a demorada dedicação dos passa-
geiros às despedidas, indício de cultura
aristocrática, de quem tem tempo para os
rituais da sociabilidade. Percebeu esses
desencontros de tempo: o tempo aristocrá-
tico abundante do ócio e o tempo curto e
empresarial do negócio, na ferrovia. Sen-
tiu os cheiros da ferrovia: de combustível,
de tinta, embora não tivesse notado os chei-
ros da natureza – cafezais, bananais. Sua
atenção se agudiza, por estranha, quando
passa da natureza à indústria. É um estra-
nhamento cultural e de condição social. Sua
classe e sua identificação aristocrática pro-
duzem significados que definem uma iden-
tidade social estratificada. O racional e
próprio da temporalidade da indústria e da
empresa é estranhado; o natural da nature-
za (bananeiras, vitórias-régias, que confir-
mam o visto em livros) e suas formas não
são estranhados. São duas modalidades
distintas e opostas de admiração.

Estou falando do moderno e da moder-
nidade, inscritos na estrutura e no funcio-
namento daqueles já citados dois pólos sim-

bólicos da ferrovia e por meio dela se di-
fundindo para outras relações sociais, para
o modo de vida da população afetada por
ela. Estou falando das conseqüências so-
ciais e políticas desses dois elementos de
engenharia e das técnicas sociais neles
embutidas, técnicas que permitiam a mani-
pulação social e a manipulação política.

A ferrovia, por meio dessas inovações
técnicas e sociais, e de outras, teve uma
importância grande na mudança social em
São Paulo. Nós estávamos de fato saindo
de uma sociedade escravista e entrando com
relutância na sociedade baseada no traba-
lho livre e na contratualidade das relações
sociais. As duas inovações arquitetônicas a
que me refiro, a Luz e Paranapiacaba, são,
justamente, componentes dessa nova men-
talidade, uma nova concepção da socieda-
de e das relações sociais.

A sociedade escravista era uma socie-
dade baseada no uso de instrumentos físi-
cos de coerção do trabalhador. As pessoas
estavam subjugadas, fossem escravos ou
não, pelo fato de que havia uma disciplina
social basicamente implantada pelo chico-
te. Para se sujeitar à disciplina do trabalho,
o escravo precisava de coerção física, ex-
terna, precisava do lembrete permanente
do castigo no tronco.

Com acerto, dizia Joaquim Nabuco que
os senhores e os escravos eram profunda-
mente iguais. O senhor era tão vítima da
escravidão quanto o escravo. Era a vítima
oposta, evidentemente, uma vez que ele
batia, tinha o monopólio da violência e da
coação física do trabalhador cativo. Mas
era o cativo e o cativeiro que moldavam
sua personalidade, sua visão de mundo, seu
autoritarismo, sua mentalidade. Era víti-
ma, ao mesmo tempo, dessa relação social
fundante, que contaminava todas as outras
relações sociais, de cativos e de senhores.
Sua mentalidade expressava esse modo de
ser e de pensar da sociedade de então.

As mudanças que a ferrovia trouxe fo-
ram mudanças que substituíram a chibata, o
feitor de escravos por uma outra coisa, que
é o medo difuso, a interiorização da coação
física como coação psicológica. A ferrovia
trouxe uma disciplina nas relações de traba-
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lho e nas relações sociais em geral que é
baseada na premissa do medo. As pessoas
devem ter medo para que se cumpra a fun-
cionalidade da sociedade moderna. É assim
que esta sociedade funciona até hoje.

Como mostrou Michel Foucault, a efi-
cácia do panóptico, cuja arquitetura foi ado-
tada em Paranapiacaba, como concepção da
moderna forma de controle social, consistia
em que a pessoa não podia se esconder. Tudo
podia ser visto a partir da residência do en-
genheiro-chefe, hoje chamada de “casteli-
nho”. Era exatamente o oposto do conceito
de ocultamento, que foi próprio da masmor-
ra pré-moderna. Era a idéia de que a pessoa
se sentisse tão visível que nada lhe restava a
não ser ter medo dessa visibilidade e suas
conseqüências. Nessa intensa visibilidade
das pessoas, o feitor que houve na sociedade
escravista foi interiorizado na personalida-
de de cada um. Cada um se tornou o seu
próprio feitor, cada um passou a ter medo de
não estar de acordo com a disciplina própria
do processo produtivo.

No caso da Estação da Luz, é o mesmo
medo, mas o medo ao contrário, quer dizer,
o senhor que tem medo do escravo, o pa-
trão que tem medo do empregado, o estran-
geiro que tem medo do nativo. Então ele
cria uma máquina invisível para se prote-
ger contra a possibilidade de rebelião da
massa dos nativos perigosos, como eram
concebidas as populações subalternas, ou
as classes perigosas, como as batizaram os
historiadores franceses.

Esta é apenas uma informação prelimi-
nar, o preâmbulo de um trabalho mais ex-
tenso que estou desenvolvendo. É uma
análise em que pretendo trabalhar questões
teóricas propostas por esses espaços histó-
ricos. Do mesmo modo que tomei como
referência Paranapiacaba e a Luz para re-
fletir sobre o medo que presidiu o reorde-
namento das relações sociais, com a crise
da sociedade escravista e com a moderni-
zação técnica e industrial de que a ferrovia
foi expressão, pretendo usar dois escritores
brasileiros cuja obra documenta essa tran-
sição no plano do imaginário.

Em primeiro lugar, o poeta Fagundes
Varela que, no Diário de Lázaro, tem um

poema que se chama “Alto da Serra de
Paranapiacaba” (4). Escrito na época de
conclusão das obras da ferrovia, prova-
velmente antes de a ferrovia começar a
funcionar, documenta de maneira vibran-
te o imaginário das lonjuras, gerado pela
nostalgia do mar e pela fratura que a serra
instituía em mentes e sentimentos. A mente
de Varela privilegiava o interior, o sertão,
o modo de vida e o modo de pensar que
viviam seus últimos momentos. Em se-
gundo lugar, Júlio Ribeiro, que em seu
romance A Carne num certo momento tra-
ta a ferrovia como personagem, transfor-
madora de cenários, modos de vida, agen-
te não só do moderno, mas de modernas
relações sociais e políticas. A ferrovia ti-
nha virtudes republicanas e europeizava
São Paulo. Seu destino era o mar. Em
Ribeiro, a espacialidade da busca é oposta
à da busca de Varela.

São dois pólos das mentalidades da
transição, as mentalidades que se anula-
vam reciprocamente. Fagundes Varela,
profundamente abalado pela morte de um
filho muito pequeno, perambulava, sobre-
tudo à noite, por cemitérios, pelas fazen-
das dos beneditinos em São Caetano e São
Bernardo, pelos recantos do subúrbio. O
Diário de Lázaro, quando se refere a
Paranapiacaba, é indicativo de que aquela
era uma região do seu perambular. Na pers-
pectiva desses fragmentos tem sentido
pensar o romantismo como uma forma de
consciência social da sociedade que esta-
va terminando. Uma certa modernidade
se anunciava, uma antecipada nostalgia do
que acabava, uma consciência de um ser
no limite de um tempo. É o preâmbulo
dramático da modernidade que se propu-
nha e que já podia ser pressentida. O tes-
tamento de um tempo, o oposto do que
vinte anos depois diria Júlio Ribeiro na
sua visão já cativa do moderno e do via-
jante, do que não é tocado pela herança do
passado, pelo que morria.

Ao redor de 1900, várias modificações e
atualizações importantes ocorrem ao longo
da ferrovia, da São Paulo Railway. As má-
quinas de tração do equipamento rodante
são substituídas por equipamento moderno,

4 Cf. Miécio Táti e E. Carrera
Guerra (orgs.), Poesias Comple-
tas de L. N. Fagundes Varela,
São Paulo, Companhia Editora
Nacional, 1957, esp. pp. 381
e segs.
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há um novo traçado da linha entre a serra e
Santos, uma nova Estação da Luz. A Esta-
ção da Luz se torna uma estação monumen-
tal, imponente e solene. Em boa parte para
atender as demandas de uma sociedade de
elite, com claras distinções estamentais. Os
estamentos não são classes sociais, são ca-
madas sociais nas quais as pessoas estão
situadas por direito de nascimento. Isso foi
muito próprio da Europa medieval, um sis-
tema de classificação social que se prolon-
gou residualmente por muito tempo e de que
ainda há evidências fortes nos dias atuais.

O modo estamental de classificação so-
cial das pessoas chegou ao Brasil com o
descobrimento. À estrutura estamental se
acoplou a estrutura social escravista, que é
outro sistema de classificação social. Am-
bos os sistemas se combinaram e operaram
conjuntamente na definição de identidades
e direitos. A elite e o povo ainda conservam
traços estamentais muito fortes. Quando
alguém diz “Você sabe com quem está fa-
lando?”, é alguém que se acha nobre ou
que, mesmo não o sendo, invoca critérios
estamentais para distinguir-se do outro não
pela igualdade, mas pela desigualdade de
direitos.

A Estação da Luz foi construída de acor-
do com esses valores estamentais. Por
exemplo, havia a sala para damas de pri-
meira classe, já que quem não era da pri-
meira classe não era dama. Um reconheci-
mento da desigualdade, com base em crité-
rios de qualidade social.

Em Paranapiacaba, que a meu ver é o
caso mais interessante, há um traço vitoria-
no na arquitetura das casas, com a distin-
ção de frente e fundo, o que também proce-
de da cultura estamental. Numa parte da
vila há duas ruas, a que passa na frente das
casas e a que passa no fundo das casas. Isso
é muito característico da arquitetura
vitoriana do século XIX. A distinção entre
frente e fundo teve por objetivo introduzir
uma inovação social de enorme importân-
cia, que foi a distinção entre público e pri-
vado. O que deve ser mostrado aos outros
e o que deve ser escondido. A área da apa-
rência e a área do serviço. Em Parana-
piacaba o fundo é por onde entrava o car-

vão, lenha, as coisas sujas, a matéria-prima
da vida cotidiana, e a parte da frente estava
reservada para receber as visitas, o excep-
cional, o não-cotidiano.

Esses são valores da modernidade que
estão chegando com a ferrovia: o moderno
da máquina, do racional, e o imoderno da
espacialidade estamental. Mas com base
numa outra realidade: o moderno inevitá-
vel e o tradicional necessário. Nas casas de
Paranapiacaba, o moderno chega através
da racionalidade própria da atribuição das
funções subalternas dos serviços e do tra-
balho doméstico ao fundo da casa, modo
estamental também de esconder-lhe a visi-
bilidade. Constitui-se, portanto, a distin-
ção entre frente e fundo, de que nos fala
Erving Goffman em suas análises socioló-
gicas, que é a distinção entre público e pri-
vado, necessidade estamental de diferençar
internamente o lugar de viver, preservando
o decoro do visível e ocultando o que é
propriamente o íntimo. Portanto, esses
mecanismos foram formas combinadas de
disseminar nas classes subalternas, entre
os próprios trabalhadores, valores da clas-
se dominante, constituindo no interior da
vida familiar a vida privada. Foi também
forma de estabelecer a contradição do não-
cotidiano da fachada nas próprias vias de
fluência da vida cotidiana que se dissemina
com a ferrovia e seus ritmos baseados na
concepção linear do tempo, o tempo quan-
titativo da eficiência e da reprodução am-
pliada do capital.

A modernidade se torna emblemática
nessas polarizações, na medida em que
nelas se juntam os tempos históricos do
romantismo pré-moderno e da racionalida-
de industrial moderna. Nelas a própria ar-
quitetura cria a distinção do que deve ser
ocultado e do que deve ser mostrado. Ins-
titui-se, portanto, a necessidade social de
fingir, de representar, de simular, de viver
a vida como um desempenho teatral, que
no entanto tem suas ocultações, seus espa-
ços de autenticidade escondida. Nessa du-
pla orientação, o medo do visível se instala
e a lógica da aparência se impõe. Os seres
humanos se cindem e se dividem na unida-
de de autêntico e inautêntico.


