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A
o longo da década de 1870 tornou-se

evidente o fim de um certo consenso

valorativo que caracterizara, até então,

o Império. Após a Guerra do Paraguai,

a cidade e a cultura derivada dela desa-

fiaram a metáfora do “jardim sóbrio e

firme” com que os conservadores re-

presentavam a permanência da civiliza-

ção agrária brasileira. A noção de mu-

dança, trazida então pelos liberais, im-

pôs-se, começando por deslocar a con-

cepção atemporal das representações

tradicionais do Brasil.

De fato, esgotadas as energias revo-

lucionárias que sacudiram o país até o

final da década de 1840, as idéias de

movimento, mudança e outras noções

correlatas conheceriam um certo des-
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prestígio. Se a lembrança do passado

revolucionado pelas paixões partidá-

rias precisava ser apagada, a fabricação

de imagens ideais do futuro, cerceada

pelo recorrente medo de um descon-

trole semelhante era das mais limitadas.

O presente tornou-se, assim, o grande

estuário das crenças, expectativas e re-

presentações sobre o Brasil – um pre-

sente atemporal e perene, em que Joa-

quim Nabuco identificará um sintoma

do conservadorismo brasileiro.

A partir de 1850, portanto, o senti-

mento conservador se instalou de for-

ma tão vasta que, nas palavras do vis-

conde do Uruguai, recobriu todas as

dimensões da vida brasileira – a políti-

ca, primeiro, completando-se na inte-

lectual, na moral, na material, na religio-

sa. Paralisados desde então, os liberais

viveriam ainda mais algum tempo sob

os efeitos de sua derrota, submergindo

em uma cena pública desvitalizada, qua-

se inerte, resultado da conciliação en-

tre “moderados conservadores, dese-

jando reformas parciais, e velhos libe-

rais, abjurando revoluções” (1).

Aquele foi o tempo, como se sabe,

de consolidação do Estado imperial,

quando  lideranças conciliadas e arre-

fecimento do ânimo partidário traduzi-

am o curso de um processo de centra-

lização do poder – ou, na linguagem da

época, uma vitória da razão administra-

tiva sobre as “paixões” das casas se-

nhoriais; ou ainda, da soberania nacio-

nal sobre a “tutela de facções” que

apenas cuidavam de interesses particu-

lares, negligenciando o bem comum (2).

Pretensão de fôlego, a obra dos cha-

mados construtores do Império – con-

servadores à frente – consistiu, entre

outras coisas, em produzir instrumen-

tos para o exercício de tão vasta lide-

1 Paulo Mercadante, A Consci-
ência Conservadora no Brasil,
Rio de Janeiro, Saga, 1965, pp.
163-4.

2 As expressões são do visconde
do Uruguai, extraídas de: En-
saio sobre o Direito Administra-
tivo, 1862, apud  Ilmar Rohloff
de Mattos, “O Lavrador e o
Construtor  – o Visconde do
Uruguai e a Construção do Es-
tado Imperial”, in Maria Emília
Prado (org.), O Estado como
Vocação. Idéias e Práticas Polí-
ticas no Brasil Oitocentista, Rio
de Janeiro, Access , 1999, pp.
191-218.
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rança, dentre eles o próprio vocabulário

político, que teve alguns termos redefinidos,

algumas distinções estabelecidas. Uma

dessas distinções concerniu à idéia de mo-

vimento, que, à diferença de “agitação”,

foi agregada ao campo político conciliado.

Desse modo, conservação e movimento não

seriam incompatíveis – ao contrário: sua

associação denotava a possibilidade de uma

marcha progressiva de conquistas, que,

contudo, levasse em conta a tradição, que

não desconhecesse aquilo que o visconde

do Uruguai tratava como as “especifici-

dades” do país – ainda que, em sua própria

avaliação, grande parte delas, fosse transi-

tória. Pode-se entender, nesse caso, que o

compromisso entre mudança e conserva-

ção referia-se, basicamente, a um método

de inscrição do Brasil no curso de uma his-

tória ocidental, de sentido já previsto e

consagrado, embora em registro mais amá-

vel, sem os saltos revolucionários da Ingla-

terra do século XVII, e da França, no XVIII.

 Outra distinção importante foi aquela

estabelecida entre governo e Estado impe-

rial, cujas conseqüências institucionais – a

existência do Poder Moderador, por exem-

plo – não são pequenas, mas não serão tra-

tadas neste texto. Aqui será mencionada

apenas a substância daquela distinção – o

fato de que governo e Estado, no Império,

tenham sido concebidos como instâncias

apartadas e movidas por ideais diversos, já

que o governo se voltava à consecução de

interesses necessariamente parciais, pró-

prios do partido ou da facção que estivesse

no comando da política, enquanto o Estado

imperial dedicava-se a estender a sua bene-

merência por todos quantos fossem e onde

estivessem os brasileiros.

A conseqüência mais óbvia dessa ar-

quitetura terá sido a depreciação da políti-

ca parlamentar, dos sistemas partidário e

eleitoral, por parte dos grandes expoentes

da elite brasileira oitocentista; a deprecia-

ção, enfim, da política com “p” pequeno –

como a ela se referirá, apenas para citar um

dos mais notáveis dentre eles, Joaquim

Nabuco –, daquela política que gira expli-

citamente em torno de interesses e, portan-

to, enseja o aparecimento dos tristes “bair-

ros políticos”, com seu séqüito de apadri-

nhados e oportunistas.

Por fim, relacionada à diferenciação

entre governo e Estado, foi a separação que

o visconde do Uruguai estabeleceu entre

poder político – locus, como se viu, dos

particularismos – e poder administrativo, um

poder apolítico, entendido como elemento

de conservação e progresso, já que posto

acima dos interesses de grupos para melhor

“prover as necessidades coletivas”. A con-

seqüência destacável dessa associação en-

tre poder administrativo e bem comum foi a

política de interiorização de agentes do Es-

tado no espaço territorial do Império – ver-

dadeiro bandeirantismo de funcionários,

destinado a romper o isolamento das casas

senhoriais para melhor vigiá-las e dirigi-las,

afirmar o controle sobre o território e inte-

grar os homens livres, dispersos nas veredas

do “Brasil de dentro”, à esfera estatal.

Mas o resultado político desse empreen-

dimento, tão importante quanto pouco des-

tacado, terá sido a entrada em cena de um

princípio de unidade operado pela monar-

quia – princípio esse que, em alguns mo-

mentos, terá o seu sentido vazado por ideais

mais sensíveis como o de “justiça una”, no

contexto da abolição da escravidão, ou o de

“vontade geral”, empunhada pelos intelec-

tuais reformadores do Estado imperial quan-

do já ia alta a propaganda republicana. O

argumento a ser fixado, nesse passo, é o de

um Estado imperial progressivamente iden-

tificado com princípios de teor republica-

no, em sua forma e orientação.

O modelo, enfim, era o das monarquias

administrativas que vicejaram no período

da Restauração européia, e que tiveram

como inspiração a cultura ao mesmo tem-

po cortesã e burocrática do Império na-

poleônico, com sua dinâmica centralizadora

e expropriadora dos poderes aristocráticos,

sua hierarquia de funcionários públicos in-

teressados em consolidar os órgãos da ad-

ministração, com sua perspectiva em al-

guns casos territorialista, porém sempre

civilizatória, empenhada em estabelecer a

presença do Estado onde parecia impossí-

vel, com sua crença na institucionalização

das profissões intelectuais reguladas por
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institutos e academias e, finalmente, com a

abertura de postos da burocracia estatal a

representantes dos estratos médios da so-

ciedade, que passaram a ser incorporados

principalmente no setor militar do funcio-

nalismo. Tal modelo, plenamente reconhe-

cível no programa construtivo dos saqua-

remas e que terá perdurado, já com os libe-

rais, até a Proclamação da República, per-

mite inscrever a consolidação do Império

brasileiro no contexto mais amplo em que

tiveram curso processos de modernização

de formações sociais periféricas, nos quais,

dentre outras características, foi comum a

atuação de intelectuais estatais, responsá-

veis pela aclimatação local dos efeitos da

Revolução Francesa, sem, evidentemente,

o concurso da revolução (3).

O fato é que o apogeu do Império bra-

sileiro caracterizou-se pelo esforço de cons-

trução de instituições ajustadas a um

racionalismo típico da cultura barroca – ra-

cionalismo de fundo teológico, segundo o

qual Deus (razão suprema) seria o meio de

prova das doutrinas morais, legais e políti-

cas da vida secular. Já no contexto colo-

nial, esse preceito neo-escolástico operou

em registro político, afirmando a razão

3 Sobre o conceito gramsciano
de “reação-superação da re-
volução francesa” nas forma-
ções nacionais periféricas, cf.:
Luiz Werneck Vianna, “O Ator
e os Fatos: Revolução Passiva
e Americanismo em Gramsci”,
in A Revolução Passiva –
Iberismo e Americanismo em
Gramsci, Rio de Janeiro,
Revan, 1997. Para o caso bra-
s i lei ro, cf.: Maria Al ice
Rezende de Carvalho, O Quin-
to Século. André Rebouças e a
Construção do Brasil, Rio de
Janeiro, 1998, especialmente
o capítulo “Três Caminhos Bra-
sileiros – o Rinnovamento”, pp.
22-46.

O abolicionista

Joaquim

Nabuco
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incontrastável do rei em luta contra as for-

ças irracionais da dispersão. E, afinal, pela

ação dos saquaremas, em pleno ambiente

oitocentista brasileiro, assumiu a figura de

uma razão de Estado que, em nome do bem

comum, realiza a paz e a unificação da classe

senhorial em uma ordem arquitetonicamen-

te concebida – na base, a família patriarcal,

acima dela, o patriciado dirigente e, acima

deste, o cérebro, o núcleo ativo daquele

edifício, representado na pessoa do impe-

rador, critério último de avaliação da coe-

rência entre as aspirações nacionais e a Idéia

fundadora (4).

Essa narrativa nacional, que, em última

instância, consignava o caráter transcen-

dente da civilização que se erigia pela ação

do imperador, ainda que extemporânea em

sua epistemologia e retrógrada em sua ori-

entação institucional estratégica – uma vez

que assumiu um territorialismo “defensi-

vo”, típico dos nacionalismos europeus,

quando já tinha curso a experiência norte-

americana de um territorialismo fundado



REVISTA USP, São Paulo, n.59, p. 72-85, setembro/novembro 2003 77

na ação coletiva de colonos-proprietários

(5) –, tal narrativa, repita-se, continha, po-

rém, aspectos que se mostraram bastante

permeáveis ao imaginário republicano que

se adensaria nos anos de 1870-80.

Primeiramente, porque relevou os temas

do bem comum e da moralização do interes-

se, ou seja, chamou a atenção para a virtude

contida na conversão das “paixões pri-

vatistas” em desejo de felicidade coletiva –

ainda que tal conversão fosse considerada

atribuição do Estado imperial.

Secundariamente, porque incorporou

um certo dinamismo à estrutura atemporal

e naturalizada das figurações sobre o Bra-

sil – mesmo que tal dinamismo fosse mais

compatível com o tema do aperfeiçoamen-

to, isto é, com a proposta de uma auto-re-

forma das instituições estatais, do que com

a perspectiva da ruptura, do cancelamento

do estado de coisas existente, como deseja-

riam os republicanos.

Finalmente, porque, do ponto de vista

empírico, as monarquias administrativas

tenderam a favorecer o crescimento e a com-

plexificação da vida urbana, uma vez que

seus funcionários, desgarrados da estrutu-

ra agrária, passaram a viver, pensar e agir

em um cenário inteiramente novo e públi-

co, como o da cidade, em que critérios iné-

ditos de reconhecimento e prestígio come-

çam a regular seu comportamento e a apro-

fundar sua autonomia em relação ao mun-

do de onde, quase sempre, provinham (6).

De modo que, em meados da década de

1870, quando o carro liberal começou no-

vamente a se mover, o tema da cidade, como

metáfora fundacional da república (7), não

encontraria aqui, inteiramente prontos, os

atores adequados à sua filologia – afinal, a

sociedade brasileira se apresentava confor-

tavelmente assentada nos princípios da

domesticidade e da desigualdade. Mas já

encontraria, sim, uma certa audiência,

educada publicamente, que começou a dar

indícios de que a grande cultura do Impé-

rio, seu repertório intelectual, a imagem,

enfim, de um jardim que se repunha nos

trópicos sem alterações de grande monta

desde o período colonial, tudo aquilo se

esgotava rapidamente.

A partir daí, duas concepções de repú-

blica passaram a povoar o horizonte dos

debates políticos no Império brasileiro. A

primeira delas, mais forte, enunciada, não

à toa, por um “radical urbano” – André Re-

bouças –, reeditava em grandes linhas uma

tradição americanista que já circulara com

Teófilo Otoni e Tavares Bastos, cuja imple-

mentação, contudo, dependia de uma trans-

formação completa da estrutura econômi-

co-social brasileira.

Rebouças, por aquela época, constituí-

ra o tema do interesse individual como fun-

damento de uma nova sociedade, por acre-

ditar nos efeitos moralizadores que advi-

riam da liberdade experimentada pelo ho-

mem comum na condução de sua própria

vida e prosperidade. O associativismo en-

tre indivíduos autônomos seria o ambiente

social onde prosperaria a solidariedade e a

boa vida. Porém, para que isso se verificas-

se, a república propugnada por ele deveria

alterar dois aspectos básicos da ordem vi-

gente: libertar o trabalhador – escravo ou

livre – do jugo do grande proprietário e

reduzir a área de influência do Estado, ga-

rantindo maior liberdade de ação aos indi-

víduos e de cooperação entre eles.

O limite desse novo giro americanista

do final da década de 1870 dizia respeito ao

fato de que, para Rebouças, a defesa da

república com essas características sequer

previa a possibilidade de uma revolução.

Nisso Rebouças diferia de Teófilo Otoni

que, na primeira metade do século, levara

suas idéias às últimas conseqüências. O fato

é que, ou porque o caos revolucionário vi-

vido no período regencial havia sido muito

fortemente associado a uma fracassada

“experiência republicana no Brasil” (8) e,

a partir daí, o binômio república-revolução

passasse a sofrer uma rejeição generaliza-

da; ou porque os anos saquarema haviam

cristalizado, de fato, a idéia de que a socie-

dade é sempre fonte de vícios, lugar das

paixões privatistas, e que a sua reforma,

nas circunstâncias brasileiras, só poderia

vir pelo Estado; ou porque Rebouças re-

conhecia a inexistência de atores sociais

capazes de fazê-lo, ou, ainda, por todos

esses motivos, o fato, repita-se, é que ele

4 Sérgio Buarque de Holanda,
Raízes do Brasil, Rio de Janei-
ro, José Olympio, 1936;
Richard Morse, O Espelho de
Próspero, São Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1988; Ruben
Barboza Filho, Tradição e Ar-
tifício, Belo Horizonte, Editora
da UFMG, 2000.

5 Giovanni Arrighi, O Longo Sé-
culo XX. Dinheiro, Poder e as
Origens de Nosso Tempo, Rio
de Janeiro/São Paulo,
Contraponto/Unesp, 1994.

6 Sobre a constituição de uma
elite desvinculada dos interes-
ses dos proprietários rurais e o
aparecimento dos “radicais
urbanos” no último quartel do
século XIX, cf.: José Murilo de
Carvalho, A Construção da
Ordem, Rio de Janeiro, Edito-
ra da UFRJ/Relume-Dumará,
1996.

7 Eric Auerbach, “La Cour et la
Ville”, in Luiz Costa Lima (org.),
Teoria da Literatura em suas
Fontes, Rio de Janeiro, Francis-
co Alves, 1974.

8 Joaquim Nabuco, Um Estadis-
ta no Império. José Thomaz
Nabuco de Araújo, sua Vida,
suas Opiniões, sua Época, Rio
de Janeiro, Nova Aguillar,
1975.

Na página

anterior, em

cima, Nabuco

na Academia

Brasileira de

Letras e,

embaixo, na

Conferência

Pan-Americana,

1906
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abdicou, tal como os demais liberais de

seu tempo, de inserir no horizonte político

a revolução agrária popular-democrática.

Seu radicalismo, por isso, esgotou-se em

círculos urbanos mais restritos, o que, al-

gumas décadas mais tarde, daria munição

à crítica de Oliveira Vianna ao liberalis-

mo brasileiro.

A segunda concepção de república,

também presente nas últimas décadas do

século XIX, era mais fraca, mais precavi-

da, mais atenta às circunstâncias locais.

Dela se pode dizer que, de fato, represen-

tou uma acomodação do ideário republi-

cano ao acervo ideal, material, cultural e

político dos construtores do Império. Seu

portador, Joaquim Nabuco, dificilmente

poderia ser identificado com um republi-

cano, nos moldes em que essa figura viria

a se apresentar em 1889 – sua rejeição

àquele personagem, aliás, não foi apenas

veemente, como sincera (9).

Sua principal contribuição, contudo,

foi a de conceber a república como uma

“forma vazia”, e, a partir daí, tentar carac-

terizar, no Brasil, a substância a preenchê-

la. Os temas da agenda saquarema, no que

ainda podiam representar a produção de

um certo consenso – ou como se dizia:

uma consciência única, apartidária, naci-

onal –, fizeram-se, então, presentes. Em

Nabuco, por exemplo, encontra-se a no-

ção de mudança sem ruptura com a tradi-

ção; encontra-se também o desejo de

integração ao século, sem, contudo, a

importação irrefletida de soluções engen-

dradas em outras formações nacionais;

encontra-se, ainda, a defesa de uma vida

pautada pela exemplaridade dos ancestrais

da pátria, e não pela adoção de virtudes

extraídas de uma cartilha filosófica, como

a do jacobinismo; encontra-se, por fim, a

crença na experiência como um marcador

ideal do nosso destino, e a descrença em

uma república que nasce da adesão dos

homens a princípios abstratos.

Os limites dessa concepção – em que

pese ter ela cumprido uma trajetória muito

além do contexto em que foi originalmente

produzida, sendo, mesmo, uma das linhas

de força do nosso processo civilizatório (10)

– foram de natureza empírica. Em 1889,

quando caiu a monarquia, caiu também a

possibilidade de viabilização do ideal repu-

blicano de Nabuco – a “monarquia demo-

crática e popular” (11). Concluiu, assim, que

o movimento militar, liderado por Deodoro

da Fonseca, fizera apenas desmoronar o cimo

de um edifício hierárquico que era o que

auferia honra aos diferentes lugares

estamentais e dignidade aos indivíduos.

Nabuco reconhecia, ademais, que, a repú-

blica se instalara porque a base desse edifí-

cio hierárquico já se encontrava corroída,

desde que a “aristocracia de maneiras” – as

elites tradicionais nordestinas – fora substi-

tuída pelos novos fazendeiros do sul, com

seu instinto utilitário e individualista, para

quem os trabalhadores eram “iguais entre

si”, porém, nada além do que “meros instru-

mentos de colheita” (12). Segundo Nabuco,

a república vitoriosa pôde renegar os nossos

costumes e teve a intenção de escrever uma

nova história, produzir uma nova tradição.

Vista da perspectiva do fim do século, era a

morte de tudo em que Nabuco acreditara.

Derrotadas, as idéias de Rebouças e

Nabuco não foram completamente supera-

das. Em Rebouças, por exemplo, encontra-

se a questão da moralização do interesse –

pode o interesse individual constituir a ba-

se de uma república? Em Nabuco, talvez

importe atentar para a idéia da república

como um “método” de aperfeiçoamento

permanente e progressivo das instituições

e da vida social. É o que se buscará apre-

sentar a seguir.

• • •

Nos primeiros anos da década de 1870,

Rebouças teve em suas mãos a obra de L.

Reyband, Vie de Harrington (13).

Harrington representava, no debate que

teve curso na Inglaterra do século XVII, a

assimilação das idéias de Maquiavel sobre

a fundação democrática do Estado. Ao con-

trário da recepção francesa, portanto, que

classificara a obra de Maquiavel como uma

teoria da violência, adaptada à sustentação

apologética do Estado absolutista, na In-

glaterra predominaria uma recepção pro-

9 Joaquim Nabuco, Minha For-
mação, Rio de Janeiro,
Topbooks, 1999.

10 Luiz Werneck Vianna e Maria
Alice Rezende de Carvalho,
“República e Civilização Brasi-
leira”, in Newton Bignoto (org.),
Pensar a República, Belo Hori-
zonte, Editora UFMG, 2000,
pp. 131-54.

11 A expressão é de André Re-
bouças, referindo-se à concep-
ção republicana de Joaquim
Nabuco. Cf.: Maria Alice
Rezende de Carvalho, O Quin-
to Século. André Rebouças…,
op. cit., p. 170.

12 Joaquim Nabuco, Minha For-
mação, op. cit. Ver também,
sobre o tema: Maria Alice
Rezende de Carvalho, “Joaquim
Nabuco – Minha Formação”,
in Lourenço Dantas Mota (org.),
Introdução ao Brasil (2). Um
Banquete no Trópico, São Pau-
lo, Senac, 2001, pp. 219-37.

13 Maria Alice Rezende de Car-
valho, O Quinto Século…, op.
cit., p. 165.
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gressista e republicana, a que a chave puri-

tana conferiu um conteúdo prático, de cu-

nho revolucionário.

Assim, o puritanismo inglês – ainda não

rotinizado e tornado uma parábola ética do

capitalismo – conheceria a radicalidade de

uma Beruf coletiva do político, que se tra-

duziu na “revolução dos santos” (14). De

modo que aquilo que foi considerado o li-

mite da dialética maquiaveliana no cenário

florentino – a polaridade entre virtú e for-

tuna, ou seja, entre a atualidade ética e o

devir político – assumiu, na Inglaterra, um

registro religioso e, por analogia à discus-

são sobre o livre-arbítrio, que também opu-

nha a atualidade da liberdade e o devir da

graça, resolveu-se igualmente pela ação,

pelo movimento incessante a que se entre-

gam os homens de fé, mesmo ignorando o

seu desfecho.

Aquela era a Inglaterra do capitalismo

nascente, em que a liberdade praticada em

nome da fé ainda é potência, ainda é puro

desejo de mudança; era a Inglaterra em que

a virtude assumia a forma de um “povo em

armas” e a fortuna se mantinha como um

horizonte aberto, que ainda não se cristali-

zara na forma de um destino inamovível.

No âmbito do pensamento de Maquiavel, a

discussão se fecha nesse salto – ou seja, na

constatação de que a virtude pode ser cor-

rompida pela fortuna consolidada, pelo mo-

mento em que fossem eliminados da Cida-

de os seus aspectos conflitivos e, com eles,

a sua potencialidade democrática.

Assim, a vitalidade da república con-

sistiria na preservação de um contexto

“aberto”, no qual a liberdade praticada em

nome da fé fosse ainda um horizonte, des-

conhecendo a forma cristalizada de uma

“jaula”, de um destino inamovível. Nesse

sentido, a questão republicana inglesa con-

sistia em impedir que, tal como ocorrera

em Florença, a dialética se fechasse com a

cristalização da política, isto é, com a eli-

minação dos conflitos da cidade. E o antí-

doto concebido para tal problema seria um

sistema de liberdades baseado na proprie-

dade privada e em contínua expansão. A

questão para os republicanos não era, pois,

o isolamento da virtude em face do anda-

mento do interesse moderno; mas, antes, a

garantia de que o interesse, em se expan-

dindo permanentemente, reporia as bases

do conflito e impediria o estiolamento da

política (15).

Em síntese, o Maquiavel republicano

assimilado por Harrington exalta a religião

civil de um povo em armas, capaz de fazer

da virtude a garantia da república e, da pro-

priedade, a sua base material. Sob o repu-

blicanismo inglês, a atividade virtuosa do

cidadão está indissociavelmente ligada à

propriedade e à permanente democratiza-

ção do acesso a ela – ultrapassando, por isso,

a caracterização que os seus antagonistas

lhe imputaram, qual seja, a de uma reedição

recessiva da noção de governo misto de

Políbio. Em outras palavras, ao atribuir uma

base material à teoria dos contrapesos polí-

ticos da Roma imperial, Harrington se ins-

crevia entre os modernos, embora se movi-

mentasse contra o capitalismo nascente, que

representava um obstáculo à autono-

mização de pequenos proprietários.

Daí que, na Revolução Inglesa, o prin-

cípio republicano se apresente como uma

proposta política de oposição ao status quo,

e não como um ideal antigo ou uma utopia

messiânica, pois ele prevê uma tradução

material e cognitiva da virtude, passando a

representá-la como a autonomia do homem

comum, garantida pela propriedade. Em

Harrington, a possibilidade de corrupção

da república não derivava mais da dialética

naturalista de Políbio, da necessária cadu-

cidade cíclica de um Estado virtuoso na

origem, e sim da corrupção dos proprietá-

rios mesmos, pela experiência de rotini-

zação da riqueza, pelo esquecimento do

êmulo instituinte de uma sociedade demo-

crática (16). De modo que a Constituição

republicana atenderia a essa função “reme-

morativa”, organizando a vida social em

moldes que lhe permitissem continuar

ampliando a esfera da liberdade; seria, nes-

se sentido, uma Constituição que contem-

plaria uma dimensão prospectiva, buscan-

do incorporar o tempo futuro – inclusive na

sua expressão espacial, associada à amplia-

ção da disponibilidade de terras – a fim de

que as virtudes da origem continuassem a

14 Michael Walzer, The
Revolution of the Saints. A Study
of the Origins of Radical
Politics, Harvard University
Press, 1965.

15 Antonio Negri, El Poder
Constituyente. Ensaio sobre las
Alternativas de la Modernidad,
Madrid, Libertarias, 1994.

16 J. G. Pocock, “Machiavelli,
Harrington and English Political
Ideologies in the Eighteen
Century”, in Politics, Language
and Time. Essays on Political
Thought and History, New
York, Atheneum, 1973, pp.
104-47.



REVISTA USP, São Paulo, n.59, p. 72-85, setembro/novembro 200380

encontrar possibilidades de realização.

São três, então, os aspectos do repu-

blicanismo de Maquiavel incorporados

ao debate inglês do século XVII. Em pri-

meiro lugar, a idéia de fundação da liber-

dade, enraizando-se o tema da descon-

tinuidade política no âmbito do conflito

entre classes. Em Harrington, a guerra

civil inglesa – o ápice do desentendimen-

to – se converte em ponto de partida de

uma ordem nova, permanentemente re-

novadora. Desse critério de renovação

contínua emprestado à interpretação da

vida social inglesa deriva um segundo

aspecto, de natureza teórica e prática: a

perspectiva constitucional do governo

misto polibiano dizia respeito a um mun-

do estático, destituído da energia expan-

siva, sendo corrigida, portanto, pela pers-

pectiva constitucional republicana, por-

tadora de uma dimensão prospectiva.

Finalmente, o último e mais importan-

te aspecto do republicanismo maquia-

veliano incorporado ao debate inglês

concernia ao fato de que a virtude fora

imersa na materialidade do mundo e so-

mente a consideração desse aspecto pode-

ria salvá-la da corrupção representada pela

transformação da liberdade – que é potên-

cia – em destino. O passo seguinte consis-

tiu, então, em identificar a base da liber-

dade – a propriedade da terra – e em pro-

por uma nova lei agrária.

A se prosseguir na caracterização do

republicanismo inglês do século XVII, o

tema mais relevante deveria ser o da defi-

nição da noção de propriedade. Quanto a

isso, contudo, basta a consideração de que

Harrington não possuía uma perspectiva

burguesa e que o seu conceito de proprie-

dade estava mais próximo da idéia de apro-

priação, inscrevendo-se em um regime

igualitário e coletivo, garantido pela militia

e pela legalidade incorporadora da repúbli-

ca Commonwealth.

De qualquer modo, em fins da década

de 1650, a guerra civil caminhava para o

seu desfecho e a sociedade inglesa conhe-

cia alterações importantes na sua estrutu-

ração – crescia a importância das cidades e

a monetarização da economia, desenvol-

via-se a burocracia ligada ao Estado e emer-

gia uma nova disposição produtiva, menos

articulada à terra. Nos anos de 1660 e 1661

Harrington se entregara à militância revo-

lucionária e terminara preso. Mas a sua

derrota e a do radicalismo democrático que

ele encarnara não significaram o banimento

da “república dos santos” da memória po-

pular. Ela viverá de forma latente e, pelo

sentimento religioso, será alçada à condi-

ção de uma metáfora do desejo de autono-

mia individual e de inovação social – o

cenário privilegiado dessa reconstrução re-

volucionária será a América.

A história do republicanismo inglês não

era ignorada pelos setores educados da eli-

te política brasileira. Nabuco, mesmo, re-

conhece o tema da virtude republicana a

oxigenar o edifício institucional da Ingla-

terra monárquica. Porém, seria Rebouças a

reunir, mais explicitamente, alguns dos tra-

ços do chamado republicanismo democrá-

tico, acomodando-os, não sem tensões, ao

seu repertório analítico.

Em primeiro lugar sua narrativa nacio-

nal era atravessada pelo diagnóstico da

corrupção do Império. Segundo Rebouças,

após o término do ciclo revolucionário que

perdurara até a derrota dos liberais na déca-

da de 1840, haviam rareado as energias

transformadoras do país e o Brasil iniciara

um processo de enrijecimento ontológico,

cuja principal evidência era a ausência de

estímulo para quaisquer iniciativas inova-

doras. A paz e a unidade territorial – valo-

rizadas pela inteligência cortesã como obra

do gênio político nacional – eram conside-

radas por Rebouças como manifestação de

um ordenamento oligárquico que se fixara

precocemente, como expressão do nosso

destino.

Naquele Império, contido e limitado,

cresciam as vozes da conciliação política,

enquanto a sociedade, desde o topo até

embaixo, vivia os sinais da degeneres-

cência: “o parasitismo dos miseráveis é filho

bastardo do parasitismo dos teocratas, dos

oligarcas, dos aristocratas e dos plutocra-

tas. O parasitismo superior cria o parasi-

tismo inferior; depois ambos concorrem

para atrofiarem e esfacelarem a criatura
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humana pela preguiça, pelo ódio ao traba-

lho, pela cobiça abjeta de viver às custas de

outrem nas camadas sociais, ou mesmo nas

células das prisões. Porque há desgraçados

que chegam a tal grau de aviltamento que

preferem a casa de correção à oficina do

trabalho” (17).

Derivado dessa avaliação do Império,

o segundo traço do radicalismo de Rebou-

ças consistiu em introduzir o argumento

do conflito entre classes na crítica ao po-

der imperial. Nas suas palavras: “o ideal

aristocrático é o Estado […] servindo de

fecho à enorme abóbada, cujas aduelas são

os monopólios e os privilégios oligár-

quicos, e cujos pegões são formados pelos

miseráveis, pela plebe, pelos proletários,

argamassados na escravidão, na servidão

da gleba, no salariato forçado e nos inú-

meros sistemas de exploração do homem

pelo homem”.

Assim, tal como no radicalismo inglês

do século XVII, a república para Rebouças

se definia como um movimento de insti-

tuição da liberdade plebéia, conferindo-

lhe expressão material. Em uma série de

artigos publicados no Cidade do Rio, jor-

nal de propriedade de José do Patrocínio,

entre os meses de junho e julho de 1888,

ao criticar o avanço do movimento repu-

blicano dos latifundiários de São Paulo, o

engenheiro avançará uma definição alter-

nativa de república: “a nossa república, a

república ideal virá no devido tempo, quan-

do não houver mais landlords, quando ti-

verem desaparecido os monopolizadores

da terra, quando for impossível a impuni-

dade feudal […]. Se não for assim, então

é infinitamente melhor a monarquia po-

pular e democrática de Joaquim Nabuco,

opulenta de aspirações nobres e altruístas,

bem ciente e muito consciente de que não

deve haver Irlandas no continente ameri-

cano…” (18).

Em Rebouças, o tema da liberdade se

associava à idéia de propriedade – a gran-

de força capaz de transformar em cida-

dãos os “brasileiros deturpados pela mi-

séria e pela subserviência, por caboclos e

caipiras, moradores, foreiros e residen-

tes, por outrora comensais, guardas nacio-

nais, espoletas eleitorais, mandatários de

assassinatos, servos da gleba prontos a

morrer e matar ao aceno da aristocracia-

territorial-negreira” (19). Aqui, portan-

to, Rebouças aproxima-se do republi-

canismo inglês, ao enfatizar a dimensão

coletiva do Estado e ao afirmar a propri-

edade como fundamento material da cons-

trução da república – “só há liberdade na

democracia rural, no lavrador-proprietá-

rio, no operário da terra absolutamente

livre ou independente…” (20).

Contudo, o aspecto que distinguia o

radicalismo de Rebouças daquele que pros-

perou na guerra civil inglesa foi, como já se

disse, o fato de que ele tinha na paz um

imperativo. De modo que o engenheiro

não conferiria à plebe, à população de ho-

mens pobres, sem acesso à propriedade da

terra, a virtude de um “povo em armas” que

se organiza como poder constituinte.

De fato, Harrington lhe chegara como

parte do movimento de idéias produzido

por reformadores do século XIX, para os

quais o liberalismo deveria ser repensado à

luz das novas questões trazidas pelo desen-

volvimento urbano-industrial. Salvavam-

se os seus fundamentos, mas a drama-

ticidade ética vivida na hora inaugural das

liberdades havia sido aplacada, rotinizada,

em uma pragmática que apagara a dimen-

são agonística inscrita na sua origem.

A idéia, portanto, de reforma era a tra-

dução – já agora bastante disciplinada –

dos valores que partejaram o mundo mo-

derno. Por ela passava o tema do acesso das

grandes massas de miseráveis dos países

capitalistas centrais aos direitos sociais – o

que, em Rebouças, assumia a forma análo-

ga da extração da questão agrária da chave

revolucionária da militia – com a sua co-

notação radicalmente cívica – para acomo-

dá-la a uma versão modernizadora das re-

lações sociais no campo. Evidente que no

Rebouças reformador a dimensão política

implicada no monopólio da terra era perce-

bida, tal como atesta a já citada caracteriza-

ção da quebra desse monopólio, como úni-

ca via de acesso do homem comum à cida-

dania. Porém a forma de realizá-la não se-

ria pela revolução – aliás, segundo Rebou-

17 André Rebouças, Orfelinato
Gomes de Araújo, apud Ma-
ria Alice Rezende de Carva-
lho, O Quinto Século …, op.
cit., p. 169.

18 Idem, “Republiquistas – Parte
III”, in Cidade do Rio, Rio de
Janeiro, 27 de junho de 1888.

19 Idem, “Republiquistas – Parte
II”, in Cidade do Rio, Rio de
Janeiro, 16 de junho de 1888.

20 Idem, “Colonização da
Algéria”, in Revista de Enge-
nharia, n. 237, Rio de Janeiro,
julho/1890, pp. 149-62.
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ças, um recurso bem mais compatível com

a aristocracia do que com as classes traba-

lhadoras – e, sim, pela auto-organização de

colônias de pequenos proprietários livres,

isto é, pela aclimatação local de uma “onto-

logia espacial da apropriação” (21), que,

na América, resultara da cultura inconfor-

mista portada pelos primeiros colonos.

De fato, a solução da fronteira norte-

americana demonstrara ser uma via de afir-

mação da natureza expansiva e uni-

versalista do ideal republicano que ani-

mara a guerra civil inglesa, destituída, ade-

mais, do caráter de urgência e de confli-

tividade aberta presente na concepção

maquiaveliana da política. Ao aprofundar

as questões sobre o monopólio da terra e

estabelecer a impropriedade da militia como

poder constituinte de uma nova lei agrária

brasileira, Rebouças, muito rapidamente,

reconhecerá na ontologia norte-americana

a expressão de uma radicalidade social que

prescindira do gesto revolucionário – os

sujeitos da política são, ali, as massas de

proprietários livres.

Nessa recorrência, porém, Rebouças não

ignorou o fato de que aqueles colonos foram

o resultado da derrota popular no âmbito da

Commonwealth e que, portanto, o sentido

da colonização aninhara a memória coletiva

da invenção, da apropriação e da liberdade.

Além disso, a propriedade pudera ser o cri-

tério da política porque lá ela fora arrancada

como experiência inaugural do próprio di-

reito em terras americanas. Na América,

como o direito precedesse a Constituição,

essa seria apenas o ato de rememoração do

consenso democrático das grandes massas

de proprietários, erigidos em expressão per-

manente do poder constituinte.

No Brasil, diversamente, descartada a

hipótese da revolução agrária, a práxis da

apropriação territorial ficaria dependente

do legislador, da sua iniciativa de liberação

da terra – o que repunha, dramaticamente,

a dimensão da política. Essa, portanto, a

tensão presente no americanismo de Re-

bouças – no Brasil, a realização da Amé-

rica supunha a recorrência a atores políti-

cos que não eram socialmente homólogos

a ela – aristocratas, funcionários do Esta-

do imperial, políticos, enfim, que deveri-

am corrigir, de cima para baixo, o anda-

mento da modernização cidadã do país.

Aqui a América, para se realizar, depen-

dia do Estado.

• • •

Ainda hoje – e de modo mais intenso

no contexto em que viveu  Joaquim Nabuco

– o ideal republicano aparece, em geral,

associado à Revolução Francesa de 1789,

momento em que a sociedade de Corte ruiu

sob a pressão revolucionária do Terceiro

Estado. Assim, em virtude da radicalidade

do seu momento fundacional, a solução

republicana francesa teve obscurecidas as

suas semelhanças em relação à solução

processualista inglesa, isto é, tendeu a

desconsiderar a progressiva institucio-

nalização política do seu sucesso ao longo

de todo o século XIX, do que é exemplo a

monarquia constitucional de Luiz Felipe,

que, se por um lado reconduziu ao poder

a nobiliarquia francesa, não pôde, por ou-

tro, desconhecer a força da presença bur-

guesa naquela sociedade civil.

Originária da ação jacobina na França,

a moderna idéia, portanto, de república re-

mete, freqüentemente, à de revolução, ocul-

tando, nesse caso, o longo processo de se-

dimentação “passiva” das transformações

que se operaram no âmbito social e que

terminariam por levar as forças do Tercei-

ro Estado a se converterem em classes po-

liticamente dirigentes. Contra aquela defi-

nição mais estrita de república,  Norbert

Elias, por exemplo, acentuou o caráter trans-

formista do processo europeu – o caso fran-

cês incluído –, considerando um tanto exa-

gerada a avaliação de que as sociedades

européias oitocentistas já ostentassem um

franco predomínio burguês. Para ele, a subs-

tituição da direção política dos grupos di-

násticos e aristocráticos por classes médias

e trabalhadoras ter-se-ia processado até,

pelo menos, o final da Primeira Guerra

Mundial.

Desse ponto de vista, a visão dos an-

glófilos franceses do período da Restaura-

ção européia e do próprio Nabuco era ex-
21 Antonio Negri, El Poder Consti-

tuyente…, op. cit., p. 184.
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traordinariamente inovadora, ao concebe-

rem a república como resultado de um alar-

gamento da esfera pública, que a tornaria

institucionalmente permeável à livre ma-

nifestação da “vontade geral”, e não como

uma forma política obrigatória. O elogio

que faziam à monarquia constitucional in-

glesa é uma ilustração satisfatória dessa

dissociação entre a república, tal como efe-

tivamente existia, e a sua manifestação ori-

ginal, dramatizada no contexto da Revolu-

ção Francesa. Além disso, no caso especí-

fico de Nabuco, a idéia de “republica-

nização” do Brasil nem de longe implicava

uma sugestão de mudança na forma de

governo, sendo, aliás, a República de 1889

condenada por ele, exatamente por repre-

sentar uma vitória do “argumento utilitá-

rio” sobre a “consciência pública” (22), em

uma inversão completa do que deveria ser

o compromisso republicano com o bem-

comum e do que, afinal, fora efetivamente

a agenda civilizatória do Império.

A questão, contudo, da permeabilidade

da esfera pública, sob qualquer forma de

governo, à manifestação da “vontade ge-

ral”, quando transposta para o Brasil, co-

nhecia algumas dificuldades. Ela esbarra-

va, aqui, na inexistência empírica – mas

também normativa, no caso dos segmentos

reformistas da intelligentzia brasileira – de

um ethos revolucionário, de uma ampla

sedimentação da cultura da liberdade e da

igualdade, que ancorasse o republicanismo

na base da sociedade, e não apenas no edi-

fício institucional. Sem uma animação ple-

béia, que, “de baixo para cima”, vitalizasse

as instituições e preservasse o impulso de

“publicização” da monarquia brasileira, os

intelectuais reformadores seriam levados a

assumir um papel “substitutivo” das clas-

ses, de vezo aristocrático e moralizador.

Quanto a isso, a propósito, poder-se-ia men-

cionar não apenas a auto-representação de

Nabuco como portador de um “mandato da

raça negra […] para protestar perante a

história”, como também a sua convicção

de que, deixada livre, a classe politicamen-

te ativa no Brasil reproduziria as circuns-

tâncias de uma sociedade de privilégios,

sendo necessária ao país, mais do que uma

“vida vegetativa”, sustentada na satisfação

privada dos interesses, uma “vida moral”.

No Brasil, portanto, a adesão à via inglesa

de modernização – e, inclusive, às suas ins-

tituições – não dispensaria um Estado éti-

co, de modelagem aproximada à que resul-

tara, programaticamente, do idealismo fi-

losófico alemão, isto é, posto acima dos

interesses das classes e capaz de encarnar a

Idéia universal, a noção republicana do

bem-comum.

O dilema, então, de Nabuco, mas não

apenas dele, seria exposto, como se viu,

por André Rebouças, que, embora igual-

mente refratário à solução dos impasses bra-

sileiros com base em uma revolução na-

cional-popular, tinha claros os limites do

“republicanismo” local, notadamente no

que se referia ao esvaziamento da dimen-

são plebéia que estivera presente no seu

contexto de origem e à eliminação da idéia

de “conflito entre classes” como elemento

indissociável do próprio Estado republica-

no. Sem esses elementos, não só o repu-

blicanismo monárquico seria frágil, como

a Proclamação da República não resultaria

na extirpação do vezo aristocrático inscrito

na formação estatal.

Nabuco, na chave de Rebouças, era as-

sociado a uma monarquia democrática, que

inscrevia o tema popular nas suas “aspira-

ções”, e que, por esse motivo, era superior

à república desenhada pelos cafeicultores

paulistas. Faltava, contudo, o fundamento

material que extrairia o republicanismo

brasileiro do campo semântico aristocráti-

co – a democratização da propriedade da

terra –, sem o que o bem-comum continua-

ria a ser perseguido pelas nobres e altruís-

tas convicções da nossa intelligentzia,

melhor ou pior sucedida, de acordo com o

contexto, em seu esforço de internalizá-las

na dinâmica institucional.

De qualquer modo, o retorno a Re-

bouças, neste passo do texto, cumpre ape-

nas o objetivo de apontar o caminho que

acabou prosperando na grande marcha da

modernização brasileira. Não foi, certamen-

te, o apontado por ele, aproximando-se bem

mais das concepções de Nabuco, que, ten-

do conferido ao Estado uma atividade
22 Joaquim Nabuco, Minha For-

mação, op. cit.
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modeladora da sociedade civil, antecipara

a solução republicana que acabaria vingan-

do após 1930.

Assim, a sobrevidapolítica de Nabuco

refletiria, igualmente, o seu acerto no inte-

rior do campo teórico que elegera. An-

glófilo, como Rebouças, sua referência não

seria, porém, a Inglaterra dos santos, de

Harrington ou do republicanismo radical.

De fato, Bagehot, enfaticamente citado em

Minha Formação, correspondia a uma re-

cuperação, no século XIX, das idéias de

Montesquieu, outro anglófilo que, no sé-

culo XVIII, relevara o nexo necessário entre

as características “espirituais” dos gover-

nados e a legitimidade conferida a determi-

nadas formas políticas: da virtude cívica

derivaria a república; da honra, a monar-

quia constitucional moderna; do medo, o

despotismo. Tais princípios de governo, for-

mulados no quadro mental do Iluminismo,

operariam como “esclarecimentos” úteis à

intervenção dos estadistas sobre as insti-

tuições e, por extensão, sobre os valores e

as práticas sociais, entendidos como

mutáveis e passíveis de aperfeiçoamento.

Nabuco vira, ali, a possibilidade de con-

ciliar, no plano político a conservação

institucional com os valores da reforma –

algo impensável na sociedade francesa, tão

marcada por ideologias e valores absolu-

tos. Escreveu Nabuco:

“O que dirige o espírito de progresso [na

Inglaterra] é o espírito de realidade, espíri-

to prático, positivo, que se manifesta pela

O engenheiro

André

Rebouças
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rejeição de tudo que é teórico, a priori,

tentativo, lógico, ou que tenda à perfeição,

à finalidade, à uniformidade, à simetria. A

esse espírito corresponde, na ordem políti-

ca, a idéia de crescimento: as instituições

têm o seu hábitat como as plantas, as suas

latitudes e terrenos próprios, condições

especiais de aclimação, obstáculos e peri-

gos de aclimatação” (23).

Sob a lente de Nabuco, então, tratava-

se de promover o auto-aperfeiçoamento do

Estado monárquico, a fim de que ele pu-

desse, a partir de uma racionalidade jurídi-

co-política, atuar sobre os valores corren-

tes, aperfeiçoá-los  e atenuar, progressiva-

mente, o privatismo predatório dos oligar-

cas, sem se ver deslocado pela forma repu-

blicana de governo. Contra os “poderes

locais”, portanto, o centro monárquico; e,

com ele, a ordem racional-legal, o civismo,

a civilização e o caminho para a afirmação

da liberdade.

Entretanto, como se sabe, após a Pro-

clamação da República, a agenda ci-

vilizatória dos intelectuais liberais do Im-

pério, ainda que pudesse ter tido, no con-

texto anterior, uma realização autocontida

e intrinsecamente hipotecada à ordem patri-

monial, foi ainda mais limitada pela cha-

mada “política dos governadores” – uma

espécie de reconhecimento, no plano

institucional, da oligarquização do país. O

liberalismo que, no Império, impusera uma

certa contenção ao poder local e ao “barba-

rismo vistoso dos caudilhos”, como afir-

mou o monarquista Eduardo Prado, viu-se

cristalizado em uma ideologia de elites,

destituído das suas funções “pedagógicas”

e esquecido da sua atribuição tradicional

de superpor a lei ao arbítrio. Viu-se, por

isso, reduzido a uma dimensão vazia, com

o direito se aviltando em um maneirismo

de bacharéis, em óbvia descontinuidade

com a cultura que o concebera como a gran-

de força ideal que presidiria as transforma-

ções moleculares necessárias à moderniza-

ção do país.

Desvitalizado e destituído das suas

potencialidades universalistas, em termos de

direitos civis, o ideário liberal mostrar-se-ia

também incapaz de incorporar os novos se-

tores sociais, empresários, militares e ope-

rários, levando a que, nas análises vitoriosas

à época, fosse necessária uma ação

interventora do Estado, que livrasse o país

do estrito círculo de comando a que estava

submetido. Novamente, às vésperas de

1930, o diagnóstico sobre as condições

propiciadoras de uma mudança das tristes

circunstâncias brasileiras enfatizaria o ne-

cessário fortalecimento do público contra

a sua privatização, visando restituir ao Es-

tado a capacidade de operar com autono-

mia em relação aos interesses particu-

laristas. É claro que a intenção civilizatória

alterara, sob certos aspectos, o seu curso,

voltando-se, então, para uma pedagogia cí-

vica mais abrangente, do ponto de vista so-

cial, compatível com as mudanças estrutu-

rais que tinham transformado a composi-

ção demográfica e ocupacional do Brasil à

época. Tal pedagogia, nesse sentido, teria

como pedra de toque a conformação de uma

ética social centralmente vinculada ao

mundo do trabalho.

Novamente, portanto, o cenário de frag-

mentação e insociabilidade, dessa vez re-

sultante do liberalismo oco das elites e de

sua impermeabilidade à incorporação so-

cial e civil dos novos atores da vida brasi-

leira, levaria à imposição de uma sociabi-

lidade ditada pela intelligentzia refor-

madora, que, pela criação do direito, as-

sentasse as instituições que deveriam apro-

ximar os indivíduos do Estado.  A repúbli-

ca seria refundada, então, com base em uma

educação cívica, orquestrada, regulada e

administrada pelo direito do trabalho e suas

instituições. Na década de 30, conquanto a

vida institucional brasileira tivesse altera-

do a natureza e o sentido da institucio-

nalidade que presidira a construção do Es-

tado-nação, seria dela que se alimentaria o

processo civilizatório do país.

O grande legado do Império, a cultura

política que associara o direito à civiliza-

ção, voltava à cena. Com ela, Joaquim Na-

buco e a aposta em uma “republicani-

zação” progressiva de nós mesmos, na len-

ta marcha que tem sido a moderna história

brasileira. 23 Idem, ibidem, “O Espírito Inglês”.


