
OS PAINÉIS DITOS DE "NUNO GONÇALVES". 

A história dos painéis em epígrafe é um verdadeiro ro-
mance, ou mais exatamente, um folhetim cheio de peripécias 
e figurantes, acontecimentos trágicos ou grotescos, numa su-
cessão de episódios que mutuamente se contradizem . Quan-
do falamos em "história" dêles, não queremos referir-nos à 
história dêles mesmos, que continuam tão sem História como 
um recém-nascido; mas à história das congeminações que êles 
têm motivado, como obsessão central que se tornaram, neste 
século, da erudição e da crítica de arte, em Portugal. Desco-
bertos em 1882, no convento de São Vicente de Fora, em Lis-
boa, onde estavam esquecidos num recanto, pode dizer-se 
que essa história fantástica começou em 1910, quando José de 
Figueiredo publicou um livro sôbre êles. Desde então, raro 
tem sido o ano em que a "questão dos Painéis" não é caloro-
samente debatida, sem que se avance um passo. O grande 
mérito de investigações recentes, como as feitas criteriosamen-
te por Adriano de Gusmão, foi terem demonstrado que os do-
cumentos e textos antigos, aduzidos em suporte das várias te-
ses, apenas provavam que nada sabíamos, porquanto não de-
viam referir-se àquêles painéis . Gusmão provou, com a lei-
tura dêsses textos e documentos, e de alguns outros, que os 
painéis magníficos, embora encontrados ao abandôno e no es-
quecimento em São Vicente de Fora, não são identificáveis 
com o retábulo que se sabe ter existido na antiga capela-mor, 
que o terremoto de 1755 destruiu, da Sé de Lisboa, nem com 
o de outra qualquer capela da mesma Sé ou do convento on-
de foram encontrados. A personagem misteriosa que, como 
pintura significando alguma coisa e representando algumas 
pessoas, são os painéis, e, como autor, é Nuno Gonçalves, fi-
cou assim mais misteriosa do que nunca. Mas mais vale a 
honesta demonstração da ignorância do que a teimosia em for-
çar uma "ciência" que os fatos e os documentos não parecem 
confirmar. 

Mas, sejam ou não "de São Vicente" os painéis, tornou-
se em Portugal um crime de lesa-pátria, a que os críticos e 
investigadores só muito cautelosamente se atrevem, duvidar 
de que êsses quadros tenham sido pintados em Portugal e por 
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um português, apesar de nunca ter havido, e no século XV 
muito menos, uma tradição portuguêsa de pintura; e tornou-
se ponto assente que, reunindo tão numerosa figura-
ção, tão solenemente representada, os painéis, não podem 
deixar de simbolizar um grande acontecimento da História 
portuguêsa. Crítica prÓpriamente estética, quase nunca foi 
feita dêles, a não ser ao modo impressionista das aproximações 
hipotéticas, e para refôrço — confessado ou não — de uma 
qualquer tese identificatória Tôdas as personagens históri-
cas do Portugal do século XV, até às quintas categorias so-
ciais, têm sido reconhecidas nos "retratos" daquela vasta ga-
leria que os painéis são, e ali congregadas, conforme os gos-
tos: para adorarem São Vicente (o Santo tutelar de Lisboa); 
para venerarem a memória do Infante Santo, aquêle D. Fer-
nando da "ínclita Geração", que morreu como refém em Mar-
rocos; para homenagear a Infanta D. Catarina, filha do rei 
D. Duarte (o que implicaria que o duplicado "santo" fôsse a 
pobre infanta em "travesti" ...); ou, mais recentemente, a me-
mória de D. Jaime, o filho do Infante D. Pedro, o Regente, 
que morreu jovem e cardeal, na Itália, em cheiro de santi-
dade. 

A última e mais fascinante das hipóteses interpretativas 
é a que o historiador Vitorinp Magalhães Godinho sucinta-
mente expôs (1), propondo que os painéis simbolizassem a 
transmissão solene dos poderes, feita pela Infante Regente, D. 
Pedro, a seu sobrinho e genro, o moço rei D. Afonso V, quan-
do êste atingiu a maioridade legal, os catorze anos, em 1446. 
Com  esta hipótese brilhante, o ilustre investigador consegui-
ria explicar a gênese dos painéis (encomenda do Regente, ou 
da Câmara de Lisboa, para celebração de tão transcendente 
conciliação da família portuguêsa), o significado dêles (a re-
presentação simbólica dêsse acontecimento), e o seu desapa-
recimento (uma vez que, logo depois, o infante caiu em des-
graça e foi morto) . Mas não só êstes três aspectos dessa hi-
pótese êle pretende explicar, e também a razão de os dois pai-
néis maiores, com as suas duas predelas cada, repetirem a figura 
central de um "santo", e ordenarem-se simètricamente, repre-
sentando um grupo a entrega do poder pelo infante, e o ou-
tro o seu recebimento pelo rei. 

Isto nos coloca no único ponto em que os painéis foram 
discutidos estèticamente, e é muito importante relevá-lo, já 

(1). — Revista de História, n.o 37. Janeiro-março de 1959, São Paulo. 
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que a hipótese Magalhães Godinho assenta, tàcitamente, nes-
sa distribuição das seis tábuas. Ora, após o restauro, quando 
os quadros foram apresentados ao público, e durante algum 
tempo, essa distribuição não ocorrera a ninguém. A idéia de 
que constituiriam um retábulo de igreja levara a ordená-los 
em dois trípticos, compostos, cada um, de um dos quadros 
maiores e de dois dos menores, escolhidos por forma a que 
as caras dos figurantes estivessem voltados para dentro (já 
que em dois dos quadros menores a maioria dos figurantes 
olha da esquerda para a direita, enquanto nos outros dois faz 
o contrário) . A descoberta, sobretudo pelo grande pintor e 
escritor modernista Almada-Negreiros, da perspectiva dos la-
drilhos do pavimento, levou à revisão de uma tal distribuição, 
e à aceitação da que é usada hoje. Temos assim, três tábuas 
"esquerdas" e três tábuas "direitas". Segundo Magalhães Go-
dinho, o grupo que chamamos "esquerdo" é o do Juramento 
do Rei, enquanto o "direito" será o da Justificação do Infante. 

A argumentação de Magalhães Godinho desenvolve-se com 
lógica sutil, uma vez aceite a disposição políptica, em função da 
perspectiva do pavimento. Mas será esta inatacável? Cremos 
que sim. Se os quadros constituem (seja qual fôr a sua dis-
tribuição) uma unidade, parece que essa unidade seria geo-
mètriçamente absurda (coisa que pintores do século XV ou 
XVI não cometeriam, apesar do simplismo da perspectiva, que 
já foi notado nestes painéis), caso êles não obedecessem, na 
disposição, àquela perspectiva que, uma vez descoberto, se tor 
nou evidente. Tôda a crítica, desde sempre, não pôs nunca em 
dúvida a unidade dêles, que é a de 58 personagens (e não 56 
corno tem sido dito) apertando-se, em boa ordem de retrato 
solene, à volta da imagem duplicada de um santo, para cele-
brarem um magno acontecimento (religioso ou de significa-
ção religiosa, nas interpretações anteriores, civil na presente 
interpretação) . Essa unidade é de resto clara também, no es-
tilo dos retratos, com uma fôrça plástica que, hoje, a crítica 
internacional considera como tendo realizado, nestes painéis, 
urna das obras mais importantes que a Europa do século XV 
nos legou. A necessidade de explicar uma simetria em rela-
ção a um centro que, em painel dêste conjunto, não existe, le 
vou à idéia de que, no meio haveria um altar... ou coisa pa-
recida, e é assim que o poliptico tem sido exposto com um bal-
daquino mais ou menos quinhentista a meio. Claro que nada 
impede supormos que êsse meio fôsse ocupado por um sétimo 
quadro que desapareceu, ou foi o único que, tendo sido pou 
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pado à supressão oficial do conjunto, teria sido auêle que 
os azares do tempo não pouparam (se é que não existe, igno-
rado, em qualquer escano, como êstes seis viveram quatro 
séculos e meio) . A hipótese Magalhães Godinho, aceitando a 
perspectiva definidora de um políptico horizontal, parece su-
primir aquela necessidade, porque o eixo de simetria passa a 
ser apenas a charneira cívica que une a dualidade de um 
mesmo ato simbôlicamente representado. Mas nem por isso 
deixa de ser possível e aceitável um sétimo quadro, unifica-
dor dos dois conjuntos, em que Cristo ou a Virgem, rodeados 
de santos e de altas figuras já falecidas, coonestassem, no pla-
no do Paraíso, aquela dualidade de uma cerimônia cívica ape-
nas testemunhada na terra por um santo. Se, como sempre 
se tem querido e continua a querer-se ver, o políptico repre-
senta o povo português e a dinastia de Avís, num momento 
decisivo da sua História comum (ou num momento que era 
decisivo por essa História se tornar perfeitamente comum a 
dirigentes e dirigidos), não custa a crer, e propomô-lo como 
hipótese complementar, que um painel central representasse 
D. João I e a rainha D. Filipa de Lancaster, ajoelhados a um 
lado e outro de Cristo ou da Virgem. Dêste modo, a consa-
gração de um acontecimento nacional era posta sob a égide 
dos fundadores da Dinastia (coisa que a Casa de propa-
gandisticamente, semi*e fêz) e das mais altas divindades ce-
lestes, visto que não parece que uma tal gente pudesse con-
tentar-se iconogràficamente com apenas um santo, e reduzido, 
para mais, ao papel do notário que regista um acontecimen-
to ... Além de que a perspectiva, com um quadro frontal, fica-
ria completa, ao que propomos. 

Mas, como desenvolve Magalhães Godinho a sua argumen-
tação? 

Na falência das hipóteses de interpretação religiosa, pro-
põe o "caminho diametralmente oposto" da interpretação lai-
ca. Aponta que os quadros representam, por amostragem, a 
nação inteira, como sempre se entendeu que representavam. 
Ora, nesse caso, a nação só se reuniria, diz êle, para um acon-
tecimento como "coroação de rei ou seu acesso ao poder efe-
tivo (atingida a maioridade ou já depois), num ou noutro ca-
so com o juramento em Côrtes, recebendo correlativamente a 
homenagem", porque, como sublinha, "o monarca é o Esta-
do vivo, a encarnação política da nação". Pondera, depois, 
que, se fôsse só isso, deveríamos ter um único grupo e não 
dois, em que haveria, como centro, uma só personagem de in- 



Fig. 1. — Os painéis ditos de "Nono Gonçalves". 
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contestável categoria real. E há duas. Com  efeito, Vàtorin6 
Magalhães Godinho põe em relêvo o fato de que, em cada um 
dos dóis painéis maiores, há uma personagem que detém o po-
der, por ter apenas um só joelho em terra. Como não há, ju-
ridicamente, uma tal simultaneidade de poderes, tudo indica, 
então, um momento de transmissão dêsses poderes. Ora, no sé-
culo XV, comenta Magalhães Godinho, isso aconteceu duas 
vêzes: quando D. João II, por determinação escrita de D. 
Afonso V, ausente em França, assumiu o poder (1477), ou 
quando (1446), o Regente D. Pedro fêz a entrega do poder 
.àquêle D. Afonso V, em nome do qual, pela vontade popular, 
regera o reino. Pondera, porém, que, para a primeira hipó-
tese, "não houve, contudo, reunião de Côrtes para o efeito, 
a data é manifestamente tardia para a pintura, e as persona-
gens do ato coadunar-se-iam mal com as que nesta estão re-
tratadas" . Esta argumentação exigiria mais detidas explica-
ções. Porque, com efeito, nessa data de 1476-1478, sabemos 
que foram convocadas Côrtes umas três vêzes, senão deve-
mos entendê-las como mudança de local de uma mesma con-
vocação: em 1476 (Lisboa), em 1477 (Montemor-o-Novo), em 
1477 outra vez (em Santarém), embora não se possa dizer que 
essas Côrtes foram expressamente convocadas "para o efei-
to" . E, se a data de 1477 é tida como tardia para a pintura, 
isso resulta, ao que supomos, de quase sempre se ter pôsto, 
para ela, como limite máximo a data de 1460, em que morreu 
o infante D. Henrique, a personagem que, desde sempre, gra-
ças àquêle chapéu celebrado, foi reconhecida num dos pai-
néis. Mas a morte de uma personagem nunca foi óbice a re-
presentá-la em pintura; e, muito recentemente, surgiram sé-
rias dúvidas quanto a essa identificação do infante D. Henri-
que, que assenta sobretudo na analogia com a iluminura que 
existe no exemplar parisino da Crônica de Zurara (2) . E, se 
neste caso, continuássemos a ater-nos a uma hipótese em que 
o Regente D. Pedro fôsse figura central, morto que foi em 
1449, poderíamos supor que a pintura representaria a sua rea-
bilitação, a que D. Afonso V procedeu em 1455, quando, ce-
dendo a pressão de familiares, em especial sua espôsa D. Isa-
bel, filha do infante, transladou enfim os seus restos mortais 
para o Mosteiro da Batalha. E, se o filho mais velho do in- 
(2). — Com efeito, essa iluminura pode não fazer parte integrante do códice, 

e não representar o Infante D. Henrique. A coincidência das duas ima-
gens, porém, subsiste. Cf. Mário de Sampayo Ribeiro, Da singularidade 
e das anomalias da iconografia do infante D. Henrique, "Ocidente", n.• 
284 a 188, de dezembro de 1961 a abril de 1962. 
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fante, o condestável D. Pedro, mais tarde efêmero rei de Ara-
gão, regressa do exílio a Portugal em 1453, o prazo decorrido 
entre 1453 e 1455, cêrca de dois anos, numa atmosfera de re-
conciliação, seria suficiente para a realização de tão magna .  
pintura. Simplesmente, e a nós mesmos respondemos, não pa-
rece que essa reconciliação e a reabilitação póstuma da me-
mória do Regente fôssem suficientes para justificar uma tão 
ampla figuração de tôdas as classes sociais, embora o Ter-
ceiro Estado (de que o infante fôra paladino, e apesar da rea-
ção aristocrática que triunfa em 1449) não tenha deixado de 
fazer-se ouvir em Côrtes que, de 1449 a 1475, foram convo-
cadas urnas catorze vêzes. Mas retomemos a argumentação 
de Magalhães Godinho. Para a discussão de "as personagens 
se coadunarem mal com as que nesta estão retratadas"-, se a 
pintura fôsse datada de cêrca de 1477, seria necessário que 
aceitássemos o princípio de não poder haver incongruências 
numa pintura "histórica" (o que é contrário a todo o conhe-
cimento iconográfico que temos dessa espécie de pintura), além 
de postularmos a exata correspondência, nela, das figuras com 
as personagens importantes de uma côrte real. Por êsse cami-
nho, nenhuma identificação jamais seria possível, ou, pelo con-
trário, tôdas o seriam. As circunstâncias que militam em favor 
da hipótese da transmissão de poderes em 1446 não são pró-
priamente as aduzidas, mas, muito simplesmente, o fato de as 
tergiversações político-temperamentais do pobre D. Afonso V 
tirarem às suas abdicações, e à paciente rigidez legalista com 
que o futuro D. João II as aturou, qualquer solenidade, dom 
Côrtes ou sem elas. 

Vejamos como Magalhães Godinho, posta a sua hipótese 
"civil" por exclusão da "religiosa", a justifica por elementos 
existentes nos quadros. Num dos conjuntos, teremos o infan-
te D. Pedro — o doador — "perante a vara e o baraço da jus-
tiça, ao deixar a Regência", razão pela qual aquêles misterio-
sos símbolos (vara e baraço) não deveriam interpretar-se co-
mo inerentes ao santo, qual o têm sido com extremas dificul-
dades para a identificação do dito santo, mas como dizendo 
respeito ao ato nacional. Isto decorreria de o quadro pretender 
significar que, entregando a Regência, o infante "apresenta a .  
justificação da sua política e se submete, por ela, ao veredicto ,  
da justiça" . No outro conjunto, o rei, assumindo as suas fun-
ções, presta juramento, sôbre os Evangelhos, que seriem, tam-
bém assim, símbolo do ato, e não do santo. Dêste modo, Ma-
galhães Godinho explica com muita elegância o significado 
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dos dois painéis centrais, sem deter-se em quem seja o santo, 
e identificando algumas personagens: no do Juramento, a fu-
tura rainha, o infante D. Henrique com o seu filho adotivo, 
o infante D. Fernando, irmão do rei; no da Justificação, Ma-
galhães Godinho acha provável a presença de Alvaro Vaz de 
Almada, conde de Avranches, e fiel amigo do Regente, além 
de "membros da Côrte de Bdrgonha" . Voltaremos a êste 
ponto. 

Seguidamente, Magalhães Godinho procura outros ele-
mentos que confirmem, por referência pessoal, a centralida-
de do infante D. Pedro. Aceita a proposta de Belard da Fon-
seca, o inventor do cardeal D. Jaime, segundo a qual a relí-
quia do painel chamado "da Relíquia" é o crânio de Santo 
Aptônio trazido de Pádua pelo infante, da sua viagem euro-
péia de 1425-1428; e comenta que, se a relíquia é essa, ela fi-
gura muito mais naturalmente numa pintura encomendada 
pelo infante D. Pedro, do que, como queria Belard da Fonse-
ca, numa pintura celebrando o cardeal seu filho, morto em 
1459 (o que colocava, para êste investigador, a data da pin-
tura em 1459-1460) . Mas, mais sensacionalmente agora, Ma-
galhães Godinho acentua que os Evangelhos do juramento es-
tão abertos no capítulo XV do Evangelho de São João, que 
é expressamente citado por D. Pedro na sua Virtuosa Ben-
feitoria (Livro III, capítulo IV) . E notemos nós, em refôrço, 
que Santo Antônio de Pádua era e é Santo Antônio da Lis-
boa onde nasceu. 

Preocupa-se então, muito relativamente, Magalhães Go-
dinho com quem seja o santo que, na sua interpretação, tem 
papel secundário; mas, como as Côrtes convocadas para o. ato 
que os painéis celebrariam, se reuniram em janeira, aceita 
que êle seja o São Vicente das primeiras interpretações, cuja 
festa é a 22 dêsse mês. 

Passa então o historiador a examinar se, histôricamente, 
se justifica para os painéis "a data recuada de 1446-1448" . E 
afirma que, após 1449, ou seja o triunfo da "reação aristocrá- 
tica", o "artista que não separa as personagens e as multidões 
é dificilmente concebível'', uma vez que a analogia tem sido 
notada entre Fernão Lopes, cronista da revolução burguesa 
triunfante, e Nuno Gonçalves, pintor da Côrte resultante dela. 

Esta analogia dos painéis com as crônicas de Fernão Lo- 
pes é antiga, e relaciona-se com a reiterada convicçãc ,  da crí- 
tica quanto ao populismo daquele cronista. Na seqüência do 
nacionalismo literário dos anos 10 e 20, que se deleitava com o 
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vigoroso pitoresco de Fernão Lopes, a parte progressista da mi-
nha geração, que se dedicou especializadamente a estudos his-
tóricos, tôda ela procurou reeditar, em novas bases metodoló-
gicas, essa convicção, e não foi Magalhães Godinho dos que 
menos trabalhou para isso. Tem sido muito grande, e justi-
ficada pelas circunstâncias de resistênçia às ideologias oficiais 
que há trinta anos dominam Portugal, a vontade de acentuar 
o caráter popular de todos os grandes escritores da literatura 
portuguêsa. Fernão Lopes, Gil Vicente, Camões, Ferrão Men-
des Pinto, o Padre Vieira, etc., todos êles, de um modo ou de 
outro, têm passado por essa metamorfose que é, principal-
mente, político-sentimental, da qual, em contrapartida, têm 
sido vítimas aquêles escritores que, mesmo distanternente, pos-
sam ser acusados de "cortesãos" . Dizer-se que "Nuno Gonçal-
ves é o Fernão Lopes da pintura" não tem, criticamente, sen-
tido algum, porque assenta num pressuposto que nenhuma 
identificação feliz chega para comprovar, por falta de documen-
tos: o pressuposto de que êsses quadros foram pintados por 
certo Nuno Gonçalves, de que êsse Nuno Gonçalves era por-
tuguês ou aportuguesado, è de que os quadros teriam, assim, 
sido pintados em Portugal por um homem integrado numa 
atmosfera portentosa de consciência nacional. Mas isto é es-
quecer que a grande pintura foi sempre uma atividade pro-
fissional, e que ilustríssimos quadros, celebrando acontecimen-
tos de nacional transcendência, foram pintados por artistas in-
teiramente alheios, como comunhão sócio-espiritual, ao "sig-
nificado" que lhes era temàticamente encomendado . 

Não há medida comum entre a prosa de Fernão Lopes e 
a pintura de um hipotético Nuno Gonçalves, a não ser a que 
resulta de uma ampla figuração histórica que é reportada à so-
ciedade portuguêsa da primeira metade do século XV, tida e 
havida como progressista. A prosa de Fernão Lopes é pito-
resca, animada, apaixonada pelos acontecimentos, a que não 
pretende atribuir qualquer significado transcendente que ul-
trapasse a glorificação da legitimidade nacional da dinastia 
que o emprega . O seu realismo estilístico é parente próximo 
do que, desde meados do século XIV, vinha dominando na li-
teratura européia, em dicotomia com um exacerbamento não 
intelectualista da espiritualidade; e dêsse realismo são típico 
exemplo os Canterbury Tales daquele Chaucer que morreu 
"concunhado" de John de Gaunt, o duque de Lancaster, e pari 
de Filipa de Lancaster, a britânica mãe do Regente D. Pedro, 
numa exemplar ascensão aristocrática da grande burguesia 
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urbana e mercantil. Mas, se êsse realismo estilístico de Fer-
não Lopes acaso corresponde a lúcida consciência da importân-
cia das fôrças sociais na realização de uma política, é um rea-
lismo que, por burguês em fase de aristocratização, não es-
quece, e até sublinha, como a população, ao desempenhar o 
vivo papel que desempenha nas crônicas, é apenas instrumen-
to para a concretização de objetivos que a excedem. Êstes ob-
jetivos são a tomada do poder (através de uma dinastia pro-
clamada), por uma classe que substitui os seus interêsses de 
mercantilismo urbano e marítimo, à tradicional orgânica se-
nhorial, derrocada na crise da sucessão do rei D. Fernando. 
Trata-se de justificar uma mutação dos têrmos do contrato 
social. Onde êste se regia, extra-nacionalmente, por relações 
de suzerania entre a nobreza agrária e territorial e o monarca 
hereditàriamente legítimo (e por isso a velha nobreza seguira 
a filha do rei D. Fernando, apesar de casada com o rei de 
Castela), a burguesia pretendia transformar os seus interês-
ses em privilégios nacionais, nem que, para tanto, tivesse. co-
mo teve, de aceitar a criação de uma nova nobreza, proprie-
tária a uma escala nunca dantes concebida, más coincidente 
com ou afim da Casa Real. A preocupação de identificar os 
interêsses "nacionais" da burguesia com a legitimação jurídi-
ca• da dinastia, eis o que é patente em Fernão Lopes, como nos 
escritos dos, príncipes de Avís. O realismo literário e histo-
ricista de Fernão Lopes tem a sua contrapartida no idealis-
mo pragmático daqueles príncipes. As condições, portanto, em 
que Fernão Lopes não é um escritor áulico, mas um escritor 
cidadão, estão longe de ser as que habitualmente se lhe cir-
cunscrevem. Êle, como cronista oficial, é tão áulico como Zu-
rara, por exemplo. A sua obrigação, que cumpre gostosamen-
te, é a de legitimar histõricamente a dinastia. E, se parece e 
é filho da "revolução nacional", é por que à dinastia interes-
sava sumamente, para manutenção do seu imenso poder mo-
nopolista (que bem depressa oporá surdamente ou abertamen-
te os filhos de D. João I uns aos outros), apresenta-se como 
herdeira de uma agitação saudàvelmente patriótica que a bur-
guesia suscitara para a realização dos seus fins, e transforma-
ra numa ordem dinástica. Legitimada a dinastia pela conti-
nuidade do poder (e a reação de D. Afonso V não é quebra 
de continuidade, mas os monopólios reagindo contra a pulve-
rização de pequenos interêsses comerciais e artesanais repre-
sentados pelos concelhos), o aulicismo de legitimação não só 
deixa de ser necessário, como passa a ser inconveniente. Não 
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se trata já de legitimar o que implicitamente se reconhecia 
poder ser pôsto em causa: trata-se de celebrar apologética-
mente as ações de classes dirigentes, cuja legitimidade não es-
tá sujeita a controvérsia. Sob êste aspecto, e paradoxalmente, 
as lutas da regência entre o infante D. Pedro e os seus inimi-
gos não haviam senão confirmado a estabilidade jurídico-social 
da dinastia. A História não se repetia, numa última arrancada 
democrática, quando o infante e os concelhos se aliaram, pos-
tulando até a convocação de Côrtes anuais . As Côrtes não eram, 
de modo algum, um parlamento moderno; e nem só o Ter-
ceiro Estado as constituia, como parece crer-se ao sublinhar o 
caráter burguês das desta época . De um ponto de vista bur-
guês, quem, apoiando-se na pulverização urbana dos interês-
ses, estava fora da evolução da sociedade (tal como os inte-
rêsses do pequeno mercantilismo e do pequeno artesanato), 
era o infante D. Pedro . Porque a grande aristocracia — e a 
tão notória displicência do infante D. Henrique em defender 
o irmão é bem significativa, monopolista gigantesco que êste 
empresário das descobertas era, muito cioso — ao rebelar-se 
com D. Afonso V, apenas criava as condições de um trust 
monopolista que o rei D. João II inverteria em favor da Co-
rôa, e que o rei D. Manuel I, oriundo dessa grande aristocra-
cia principesca, estaria em condições de desenvolver harmô-
nicamente, até à conclusão lógica que foi a "apagada e. vil tris-
teza" de D. João III, e na qual, com exceção de alguns altos 
espíritos, mergulhou zelosamente a nação inteira. O realismo 
de Fernão Lopes, portanto, espelha apenas a primeira fase 
escritural de uma distorção da realidade, comandada pela clas-
se dirigente . Se êsse realismo se manifesta na vivacidade dos 
traços, na movimentação dos conjuntos, no dramatismo das 
cenas, no colorido agitado de uma narração, eis o que -- in-
dependentemente de aproximações entre obras de arte 4:1,e es-
pécie diferente serem metástase da crítica romântica, ultra-
passada nas suas sínteses paralelísticas ou antitéticas — está 
inteiramente ausente da severa e solene composição de Nu-
no Gonçalves. O tempo de uma narrativa brilha, nos painéis, 
pela ausência. E confunde-se a veracidade plástica (não se 
sabe a que ponto estilisticamente inventada, pois que não te-
mos fotografias daqueles sujeitos que gostavam todos de ver-
se, na Itália, no Aragão ou na Flandres, de traços tão vincados 
e glabros ...) do retratismo do século XV, com uma atitude lite-
rária que, pelo realismo, segue um caminho complementar mas 
contrário. Porque o retrato estático e imóvel, não represen- 



— 343 — 

tando a personagem em ação como a época barroca se apostou 
em fazer, é o contrário daquele realismo literário que procura 
a ação acima de tudo, e pretende ser uma crônica do compor-
tamento humano. O retrato do século XV com o que supo-
mos ser, sem provas concretas, uma obsessão do parecido, é 
muito outra coisa que um retrato psicológico, ou sequer ca-
racterológico. E' sim, numa excepcional categoria artística, a 
contrapartida daquele realismo literário: a representação fiel 
(ainda que estilizada, porque a semelhança física entre a Euro-
pa aristocrática que se faz retratar ou faz pintar caras de santos, 
no século XV, é impressionante) do Homem como imagem e 
semelhança de Deus, com as verrugas e os narizes de batata, 
que Deus lhe deu. De modo que Nuno Gonçalves só poderia 
ser o Fernão Lopes da pintura, pelas razões estéticas exata-
mente contrárias daquelas que um renitente orgulho patrió-
tico ou cívico lhe atribui . 

Aquela solenidade e aquela severidade de "Nuno Gonçal-
ves", em que pese a Magalhães Godinho, são possíveis igual-
mente antes ou depois de 1449. De resto, a mistificação ideo-
lógica foi sempre uma das missões da arte de encomenda; e, 
mesmo admitindo que, individualmente, um artista já não pu-
desse ser cidadão na sua obra, nada impedia a sociedade di-
rigente de lhe encomendar painéis em que se demonstrasse o 
contrário . E uma composição daquela magnitude não pode 
ser julgada, na sua Iddeologia, pelos padrões individualistas de 
uma liberdade artística que, na primeira metade do século XV, 
e em; pintura, não tem qualquer sentido. Tão magna obra era 
encomendada, e rigidamente encomendada; e sabemos que é 
preciso esperar-se mais de um século, pelo Greco, para que 
um artista, discutindo o que lhe pagam, do mesmo passo pro-
clame a autonomia da sua criação. E fazer estas considera-
ções é precisamente, como recomenda Magalhães Godinho, não 
esquecer, ao considerar a criação artística, "o ambiente social-
político em que evolve". E notemos que não há "multidões" 
nos painéis, mas supostos representantes de classes com repre-
sentação social... 

Magalhães Godinho encerra a apresentação da sua hipótese 
pela suposição de que "Nuno Gonçalves trabalha a partir de 
1446, durante 1447, ainda provàvelmente em 1448, talvez mes-
mo em começos de 1449". E o desastre de Alfarrobeira. com  
a perseguição subseqüente, explicaria que os quadros sumam 
sem deixar rasto: "ninguém mais os verá por longos ,:éculos". 
São assim atribuídos três anos a Nuno Gonçalves para pintar 
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uma vasta composição que, segundo parece apesar do restau-
ro que, em certos pontos, sabemos que foi excessivo (e feito 
por métodos que hoje seriam condenados), concluiu. E' tal-
vez muita lentidão. para época tão agitada e insegura, por-
que não é exato que, durante êsse período, "a nobreza ainda 
não está suficientemente forte para afastar D. Pedro, cuja filha 
é rainha desde 6 de maio de 1447", como diz Magalhães Go-
dinho. A desculpável paixão de provar uma tese da mais alta 
importância fê-lo esquecer coisas que poucos saberão melhor 
do que o historiador dessa época, que êle tem sido. Com  efei-
to, a transmissão de poderes, para o que, calculadamente, o 
Regente convocou "Côrtes Gerais e solenes" (segunde Rui de 
Pina), fêz-se em janeiro de 1446. E, no ato de posse, D. Afon-
so V, pela bôca do Dr. Mangaancha, apaniguado do Regente, 
pede a êste que continui, dada a sua pouca idade, a orientar 
o govêrno... As bodas efetivas do adolescente rei celebram-
se, de fato, a 6 de maio do ano seguinte, mas os desposórios 
dêle com a filha do infante haviam sido celebrados, não o es 
queçamos, em 1441... E há mais: a realização dessas bodas, 
longe de corresponder àquilo que o Regente sempre havia so-
nhado, não lhe trouxe a segurança. Sabe-se que o jovem rei 
as exige, instigado pelos inimigos do infante, do mesmo passo 
que exige a restituição do poder de fato, que pedira, ano e 
meio antes, que D. Pedro continuasse a exercer. Êste, ofen-
dido, entrega-o e retira-se; e logo não só se desenha um am-
biente de guerra civil, com provocações contra o ex-Regente, 
como a própria rainha, sua filha, é usada como instrumento 
para ferí-lo. De modo que o longo período de três anos que 
Magalhães Godinho atribui a Nuno Gonçalves para executar 
a encomenda do Regente, na boa paz necessária a retratar 
tanta criatura, por encomenda dêle, parte-se em dois: o que 
vai de janeiro de 1446 a maio de 1447 (um ano e quatrc me-
ses), e o que vai de maio de 1447 aos princípios de 1449 (um 
ano e oito meses, já que, morrendo o infante, em Alfarrobei-
ra, a 20 de maio de 1449, quando os preparativos bélicos e as 
marchas e contramarchas políticas se intensificavam havia 
meses, não é lícito supor que êsses começos de 1449, limite má-
ximo de Magalhães Godinho, possam ter ido além de janei-
ro) . Dadas as vicissitudes políticas do segundo dêstes períodos, 
em que o Regente o não era já por fôrça de lei, e cedera uma 
tutela que dependia de um acôrdo exterior à lei, e que se que-
brara, não é crível que ainda êle pensasse em celebrar a sole-
nidade das Côrtes de Lisboa, de janeiro de 1446; e menos ain- 
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da o é que a Câmara de Lisboa, a quem a pintura se destina-
ria, insistisse com o pintor pelo cumprimento do contrato; e é 
quase impensável que a oficina do pintor continuasse a gas-
tar tempo e dinheiro numa obra cujo destino (e conseqüente 
pagamento) seria tão incerto como o do próprio Regente, cujos 
inimigos pontificavam na capital. Resta, portanto, a hipótese 
do primeiro período em que os três anos atribuídos se cindi-
ram: um ano e quatro meses. Será tempo suficiente para a 
execução dos seis painéis (e quiçá sete)? A pintura do tempo 
era menos individual que oficinal. Mesmo quando um pintor 
era eminente, êle era sempre uma emprêsa, regida pela orgâ-
nica corporativa em que se integravam tôdas as artes e ofícios. 
E, portanto, há que contar com vários aprendizes que enchiam 
as tábuas segundo o risco do Mestre, para que êste lhes desse, 
como composição de côres e como retratos, o toque final. Por 
outro lado, o caráter oficinal que não era o da pesquisa di-
letante que os renascentistas instituirão na segunda metade do 
século, nem o da invenção formal e individualista que só o mo-
dernismo introduziu nos fins do século XIX, no encalço de al-
guma pintura romântica — permitia, pelo uso de fórmulas e 
receitas de desenho e colorido, uma rapidez de execução, que 
não pode ser avaliada pelo tempo que um retratista de ho je le-
varia a fazer aquilo tudo. Se admitirmos que, nos painéis, umas 
26 cabeças são retratos, enquanto as 32 cabeças da última or-
dem de figuras são apenas figurantes genéricos (e é provável 
que só sejam retratos as 10 figuras principais dos dois painéis 
centrais), poderíamos considerar que, a 2 semanas por retra-
to e a 1 semana por figurante, a oficina apresentaria a obra 
em 21 meses que, adicionados do tempo de concepção (e de apre-
sentação do esquisso ao doador, antes de ampliá-lo às tábuas), 
seriam uns dois anos (3) . Mas é possível que uma urgência 
do Regente, em comemorar a conciliação havida na transmis- 

(8). — O exame técnico dos painéis revela que as figuras que podemos con-
siderar retratos são criadas por velaturas, enquanto as cabeças do fundo 
são pintadas a pinceladas largas e livres. Não é dos mínimos paradoxos 
da critica dêstes painéis que se prefiram, como pintura, as figuras do 
fundo, e que sejam as do primeiro plano, menos estimadas, as que fi-
xaram! a atenção dos identificadores. E não se repara em que essa di-
ferença de tratamento é que precisamente, no alto dos painéis, com-
pensa, como perspectiva, a perspectiva indicada pelos ladrilhos do pri-
meiro plano, já que, numa composição em que todo o espaço seria ocupa-
do por uma massa de gente, não haveria outros modos plásticos de pers-
pectivar... A ausência de profundidade, considerada uma deficiência do 
pintor, não passa de uma exigência da composição, pois que, nesta, não 
era o espaço plástico o que importava, mas a ocupação dêle por nume-
rosas figuras, sem paisagem. 
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são de poderes, se referisse à data das bodas de sua filha, na 
hipótese de a exigência das bodas, por parte de D. Afonso V, 
ter precedido, para ocultá-la, a exigência do poder. Neste ca-
so, a oficina aceleraria o trabalho, para realizá-lo em menos 
tempo. Todavia, não parece que, entre janeiro de 1446, data 
da transmissão do poder em Côrtes, a maio de 1447, quando 
D. Isabel sobe efetivamente ao trono, a segurança do Regen-
te fôsse absoluta, como vimos, e sabe-se que os maneios e in-
trigas, que culminam na exigência de D. Afonso V em haver 
para si todo o exercício dp poder, e a espôsa também, o não 
colheram de surprêsa, nem podiam colher, dada a fôrça e a 
persistência, bem conhecidas, dos seus inimigos. Se isto não 
•obsta a que, oficialmente, continuasse a desejar a comemora-
ção solene e pictórica que Magalhães Godinho dá como mo-
tivo dos quadros, sem dúvida que o entusiasmo verdadeiro es-
taria então muito hesitante. Claramente que as bodos d() rei 
com sua filha não eram já sequer a criação de uma sólida si-
tuação de fato (que êle vinha forçando desde muito, já que 
êsse casamento era disposição testamentária do rei D Duarte, 
falecido quando os noivos presuntivos tinham ambos seis anos 
-de idade...), no jôgo político, e muito menos um sólido triun-
fo em cuja eficácia plena êle confiasse. E viu-se que, na sua 
curta vida, D. Isabel nunca teve, no marido, mais influência 
do que o velho Bragança e seus filhos, capazes de a jogarem 
contra o pai. Tudo isto nos leva a considerar como altamen-
te improváveis as datas que Magalhães Godinho propõe para 
a fatura dos painéis. 

Mas, se aceitarmos a hipótese principal, que é a de êles 
representarem a transmissão de poderes do Regente ao Rei, 
que datas então nos parecem mais prováveis? Na vida do In-
fante D. Pedro à testa do govêrno, e admitindo-se aquela hi-
pótese, os anos mais seguros são os que precedem as Côrtes 
de janeiro de 1446. Após a revolução que o leva à regência, e 

,com a fuga da rainha viúva para Castela (dezembro de 1440), 
-as Côrtes de Tôrres Vedras, em 1441, e as de Évora, no ano 
seguinte, são a consagração da política que êle representa. Se, 
em outubro de 1442, morre o seu mais fiel aliado de entre os 
irmãos, o infante D. João, condestável do reino, e em 1443 o 
filho dêste, D. Diogo, que herdara o cargo, D. Pedro sente-se 
-então suficientemente forte para recusar ao Conde de Ourém, 
filho mais velho do seu meio-irmão o Conde de Barcelos, o 
cargo vago, o que lhe acarreta a perda de um aliado poderoso 
.que, na revolução, o acompanhara contra seu próprio pai; e, 
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para, num gesto de conciliação, agraciar o meio-irmão (e in-
diretamente aquêle filho mais velho dêle) com o ducado de 
Bragança, colocando-o no mesmo pé de todos os irmãr vi-
vos: êle próprio, o infante D. Henrique, e a duquesa de Bor-
gonha. Outras circunstâncias, relativas essas à rainha-mãe, fo-
ragida e exilada, mostram que, nessa época, o poder do infan-
te era muito firme. D. Leonor, desanimada com o curso dos 
acontecimentos portuguêses, e sentindo que Castela não se mo-
veria para restituir a Regência, propunha a D. Pedro, em fins 
de 1444, renunciar às suas pretensões, submeter-se, e voltar co-
mo apenas mãe do rei. Se a proposta era honesta, não o sabe-
mos, porque ela morreu em fevereiro de 1445, antes de as nego-
ciações se concluirem. Essa morte de quem agora procurava hu-
mildemente um acôrdo, e fôra o outro regente, mais nos con-
firma em que o Regente se sente suficientemente forte e se-
guro para, em janeiro do ano seguinte, montar a farsa de en-
tregar ao sobrinho um poder que êste lhe pedirá que conserve. 
Parece, portanto, mais razoável fixar entre meados de 1441 e 
os fins de 1445 o período mais feliz e triunfante da regência . 
E há, nesta conjuntura, um outro acontecimento que Magalhães 
Godinho poderia ter aduzido em favor da sua tese, e da im-
portância transcendente da administração de D. Pedro, como 
êste desejaria que, legalisticamente, a posteridade a visse: 1446 
não é só o ano da maioridade do rei; é, também, o da publicação 
das Ordenações Afonsinas que codificavam aquela lei a que o 
Regente simbôlicamente se submetia. Não terá sido por acaso 
que tão importante empreendimento jurídico é "lançado", co-
mo hoje diríamos, no mesmo ano em que o Regente deixava de 
direito o poder, para melhor o exercer de fato . O ano de 1446 
seria, assim, sumamente importante na glorificação de uma "re-
conciliação" de que o Infante era o principal agente. E não 
parece plausível que, mesmo sendo oficialmente, para o Regen-
te, a realização de um sonho tão longamente preparado a subi-
da ao trono de sua filha, os painéis possam referir-se a uma 
data mais próxima das bodas reais, ou que as ultrapasse. Com  
efeito, se a juvenil figura feminina é D. Isabel, filha do Regen-
te, não faz sentido que êste aceitasse ou encomendasse ainda, 
nessa outra data, uma pintura em que ela não aparecesse os-
tensivamente como a rainha que, a 6 de maio de 1447, passa a 
ser efetivamente . Os painéis devem, portanto, ter sido conce-
bidos na época feliz da regência, com vista aos grandes acon-
tecimentos que as Côrtes, em janeiro de 1446, são chamadas a 
testemunhar solenemente. Que essas Côrtes tenham ,:ido reu- 
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nidas em Lisboa, quando não era de regra que o fôssem (4), é 
bem significativo do conjunto de precauções políticas — sim-
bólicas ou reais — de que o Regente rodeou a transmiss,':o de 
poderes. E o fato de o seu destino de chefe político estar tão 
intimamente ligado à população da capital, se por um lado ex-
plica a localização lisboeta das Côrtes, explica também que o 
santo dos painéis seja, com efeito, São Vicente. Se, a tôdas es-
tas circunstâncias, acrescentarmos que, em 1447, Lisboa cele-
brava três séculos de cristandade (não transferida a Marro-
cos, do que o Regente não era entusiasta) selada pelo milagre 
daquele santo, é de supor que a reconciliação simbólicarnente 
representada, a propósito das Côrtes de 1446, fôsse obséquio do 
Infante à cidade a quem devia tanto, e até em reparação da-
quela sua célebre resposta, quando recusara que a Câmara o 
homenageasse com estátuas. E, assim, nas pinturas, séria São 
Vicente um dos santos a testemunhar dos transcendentes aconte-
cimentos de 1446; e uma vez que êsse mesmo santo, para a Côr-
te Real, não teria a categoria especial que lhe era devida na sala 
das sessões da Câmara de Lisboa. 

Mas ocorre perguntar: por que razão identificou Magalhães 
Godinho o menino que está ao lado do infante D. Henrique co-
mo o infante D. Fernando, irmão de D. Afonso V e seu pupilo 
(e sucessor na administração das emprêsas ultramarino-crísti-
cas), e por que razão não identificou a eminente figura femini-
na que se alteia atrás da jovem identificada como a futura rai-
nha? Quanto a nós, o fato de o infante D. Fernando (o futuro 
pai de Leonor, espôsa de D. João II; de D. Diogo, que lhe su-
cede no ducado de Viseu e é assassinado por D. João II; de Isa-
bel, que casa com o 3 " duque de Bragança, decapitado por or-
dem daquele rei; e de D. Manuel I que a êste sucede riotrono) 
estar ao lado do infante D. Henrique não resulta de que o tio 
solteirão não prescinda de retratar-se com o pupilo, mas de 
uma circunstância que mais reiteraria a conexão da política do 
Regente com os painéis . Porque devemos lembrar-nos de que, 
no início da crise que levou D. Pedro ao poder, êste infante pro-
pusera que o sobrinho D. Fernando fôsse, para calarem-se as 
intrigas acêrca das suas ambições diretas, jurado como herdei-
ro do trono, que o principezinho era, pelo costume sucessório e 
pela invocação dêsse costume feita nas disposições testamentá- 

(4). — Das 25 vêzes que terá havido Côrtes entre 1400 e 1450, só 9 delas se 
reuniram em Lisboa. No meio século seguinte, em 24 convocações pro-
váveis, 12 são em Lisboa. Entre 1498 e 1698, é exceção que o não sejam. 
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rias do rei D. Duarte. Mas aquela senhora, que faz pendant 
com o infante D. Henrique, quem será? 

Admitindo que, numa pintura tão histórica, não há perso-
nagens defuntas, quem poderá ser, naquela data, uma alta fi-
gura feminina, cuja importância seja igual à do infante D. Hen-
rique? Quem são as grandes damas da família real? A. rainha-
viúva, D. Leonor de Aragão, é ali inconcebível, porque o es-
pírito de reconciliação não iria a tal ponto; e ela, morta ou 
submissa, não é sequer personagem já. A espôsa do Regente, 
que tem sido a preferida nas identificações? Mas a filha de 
Jaime de Urgel é personagem apagadíssima, apenas mãe da 
infeliz progénie de seu marido, e não representou, na vida do 
tempo, qualquer papel. Pensemos em que todos os irmãos de 
D. Pedro estarão ausentes das pinturas, menos D. Henrique, pe-
la simples razão de que os outros, além do rei D. Duarte, ha-
viam já morrido — D. João (1442) e D. Fernando (1443) 
e de não ser aceitável que, naquela reconciliação, figure o 
meio-irmão D. Afonso, o duque de Bragança, velho de setenta 
anos nessa data, como nenhuma das figuras principais. Da 
"ínclita Geração", só restam, além do Regente, em 1445, o in-
fante D. Henrique e D. Isabel, a duqueza soberana de Bor-
gonha . E, assim, o juramento de D. Afonso V é testemunhado 
pela que será sua mulher, pelo seu irmão e herdeiro reconhe-
cido, e pelos dois tios que, como parentes mais próximos, são 
os garantes não só do juramento, mas das nobres intenções do 
outro tio que se justifica no outro painel, e também da suces-
são legítima, representada pela futura rainha e pelo herdeiro 
presuntivo, enquanto ela não tivesse filhos . 

Quem, nesse outro painel, acompanha o Regente? Maga-
lhães Godinho nomeia apenas o conde de Avranches, Álvaro 
Vaz de Almada, que com êle morreu em Alfarrobeira . E' plau-
sível a identificação, para a qual podemos aduzir uma justi-
ficação lisboeta: a de ser êle capitão•mor e o alcaide do cas-
telo da cidade, ou o que chamaríamos hoje o comandante mi-
litar da capital. E os outros três, quem serão êles? Sem dú-
vida que outras grandes personagens do grupo do Regente, 
durante a sua administração. 

Em resumo: aderiríamos à tese de Magalhães Godinho, se-
gundo a qual os painéis representam a transmissão de pode-
res do Regente D. Pedro ao Rei D. Afonso V, em 1446; com 
novos argumentos, reforçamos essa tese; por fôrça dêsses mes-
mos argumentos, achamos altamente improvável o período 
1446-1449 para composição dos painéis, e propomos que seja de 
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princípios de 1445 a meados de 1446; supomos um painel central, 
como eixo da composição, em que os defuntos figurariam com 
Cristo ou a Virgem, e seriam principalmente os fundadores da 
dinastia, D. João I e D. Filipa de Lancaster, que, convém recor-
dar, morreram ambos em Lisboa ou nas proximidades da ca-
pital a que deviam a corôa; e acreditamos que a grande dama 
de toucado branco seja D. Isabel de Borgonha (5) . 

(5). — Em tôdas as identificações se tem considerado que a dama é, pela sua 
indumentária, uma viúva. E daí que as identificações, pressupondo uma 
data posterior a 1449, na sua maioria imaginem que ela é a duqueza de 
Coinibra, viúva do Regente D. Pedro, figura que ninguém, nem o ma-
rido, se lembraria de pôr no centro de uma pintura magna. Por outro 
lado, D. Isabel, a duqueza de Borgonha, que casou em 1430 com o du-
que Filipe-o-Bom, só enviuvou em 1467 (e não em 1460, como descuidada-
mente se supôs), para morrer em 1471 (foi quem sobreviveu a todos os 
irmãos). Mas será de fato uma viúva aquela figura, ou unia perso-
nalidade que se vestia severamente, e que não fôsse já criança em 1445? 
D. Isabel, nesta data, tinha perto de cinqüenta anos, pois nascera em 
1397. E as vestes concordam com a personalidade da princesa que, em 
1453, foi de tôda a cristandade européia quem mais vibrou com a queda 
de Constantinopla,' propondo-se pessoalmente encabeçar uma cruzada 
que já não atraia ninguém, a não ser, ao que parece, seu sobrinho o 
rei Afonso V. 

E' de notar, quanto a Filipe-o-Bom e Isabel, o seguinte. O grande 
historiador Philippe de Commynes (1447-1511), que era flamengo de nas-
cimento e se viu pessoalmente envolvido nas lutas e intrigas do Teme-
rário, que minuciosamente descreve nas suas Memórias, não faz qual-
quer referência direta a Isabel de Portugal. 

As "memórias" de Commynes têm declaradamente inicio em 1464, 
quando Commynes entrou ao serviço de Carlos, então apenas conde de 
Charolais e lugar-tenente de seu pai. E é precisamente no Capítulo Pri-
meiro do Livro Primeiro que êle faz a única referência — indireta e 
não nominal — à duqueza Isabel, e colocando-a na bôca do duque Fi-
lipe. Este, falando aos embaixadores de França (trata-se do incidente 
diplomático que irá ser pretexto para as guerras entre Luís XI e o Te-
merário), declara: "...que, se o dito conde (seu filho) era desconfiado, 
não saía a êle (duque) que nunca o fôra, mas a sua mãe que avoit esté 
a mais desconfiada dama qiie êle jamais conhecera (...)". O sublinhado 
é nosso. Não deve concluir-se que Isabel já morrera em 1464; mas, se 
apenas nos fiássemos de Commynes, seriamos levados a tal, pois que a 
duqueza morreu em 1471, sem que o memorialista se refira a qualquer 
ato da sua vida ou à morte dela. E' certo que êle, referindo inúmeras 
vêzes Maria de Borgonha, a filha e herdeira do Temerário (nascida em 
1457), não menciona a mãe dela, Isabel de Bourbon, prima direita e 2a. 
espôsa de Carlos (mencionando o pai de Isabel, o duque de Bourbon), 
nem fala da morte desta, que se terá verificado em 1465. Mas, tratan-
do de acontecimentos de 1471, fala já da duqueza Margarida de York, 
irmã do rei Eduardo IV de Inglaterra, que (não o diz êle) era, desde 
1468, a 3a. espôsa do Temerário que a deixou viúva em 1477. Para 
Commynes, e tal como a ,maior parte destas mulheres, a duqueza Isabel 
não é personagem de importância, embora êle só tenha trocado a côrte 
ducal pela do rei Luis XI em 1472. 

Mas, em 1464, o duque Filipe permitia-se, em audiência solene, uma 
referência muito pouco amável à espôsa ausente (não é mencionada a 
presença dela na audiência), mesmo que admitamos êle estar fazendo 
humor acêrca de aspecto da personalidade dela, suficientemente conhe-
cido da Côrte borgonhesa para provocar um discreto riso geral que 
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Mas ... se os painéis foram pintados para o Regente ou 
por via dêle, por volta de 1445-1446, e se só em 1447 se inicia 
a queda do infante, como explicar a desaparição dêles, que a 
conclusão em 1449, proposta por Magalhães Godinho, explica 
ria muito melhor? E, em qualquer caso, como explicar a au-
sência de referências a uma obra artisticamente tão importan-
te e de tão alto significado cívico e nacional? Já que esta impor-
tância da obra é, nesta interpretação, imensa. 

A desaparição de uma obra-prima de arte, por circunstân-
cias políticas ou outras, não exige, para efetivar-se, que não 
chegue a ser exposta ou concluída . A obra é retirada. escondi-
da, e some-se nos desvãos de um convento, do mesmo passo. 
que se some da memória dos homens. De quantas obras im-
portantíssimas e altamente significativas se não sabia, antes, 
de serem descobertas? Para efeitos de supressão pública, é tris-
te reconhecer que, humanamente, basta suprimí-las . E tanto faz, 
para o caso presente, que a obra tivesse sido concluída em 
1446 ou três anos depois. E' estranha, no entanto, a total fal-
ta de referências a uma obra que, embora suprimida, as crô-
nicas ou qualquer documento não deixariam de referir (6) . 

E, aqui, entra em cena a espôsa do duque Filipe-o-Bom, 
aquela D. Isabel, tão atenta à política européia e às vicissitudes 
da sua família portuguêsa, e tão especial amiga do Regente, cujos 
filhos acolheu e protegeu. Obséquio à cidade de Lisboa e ce-
lebração da transmissão de poderes, solenemente preparada 
e feita nas Côrtes de 1446, os painéis teriam sido encomendados 
por ela, que se ligava assim, e arrastava o irmão D. Henrique, 
ao dever de testemunhar a acessão do sobrinho ao trono, em 
têrmos de quem era o seu irmão querido. E, encomendados e 
pintados na Flandres, teriam chegado a Portugal em fins de 
1447, quando, onde quer que fôssem parar, o seu destino aca-
baria sendo, a curto prazo, um desvão qualquer. E lá ficaram 

desarmasse os embaixadores da França. Provavelmente, Filipe aludia 
às suas notórias infidelidades conjugais, para com as quais Isabel não 
avoit esté (em 1464, o duque tem sessenta e oito anos já, e a espósa 
menos três que êle) particularmente complacente. 

(6). — Admitindo que os painéis sejam de Nuno Gonçalves, nenhuma das re-
ferências documentais a êste pintor se coaduna com êles. O registro 
de 1470, relativo a um retábulo da capela do Palácio Real de Sintra, que 
não é nem sucintamente descrito nêle, não permite identificação. E' 
certo que o fato de a invocação dessa capela ser o Espírito Santo, já 
serviu para duas hipóteses contrárias: a de os painéis estarem imbuídos 
do "Espírito Santo" que seria a divindade tutelar da nação portuguêsa 
(e não se vê onde o dito Espírito possa estar nos painéis, já que o duplo 
santo não pode representar uma entidade divina que, em matéria de 
figuração plástica, nunca foi além de pássaro), ou a dos painéis não 
serem os daquele Palácio Real, o que parece mais plausível. 
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completamente perdidos e ignorados, e completamente não 
referidos, necessàriamente, nos documentos e nas crônicas por-
tuguêsas . Quem nos garante que, na documentação do Ducado 
de Borgonha, não haverá um breve registo assim, e que nin-
guém, muito patriôticamente, está interessado em encontrar: 
"A Roger van der Weyden, pelos painéis mandados fazer do 
Príncipe de Portugal..." — e adiante uma quantia condigna? 
Em 1456, ao que parece, pintava êle o filho segundo do infan-
te D. Pedro, aquêle D. João que, casado com Carlota de Lusig-
nan, foi quase rei de Chipre. O príncipe, se é êle, parece-se 
singularmente com uma das figuras mais jovens dos painéis, e 
terá sido retratado por ocasião de receber de seus tios, os du-
ques, o Tosão de Ouro (7) . Mas não é a parecença que impor-
ta. Êsse ar de família, já o acentuamos, sopra em tôda a pin-
tura européia do século XV. Todavia, podemos também admi-
tir que Isabel de Borgonha tenha encomendado os quadros em 
Portugal — e da mesma forma levariam sumiço. Porque a Bor-
gonha não tarda a ficar completamente absorta na sua querela 
com Luís XI de França. E Filipe-o-Belo morre em 1467. Isa-
bel, a sua viúva, segue-.o em 1471. Carlos-o-Temerário perece 
em batalha em 1477. A sua filha e herdeira, Maria de Bor-
gonha, casa nesse mesmo ano com o arquiduque de Áustria, 
Maximiliano... Já ninguém em Portugal ou na Borgonha está 
interessado no Regente D. Pedro, a ponto de entronizá-1o pú-
blicamente através de uma obra de arte. E há que têrmos em 
conta um importante fato de ordem estética: naquele tempo, 
ainda as obras de arte não se encomendavam apenas para se-
rem-no, mas para exercerem uma determinada função que pre-
sidira à encomenda... Obsoleta a função, a obra de arte era 
substituída por outra, mais conforme a outras necessidades fi-
gurativas. O rei D. João II de Portugal, quando sobe ao trono 
em 1481, interessa-se pela memória do Regente que era, ao mes-
mo tempo, seu avô e seu tio-avô (8); mas não consta que te-
nha cuidado de painéis que, possivelmente, ao fim de trinta 
anos, já ninguém recordava que existiam. 

— Quadro no Museu Real de Arte Antiga, de Bruxelas, e que, tradicio-
nalmente, representava Carlos-o-Temerário, primo direito de João de Chi-
pre. Como todos se parecem! Por serem parentes? Ou por serem con-
temporâneos?... 

— Mandou traduzir do latim, por Vasco Fernandes de Lucena, os discursos 
que o deão de Vergy, enviado pela duquesa Isabel de Borgonha, veio 
fazer a D. Afonso V, condenando a morte do Regente. Aliás, Lucena 
havia estado ligado à Casa de Borgonha. Aquele deão, Jean Jouffroy, 
foi cardeal depois. 



Fig. 2. — "O Cavaleiro da Flecha", de Van der Weyden (Museu Real de Arte 
Antiga, de Bruxelas). Identificado anteriormente como o "Grand-Bâtard de 
Bourgogne", representará João, duque de Coimbra e "rei" de Chipre, filho do 

Regente D. Pedro e que recebeu o Tosão de Ouro em 1456. 
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E Nuno Gonçalves? Quanto a êle, nàda obsta que tenha 
sido um grande pintor, e, a partir de 1450, o "pintor dél-rei" 
D. Afonso V, embora possa supor-se, pelos registos que se lhe 
referem, e como Magalhães Godinho não deixa de apontar, 
que o tal Nuno Gonçalves fôsse antes um arquiteto que um 
pintor. Mas, como Francisco de Holanda fala num grande pin-
tor dêsse nome, autor do retábulo de São Vicente da Sé de 
Lisboa, o mais que, nesse capítulo, nos pode acontecer é o que 
já nos aconteceu com Gil Vicente: ser êle duas pessoas, o dra-
maturgo e o mestre da balança... O que não prova que 
qualquer dos dois Nunos Gonçalves tenha pintado êstes pai-
néis... 

E' certo que a crítica de arte acentuou três ordens de fa-
tos. Primeiro, uma possível identidade de técnica entre êstes 
painéis e as tábuas fragmentárias que Adriano de Gusmão 
identifica como restos do Retábulo vicentino da Sé de Lisboa. 
Segundo, a divergência de preparo das tábuas, nestes painéis 
e nos quadros de mestres flamengos. Terceiro, certa inci-
piência de composição, em relação ao que se fazia ■ á, "lá fo-
ra", naquele tempo, o que militaria em favor de um mestre 
nacional, viajado e informado, mas dependente de um meio 
sem a tradição e a experiência que lá fora havia... 

Tôdas as considerações de crítica de arte, em relação a 
êstes painéis, devem, porém, ser classificadas em dois grupos 
de pessoas: os portuguêses, obsessivamente interessados em 
que os painéis provenham de Portugal e a Portugal se refiram; 
e os estrangeiros que, ou são eminentes historiadores repetin-
do o que a • bibliografia portuguêsa lhes fornece (e não há his-
toriador de arte, que, após uma larga insistência propagar!, 
dística, não ceda ao gôsto de proclamar obra-prima uma pin-
tura de um país perdido...), ou são lusófilos. (interessados, 
consciente ou inconscientemente, em flatter o país cuja cul-
tura lhes justifica a existência) . Nesta ordem de idéias, tanto 
nacionais como estrangeiros não recuam em acentuar uma in- 
ipiência específica (9) que mais valorizaria o "gênio" do pin, 

tor, esquecidos de quantas "incipiências" poderiam ser encori, 
tradas nos maiores pintores dos grandes centros produtores. 
Quanto à divergência de preparo das tábuas, seria necessário, 
antes de mais, provar estatisticamente que o tênue preparo 

(9) . — Atrás rebatida com considerações sôbre a perspectiva, 
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das tábuas dos painéis nunca fôra empregado "lá fora''... ou, 
se o foi, onde e por quem. E quanto à identidade de técnica 
entre êstes painéis e as tábuas fragmentárias com que Adria-
no de Gusmão inteligentemente separa a questão da autoria 

a questão da identificação iconográfica, seria necessário que 
possuíssemos de tôda a pintura européia do século XV uma 
análise sistemática que não possuímos senão ao nível das ge- 
eralizações apressadas com que a crítica de arte ainda não 

se libertou da "literatura" . E, se as pretensas análises "cien-
tíficas" ainda não provaram a autencidade, por exemplo, de 
quadros atribuídos a pintores tão importantes como Leonar-
do, Miguel Angelo ou Vermeer, como é que, à escala a que 
têm sido feitas, provarão seja o que fôr para um Nuno Gon-
çalves? 

Estilisticamente, apesar da tão decantada originalidade na-
cional, italianos, flamengos e catalães já tem servido de têrmos 
de comparação para os painéis. E não se vê, nem se quer ver, 
que os pressupostos de crítica externa, onde os documentos fal-
tam, se projetam sempre na crítica interna (?) de uma obra de 
arte. Sob êste aspecto, o caso dos painéis ditos de Nuno Gonçal-
ves não é diverso do dos poemas de Camões, enquanto não se 
preferir uma crítica interna rigorosamente conduzida, à crítica 
externa começando por pressupor determinados fatos "biográ-
ficos", acêrca dos quais nada se sabe. Ou se sabe o que prp-
varia o contrário do que as vaidades patrióticas desejam. 

Mas, se já estamos cometendo o crime de propor a retira-
da dos painéis à arte portuguêsa (que não à arte com referên-
cia a Portugal), para que levar o massacre mais longe, deixan-
do no desemprêgo a lusitana e patriótica crítica de arte? Por-
que, quem sabe, talvez se descubra que aquêle conjunto de pai-
néis se refere... à história de Borgonha; e que, no quadro que 
hoje tão maravilhosamente nos parece representar um D. Afon-
so V jurando, na presença de seus tios Henrique e Isabel, e de 
sua mulher e prima, e de seu irmão, afinal se representa um 
qualquer juramento de Carlos-o-Temerário (1433-1477), assisti-
do por seus pais, os duques Filipe e Isabel, por sua primeira mu-
lher, Catarina de França, a filha de Carlos VII (ou a segunda, 
sua prima Isabel de Bourbon), e por Antoine (1421-1504), o 
"Grand Bâtard de Bourgogne"-, seu meio-irmão, que o pai tem 
a seu lado... Afinal, Carlos é da idade de Afonso V; e a dife-
rença de proporção física entre a figura ajoelhada (Afonso V) 

o menino (o duque D. Fernando), invocada por Magalhães 
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Godinho para explicar que o rei pareça muito mais velho do 
que era, também se aplicará para a diferença iconográfica en-
tre a legitimidade e a bastardia... E, nessa altura, tôda a crí-
tica internacional — enquanto a portuguêsa se gloriará de pos-
suir tão importante conjunto — se deleitará com o vincado ca-
ráter flamengo das pinturas!... 

Se, porém, tudo isto parecer excessivo ou trop beau pour 
être vrai, reeditemos a... Tese Fernandina, mas ainda e sem-
pre em conexão com a duqueza Isabel de Borgonha. 

E' conhecido o contrato celebrado em 18 de novembro de 
1471, por Fr. João Álvares, o cronista do Infante Santo, com 
a Câmara de Lisboa, em nome da duqueza, para a instituição 
de uma capela, na Igreja de Santo Antônio de Lisboa, em 
memória do irmão falecido em Marrocos. Fr. João Álvares, 
em 1467, estava em Bruxelas, na casa da duqueza viúva. De-
pois, em Roma, com o apôio dela, ao mesmo tempo que obtém 
a confirmação papal, datada de 1470, das constituições que 
redigira para o mosteiro de Paço de Sousa (de que era, des-
de 1461, abade-comendatário), consegue duas Bulas referen-
tes ao desêjo de Isabel, uma das quais consente no contrato, 
e outra atribui indulgências aos que assistam, na capela ins-
tituída, às missas de aniversário da morte do infante "santo" 
(que ocorrera em 5 de fevereiro de 1443) . 

Quando o contrato é assinado, o papa Paulo II, que dera 
a Fr. João as tr's bulas que êle trouxe de Roma, já falecera 
a 12 de agôsto . E — o que é da maior importância — a duque-
za Isabel mal terá tido conhecimento da assinatura do con-
trato em que se empenhava, pois que faleceu em Dijon, a 17 
de dezembro, vinte e nove dias depois da assinatura dêle. Se-
rá que na desordem bélica que foram os seis anos seguintes 
do reinado do duque seu filho, se cumpriram as disposições 
testamentárias ou os contratos assinados em nome dela, tão 
à hora da sua morte? 

Nesta ordem de idéias, os quadros seriam muito mais tar-
dios, e pintados entre fins de 1467 e fins de 1469, quando Fr. 
João Álvares e Isabel mutuamente se entusiasmavam com as 
recordações de D. Fernando, e decidiram celebrar a sua me-
mória em Santo Antônio de Lisboa. Trazidos por Fr. João ou 
remetidos diretamente pela duqueza (viúva desde 15 de junho 
de 1467, e como tal então representada na figura que com ela 
identificamos), os quadros não chegaram a ser colocados, por- 



— 356 

que as _rendas para pagarem os sufrágios (e a capela ..) não 
chegaram nunca... E, em pinturas destinadas a Santo Antônio 
de Lisboa, a relíquia dêste Santo (trazida pelo Regente) de-
sempenha sem dúvida um papel lógico. 

De resto, é possível que, nas intenções de Dona Isabel, sé 
somassem uma glorificação saudosa do amado irmão 7. Pedro, 
que ficara em suspenso, com a veneração pelas virtudes he-
róicas do outro irmão, D. Fernando. Qtlem sabe, se com a co-
nivência de Fr. João Álvares, os quadros de desfôrço cívico de 
D. Pedro, prejudicados pelos acontecimentos e retidos na Flan-
dres, não foram adaptados aos novos fins; ou se, pintados de 
princípios de 1445 a princípios de 1446, não compendiavam já o 
triunfo terrestre de um irmão e o celeste de outro?... 

- Mas o fato dei terem falhado os planos de Dona Isabel, quais-
quer que êles tivessem sido, chegará para explicar o abandôno 
dos painéis, quando o devoto propagandista do Infante Santo, 
Fr. João Álvares, parece que ainda era vivo em 1484, já no 
reinado de D. João II, admirador de seu avô D. Pedro e de 
seu tio-avô D. Fernando? E quando, em 1473, as ossadas dês-
te infante, resgatadas em Marrocos por D. Afonso V, haviam 
sido solenemente levadas para o seu túmulo no Mosteirc da 
Batalha? Cremos que sim. A mistura de D. Pedro com D. 
Fernando (que seria o "santo" presidindo à reconciliação da 
família, em têrmos de triunfo do Regente) não seria agradá-
vel a D. Afonso V. O dinheiro para a capela não viera, morta 
a duqueza. E, nos finais do século XV, a renovação dos gos-
tos artísticos não favoreceria o prestígio de uma pintura feita 
segundo os padrões flamengos da côrte de Borgonha. qupren-
ta anos atrás, quando, para mais, o assunto não se coadunava 
com a realidade histórica que havia sido a queda do Regente. 
E, para Fr. João Álvares, homem devoto e severo, as pintu-
ras, pem a capela a que se destinavam, teriam algum senti-
do? Por certo que não: e, ciente das vicissitudes de tôdas as 
coisas humanas, tê-las-ia deixado em depósito no arcebispado 
de Lisboa, onde, até quase aos nossos dias, ficaram aguardan-
do a oportunidade de se tornarem um dos mais apaixonantes 
enigmas da arte e da iconografia em Portugal. Decididamen-
te, nem D. Pedro, nem Dona Isabel, nem o Infante Santo, eram 
pessoas de sorte: e talvez esteja nas mesmas condições a 
maior parte das pessoas que, para decifração do enigma, sie 
aproximam dêles... Mas parece que nada impede, afinal, que 
a Tese Fernandina e a Tese do Regente se fundam uma com 
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a outra, e com painéis mandados fazer por Isabel de Portugal, 
duqueza de Borgonha. 

Mas perguntar-se-á: o "Santo" dos painéis quem é então?, 
São Vicente, como parece ter ficado demonstrado? Ou o In-
fante D. Fernando, como também estamos propondo? 

Entre a data da festa do padroeiro de Lisboa (22 de janei-
ro) e o aniversário da morte do Infante (5 de fevereiro), a 
diferença é muito pouca... E o que, para D. Pedro ou D. Isa-
bel, mais distinguiria o irmão não seria tanto êle poder ser 
um símbolo oficial do espírito de sacrifício pela expansão ul-
tramarina, como ser, acima de tudo, um mártir como São Vi-
cente. Que D. Fernando foi transformado nesse símbolo, pro-
va-o o fato de a bela hagiografia de Fr. João Álvares ter sido 
primeiramente impressa em 1527, no ano seguinte à Crônica 
do Condestabre, outra mitificação oficial de um herói e santo, 
quando, nesses primeiros anos do reinado de D. João III, que 
correspondem à máxima expansão imperial, as virtudes dos 
conquistadores não estavam em cheiro de santidade. Antes, 
porém, D. Fernando era sobretudo um mártir.:. E, assim, no 
"Painel da Justificação", o Regente D. Pedro, rodeado da sua 
gente, ajoelha perante o santo da cidade que o seguiu; enquan-
to, no "Painel do Juramento", D. Afonso V, rodeado de tôda 
a família viva que, com exclusão do Regente, podia terrestre-
mente confirmar e ao mesmo tempo reger a sua boa fé, ajoe-
lha perante uma figura aureolada de santidade, que era tam-
bém seu tio (como D. Henrique e D. Isabel), e com autori-
dade celeste para testemunhar aquêle transcendente ato de 
compromisso familiar e político. 

Tem-se falado, como objeção à Tese Fernandina, na ico-
nografia do Infante Santo, barbado e encadeado... Mas, para 
Isabel de Portugal, a imagem do príncipe seu irmão não era 
essa, da morte em Marrocos, mas a do jovem virtuoso e casto 
que, aos 27 anos, se despedira dela em Bruges, onde. ao  que 
parece, foi quem a levou a seu marido o duque Filipe, na-
queles tempos em que a felicidade da família de Avís apenas 
fôra empanada pela morte, em 1415, da rainha Dona Filipa 
de Lancaster, a quem, como também divindade tutelar da Ca- , 
sa, se juntou, em 1433, seu espôso D. João I, no 48.° aniver-
sário da batalha de Aljubarrota, que selara os destinos triun-
fantes da dinastia. 

De qualquer modo, estamos perante uma tese triangular: 
o Regente, o Infante Santo, a duqueza de Borgonha. Esco- 
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lharn-se, dois a. dois, os lados que dêste triângulo se prefi-
ram... O centro dêle sempre estará na Flandres, sem que, 
por isso, os painéis deixem de ser da melhor pintura do sé-
culo XV, nem deixem de ser tesouros artísticos, iconogràfica-
mente portuguêsès, que Portugal possui. Talvez isto seja mais 
aceitável que vermos "temeràriamente", nesses quadros, o filho 
de Isabel de Portugal ... 
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