OS PAINEIS DITOS DE “NUNO GONGCALVES”.

A histéria dos painéis em epigrafe é um verdadeiro ro-
mance, ou mais exatamente, um folhetim cheio de peripécias
e figurantes, acontecimentos tragicos ou grotescos, numa su-
cessdo de episédios que mutuamente se contradizem. Quan-
do falamos em “histéria” déles, ndo queremos referir-nos a
histéria déles mesmos, que continuam tdo sem Histéria como
um recém-nascido; mas 3 histéria das congeminacdes que éles
tém motivado, como obsessdo central que se tornaram, neste
século, da erudigio e da critica de arte, em Portugal. Desco-
bertos em 1882, no convento de S3o Vicente de Fora, em Lis-
boa, onde estavam esquecidos num recanto, pode dizer-se
que essa histéria fantastica comegou em 1910, quando José de
Figueiredo publicou um livro sbbre éles. Desde entdo, raro
tem sido o ano em que a “questdo dos Painéis” ndo é caloro-
samente debatida, sem que se avance um passo. O grande
mérito de investigagdes recentes, como as feitas criteriosamen-
te por Adriano de Gusmao, foi terem demonstrado que os do-
cumentos e textos antigos, aduzidos em suporte das varias te-
ses, apenas provavam que nada sabiamos, porquanto nio de-
viam referir-se aquéles painéis. Gusmao provou, com a lei-
tura désses textos e documentos, e de alguns outros, que os
painéis magnificos, embora encontrados ao abandéno e ro es-
quecimento em S3o Vicente de Fora, ndo sdo identificaveis
com o retdbulo que se sabe ter existido na antiga capela-mor,
que o terremoto de 1755 destruiu, da Sé de Lisboa, nem com
o de outra qualquer capela da mesma Sé ou do convento on-
de foram encontrados. A personagem misteriosa que, como
pintura significando alguma coisa e representando algumas
pessoas, sdo os painéis, e, como autor, é Nuno Gongalves, fi-
cou assim mais misteriosa do que nunca. Mas mais vale a
honesta demonstragdo da ignorancia do que a teimosia em for-
car uma “ciéncia” que os fatos e os documentos nido parecem
confirmar.

Mas, sejam ou ndo “de Sdo Vicente” os painéis, tornou-
se em Portugal um crime de lesa-pétria, a que os criticos e
investigadores s6 muito cautelosamente se atrevem, duvidar
de que ésses quadros tenham sido pintados em Portugal e por
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um portugués, apesar de nunca ter havido, e no século XV
muito menos, uma tradicdo portuguésa de pintura; e tornou-
se ponto assente que, reunindo t3o numerosa figura-
¢io, tio solenemente representada, os painéis, nao podem
deixar de simbolizar um grande acontecimento da Histéria
portuguésa. Critica propriamente estética, quase nunca foi
feita déles, a ndo ser ao modo impressionista das aproximacgées
hipotéticas, e para refér¢o — confessado ou ndo — de uma
qualquer tese identificatéria. Tddas as personagens histéri-
cas do Portugal do século XV, até as quintas categorias so-
ciais, tém sido reconhecidas nos “retratos” daquela vasta ga-
leria que os painéis sdo, e ali congregadas, conforme os gos-
tos: para adorarem Sdo Vicente (o Santo tutelar de Lisboa);
para venerarem a memoria do Infante Santo, aquéle D. Fer-
nando da “Inclita Geragdo”, que morreu como refém em Mar-
rocos; para homenagear a Infanta D. Catarina, filha do rei
D. Duarte (o que implicaria que o duplicado “santo” fésse a
pobre infanta em “travesti”...); ou, mais recentemente, a me-
moéria de D. Jaime, o ﬁlho do Infante D. Pedro, o Regente
que morreu jovem e cardeal, na Itilia, em cheiro Ze santi-
dade.

A ultima e mais fascinante das hipéteses interpretativas
é a que o historiador Vitorino Magalhies Godinho sucinta-
mente expds (1), propondo que os painéis simbolizassem a
transmissdo solene dos poderes, feita pela Infante Regente, D.
Pedro, a seu sobrinho e genro, o mog¢o rei D. Afonso V, quan-
do éste atingiu a maioridade legal, os catorze anos, em 1446.
Com esta hipétese brilhante, o ilustre investigador consegui-
ria explicar a génese dos painéis (encomenda do Regente, ou
da Cémara de Lisboa, para celebragio de tdo transcendente
conciliagio da familia portuguésa), o significado déles (a re-
presentagio simbdlica désse acontecimento), e o seu desapa-
recimento (uma vez que, logo depois, o infante caiu em des-
graca e foi morto). Mas nfo s6 éstes trés aspectos dessa hi-
pétese éle pretende explicar, e também a razdo de os dois pai-
néis maiores, com as suas duas predelas cada, repetirem a figura
central de um “santo”, e ordenarem-se simetricamente, repre-
sentando um grupo a entrega do poder pelo infante, e o ou-
tro o seu recebimento pelo rei.

Isto nos coloca no unico ponto em que os painéis foram
discutidos estéticamente, e é muito importante releva-lo, ja

(1). — Revista de Histéria, n.0 37. Janeiro-margo de 1959, Sdao Paulo.
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que a hipétese Magalhaes Godinho assenta, tacitamente, nes-
sa distribuicdo das seis tabuas. Ora, ap6s o restauro, quando
os quadros foram apresentados ao publico, e durante algum
tempo, essa distribuicdo ndo ocorrera a ninguém. A idéia de
que constituiriam um retadbulo de igreja levara a ordenéa-los
em dois tripticos, compostos, cada um, de um dos quadros
maiores e de dois dos menores, escolhidos por forma a que
as caras dos figurantes estivessem voltados para deuntro (ja
que em dois dos quadros menores a maioria dos figurantes
olha da esquerda para a direita, enquanto nos outros dois faz
o contrario). A descoberta, sobretudo pelo grande pintor e
escritor modernista Almada-Negreiros, da perspectiva dos la-
drilhos do pavimento, levou a revisdo de uma tal distribuigao,
e a aceitacdo da que é usada hoje. Temos assim, trés tabuas
“esquerdas” e trés tabuas “direitas”. Segundo Magalkdes Go-
dinho, o grupo que chamamos “esquerdo” é o do Juramento
do Rei, enquanto o “direito” serd o da Justificagcdo do Infante.

A argumentacio de Magalhdes Godinho desenvolve-se com
légica sutil, uma vez aceite a disposigdo poliptica, em funcio da
perspectiva do pavimento. Mas serd esta inatacavel? Cremos.
que sim. Se os quadros constituem (seja qual for a sua dis-
tribui¢do) uma unidade, parece que essa unidade seria geo-
meétricamente absurda (coisa que pintores do século XV ou
XVI nao cometeriam, apesar do simplismo da perspectiva, que
ja4 foi notado mnestes painéis), caso éles ndo obedecessem, na
disposic¢ao, aquela perspectiva que, uma vez descoberto, se tor-
nou evidente. Toda a critica, desde sempre, ndo poés nunca em
davida a unidade déles, que é a de 58 personagens (e ndo 56
como tem sido dito) apertando-se, em boa ordem de retrato
solene, a volta da imagem duplicada de um santo, para cele-
brarem um magno acontecimento (religioso ou de significa-
cdo religiosa, nas interpretagdes anteriores, civil na presente
interpretacdo). Essa unidade é de resto clara também, no es-
tilo dos retratos, com uma férga plastica que, hoje, a critica
internacional considera como tendo realizado, nestes painéis,
uma das obras mais importantes que a Europa do século XV
nos legou. A necessidade de explicar uma simetria em rela-
¢do a um centro que, em painel déste conjunto, ndo existe, le-
vou 3 idéia de que, no meio haveria um altar... ou coisa pa-
recida, e é assim que o poliptico tem sido exposto com um bal-
daquino mais ou menos quinhentista a meio. Claro que nada
impede supormos que &sse meio fosse ocupado por um sétimo:
quadro que desapareceu, ou foi o unico que, tendo sido pou-
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pado a supressdo oficial do conjunto, teria sido.aquéle que
os azares do tempo ndo pouparam (se é que ndo existe, igno-
rado, em qualquer escano, como éstes seis viveram quatro
séculos e meio). A hipétese Magalhdes Godinho, aceitando a
perspectiva definidora de um poliptico horizontal, parece su-
primir aquela necessidade, porque o eixo de simetria passa a
ser apenas a charneira civica que une a dualidade de um
mesmo ato simbolicamente representado. Mas nem por isso
deixa de ser possivel e aceitavel um sétimo quadro, unifica-
dor dos dois conjuntos, em que Cristo ou a Virgem, rodeados
de santos e de altas figuras ja falecidas, coonestassem, no pla-
no do Paraiso, aquela dualidade de uma ceriménia civica ape-
nas testemunhada na terra por um santo. Se, como sempre
se tem querido e continua a querer-se ver, o poliptico repre-
senta o povo portugués e a dinastia de Avis, num momento
decisivo da sua Histéria comum (ou num momento que era
decisivo por essa Histéria se tornar perfeitamente comum a
dirigentes e dirigidos), nio custa a crer, e propomé-lo como
hip6tese complementar, que um painel central representasse
D. Jodo I e a rainha D. Filipa de Lancaster, ajoelhados a um
lado e outro de Cristo ou da Virgem. Déste modo, a consa-
gracdo de um acontecimento nacional era posta sob a égide
dos fundadores da Dinastia (coisa que a Casa de Avis, propa-
gandisticamente, sempYe f&8z) e das mais altas divindades ce-
lestes, visto que nao parece que uma tal gente pudesse con-
tentar-se iconograficamente com apenas um santo, e reduzido,
para mais, ao papel do notario que regista um acontecimen-
to... Além de que a perspectiva, com um quadro frontal, fica-
ria completa, ao que propomos.

Mas, como desenvolve Magalhdes Godinho a sua argumen-
tacdo?

Na faléncia das hipéteses de interpretacdo religiosa, pro-
pée o “caminho diametralmente oposto” da interpretagdo lai-
ca. Aponta que os quadros representam, por amostragem, a
nacéo inteira, como sempre se entendeu que representavam.
Ora, nesse caso, a nagdo sé se reuniria, diz éle, para um acon-
tecimento como “coroacdo de rei ou seu acesso ao poder efe-
tivo (atingida a maioridade ou ja depois), num ou noutro ca-
so com o juramento em Coértes, recebendo correlativamente a
homenagem”, porque, como sublinha, “o monarca é o Esta-
do vivo, a encarnagdo politica da nagdo”. Pondera, depois,
que, se fésse s6 isso, deveriamos ter um unico grupo e nio
dois, em que haveria, como centro, uma s6 personagem de in-
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contestavel categoria real. E hi duas. Com efeito, Vitorino
Magalhies Godinho pde em relévo o fato de que, em cada um
dos dois painéis maiores, ha uma personagem que detém o po-
der, por ter apenas um sé joelho em terra. Como nao ha, ju-
ridicamente, uma tal simultaneidade de poderes, tudo indica,
entdo, um momento de transmissio désses poderes. Ora, no sé-
culo XV, comenta Magalhdes Godinho, isso aconteceu duas
vézes: quando D. Jodo II, por determinacio escrita de D.
Afonso V, ausente em Franca, assumiu o poder (1477), ou
quando (1446), o Regente D. Pedro féz a entrega do poder
aquéle D. Afonso V, em nome do qual, pela vontade popular,
regera o reino. Pondera, porém, que, para a primeira hipé-
tese, “ndo houve, contudo, reunido de Cortes para o efeito,
a data é manifestamente tardia para a pintura, e as persona-
gens do ato coadunar-se-iam mal com as que nesta estdo re-
tratadas”. Esta argumentagdo exigiria mais detidas explica-
¢Ges. Porque, com efeito, nessa data de 1476-1478, sabemos
que foram convocadas CoOrtes umas trés vézes, senio deve-
mos entendé-las como mudanga de local de uma mesma con-
vocagdo: em 1476 (Lisboa), em 1477 (Montemor-o-Novo), em
1477 outra vez (em Santarém), embora nido se possa dizer que
essas Cortes foram expressamente convocadas “para o cfei-
to”. E, se a data de 1477 é tida como tardia para a pintura,
isso resulta, ao que supomos, de quase sempre se ter posto,
para ela, como limite maximo a data de 1460, em que morreu
o infante D. Henrique, a personagem que, desde sempre, gra-
cas aquéle chapéu celebrado, foi reconhecida num dos pai-
néis. Mas a morte de uma personagem nunca foi ébice a re-
presenta-la em pintura; e, muito recentemente, surgiram sé-
rias davidas quanto a essa identificacdo do infante D. Henri-
que, que assenta sobretudo na analogia com a iluminura que
existe no exemplar parisino da Cronica de Zurara (2). E, se
neste caso, continudssemos a ater-nos a uma hipétese em que
o Regente D. Pedro fésse figura central, morto que foi em
1449, poderiamos supor que a pintura representaria a sua rea-
bilitagdo, a que D. Afonso V procedeu em 1455, quando, ce-
dendo a pressdo de familiares, em especial sua esposa D. Isa-
bel, filha do infante, transladou enfim os seus restos mortais
para o Mosteiro da Batalha. E, se o filho mais velho do in-

(2). — Com efeito, essa iluminura pode ndo fazer parte integrante do cdédice,
e ndo representar o Infante D. Henrique. A coincidéncia das duas ima-
gens, porém, subsiste. Cf. Méario de Sampayo Ribeiro, Da singularidade
e das anomalias da iconografia do infante D. Henrique, “Ocidente”, n.®
284 a 188, de dezembro de 1961 a abril de 1962.
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fante, o condestavel D. Pedro, mais tarde efémero rei de Ara-
gao, regressa do exilio a Portugal em 1453, o prazo decorrido.
entre 1453 e 1455, cérca de dois anos, numa atmosfera de re-
concilia¢do, seria suficiente para a realizacio de tdo magna
pintura. Simplesmente, e a nés mesmos respondemos, nao pa-
rece que essa reconciliagdo e a reabilitagdo péstuma da me-
moria do Regente fossem suficientes para justificar uma tio
ampla figuracao de tédas as classes sociais, embora o Ter-
ceiro Estado (de que o infante fora paladino, e apesar da rea-
¢do aristocratica que triunfa em 1449) ndo tenha deixado de
fazer-se ouvir em Cortes que, de 1449 a 1475, foram ccnvo-
cadas umas catorze vézes. Mas retomemos a argumentacao
de Magalhies Godinho. Para a discussio de “as personagens
se cpadunarem mal com as que nesta estio retratadas™, se a
pintura fosse datada de cérca de 1477, seria necessério que
aceitassemos o principio de ndo poder haver incongruéncias
numa pintura “histérica” (o que é contrario a todo o conhe-
cimento iconografico que temos dessa espécie de pintura), além
de postularmos a exata correspondéncia, nela, das figuras com
as personagens importantes de uma corte real. Por ésse cami-
nho, nenhuma identificacio jamais seria possivel, ou, pelo con-
trario, tddas o seriam. As circunstancias que militam em favor
da hipétese da transmissdo de poderes em 1446 nio sdo pro-
priamente as aduzidas, mas, muito simplesmente, o fato de as
tergiversacGes politico-temperamentais do pobre D. Afonso V
tirarem as suas abdicacGes, e a paciente rigidez legalista com
que o futuro D. Jodo II as aturou, qualquer solenidade, com
Cortes ou sem elas.

Vejamos como Magalhies Godinho, posta a sua hipodtese
“civil” por exclusdo da “religiosa”, a justifica por elementos.
existentes nos quadros. Num dos conjuntos, teremos o infan-
te D. Pedro — o doador — “perante a vara e o baraco da jus-
tica, ao deixar a Regéncia”, razdo pela qual aquéles misterio-
sos simbolos (vara e baraco) nio deveriam interpretar-se co-
mo inerentes ao santo, qual o tém sido com extremas dificul-
dades para a identificacdo do dito santo, mas como dizendo
respeito ao ato nacional. Isto decorreria de o quadro pretender
significar que, entregando a Regéncia, o infante “apresenta a
justificagdo da sua politica e se submete, por ela, ao veredicto
da justica”. No outro conjunto, o rei, assumindo as suas fun-
¢les, presta juramento, sobre os Evangelhos, que seriam, tam-
bém assim, simbolo do ato, e ndo do santo. Déste modo, Ma-
galhdes Godinho explica com muita elegincia o significado
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dos dois painéis centrais, sem deter-se em quem seja o santo,
e identificando algumas personagens: no do Juramento, a fu-
tura rainha, o infante D. Henrique com o seu filho adotivo,
o infante D. Fernando, irmio do rei; no da Justificacio, Ma-
galhdes Godinho acha provavel a presenca de Alvaro Vuz de
Almada, conde de Avranches, e fiel amigo do Regente, além
de “membros da Corte de Bdrgonha”. Voltaremos a éste
ponto.

Seguidamente, Magalhdes Godinho procura outros ele-
mentos que confirmem, por referéncia pessoal, a centrzlida-
de do infante D. Pedro. Aceita a proposta de Belard da Fon-
seca, o inventor do cardeal D. Jaime, segundo a qual a reli-
quia do painel chamado “da Reliquia” é o cranio de Santo
Antoénio trazido de Padua pelo infante, da sua viagem euro-
péia de 1425-1428; e comenta que, se a reliquia é essa, ela fi-
gura muito mais naturalmente numa pintura encomendada
pelo infante D. Pedro, do que, como queria Belard da Fonse-
ca, numa pintura celebrando o cardeal seu filho, morto em
1459 (o que colocava, para éste investigador, a data da pin-
tura em 1459-1460). Mas, mais sensacionalmente agnra, Ma-
galhdes Godinho acentua que os Evangelhos do juramento es-
tdo abertos no capitulo XV do Evangelho de Sio Jodo, que
é expressamente citado por D. Pedro na sua Virtuosa Ben-
feitoria (Livro III, capitulo IV). E notemos nés, em refdrco,
que Santo AntOnio de Pidua era e é Santo Anténio da Lis-
boa onde nasceu. .

Preocupa-se entdo, muito relativamente, Magalhies Go-
dinho com quem seja o santo que, na sua interpretacio, tem
papel secundério; mas, como as Cortes convocadas para o ato
que os painéis celebrariam, se reuniram em janeiro, aceita
que éle seja o Sdo Vicente das primeiras interpretacdes, cuja
festa é a 22 désse més. .

Passa entdo o historiador a examinar se, historicamente,
se justifica para os painéis “a data recuada de 1446-1448". E
afirma que, apds 1449, ou seja o triunfo da “reacgdo aristocra-
tica”, o “artista que ndo separa as personagens e as multiddes
é dificilmente concebivel™, uma vez que a analogia tem sido
notada entre Ferndo Lopes, cronista da revolugdo burguesa
triunfante, e Nuno Gongalves, pintor dg Corte resultante dela.

Esta analogia dos painéis com as cronicas de Fernao Lo-
pes é antiga, e relaciona-se com a reiterada convicgic da cri-
tica quanto ao populismo daquele cronista. Na seqiiéncia do
nacionalismo literario dos anos 10 e 20, que se deleitava com o
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vigoroso pitoresco de Fernao Lopes, a parte progressista da mi-
nha geragio, que se dedicou especializadamente a estudos his-
toricos, toda ela procurou reeditar, em novas bases metodolo-
gicas, essa convicgdo, e nio foi Magalhdes Godinho dos que
menos trabalhou para isso. Tem sido muito grande, e justi=
ficada pelas circunstincias de resisténcia as ideologias oficiais
que ha trinta anos dominam Portugal, a vontade de acentuar
o carater popular de todos os grandes escritores da literatura
portuguésa. Ferndo Lopes, Gil Vicente, Caméoes, Ferrao Men-
des Pinto, o Padre Vieira, etc., todos éles, de um modo ou de
outro, tém passado por essa metamorfose que é, principal-
mente, politico-sentimental, da qual, em contrapartida, tém
sido vitimas aquéles escritores que, mesmo distantemente, pos-
sam ser acusados de “cortesdos”. Dizer-se que “Nuno Gongal-
ves é o Ferndo Lopes da pintura” ndo tem, criticamente, sen-
tido algum, porque assenta num pressuposto que nenhuma
identificacdo feliz chega para comprovar, por falta de documen-
tos: o pressuposto de que ésses quadros foram pintados por
certo Nuno Gongalves, de que ésse Nuno Gongalves era por-
tugués ou aportuguesado, e de que os quadros teriam, assim,
sido pintados em Portugal por um homem integrado numa
atmosfera portentosa de consciéncia nacional. Mas isto é es-
quecer que a grande pintura foi sempre uma atividade pro-
fissional, e que ilustrissimos quadros, celebrando acontecimen-
tos de nacional transcendéncia, foram pintados por artistas in-
teiramente alheios, como comunhio sécio-espiritual, ao “sig-
nificado” que lhes era tematicamente encomendado.

N&o ha medida comum entre a prosa de Ferndo Lopes e
a pintura de um hipotético Nuno Gongalves, a ndo ser a que
resulta de uma ampla figuracdo histérica que é reportada a so-
ciedade portuguésa da primeira metade do século XV, tida e
havida como progressista. A prosa de Ferndo Lopes é pito-
resca, animada, apaixonada pelos acontecimentos, a que néo
pretende atribuir qualquer significado transcendente que ul-
trapasse a glorificagdo da legitimidade nacional da dinastia
que o emprega. O seu realismo estilistico é parente préximo
do que, desde meados do século XIV, vinha dominando na li-
teratura européia, em dicotomia com um exacerbamento ndo
intelectualista da espiritualidade; e désse realismo sdo tipico
exemplo os Canterbury Tales daquele Chaucer que morreu
“concunhado” de John de Gaunt, o duque de Lancaster, e pai
de Filipa de Lancaster, a britanica mie do Regente D. Pedro,
numa exemplar ascensdo aristocratica da grande burguesia
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urbana e mercantil. Mas, se ésse realismo estilistico de Fer-
nédo Lopes acaso corresponde a licida consciéncia da importin-
cia das forcas sociais na realizacio de uma politica, é um rea-
lismo que, por burgués em fase de aristocratizacio, nio es-
quece, e até sublinha, como a populagdo, ao desempenhar o
vivo papel que desempenha nas crénicas, é apenas instrumen-
to para a concretizacio de objetivos que a excedem. Estes ob-
jetivos sdo a tomada do poder (através de uma dinastia pro-
clamada), por uma classe que substitui os seus interésses de
mercantilismo urbano e maritimo, a tradicional orginica se-
nhorial, derrocada na crise da sucessdo do rei D. Fernando.
Trata-se de justificar uma mutacio dos térmos do conirato
social. Onde éste se regia, extra-nacionalmente, por relacdes
de suzerania entre a nobreza agraria e territorial e o monarca
hereditariamente legitimo (e por isso a velha nobreza seguira
a filha do rei D. Fernando, apesar de casada com o rei de
Castela), a burguesia pretendia transformar os seus interés-
ses em privilégios nacionais, nem que, para tanto, tivesse, co-
mo teve, de aceitar a criagdo de uma nova nobreza, proprie-
taria a uma escala nunca dantes concebida, mas coincidente
com ou afim da Casa Real. A preocupagio de identificar os
interésses “nacionais” da burguesia com a legitimacdo juridi-
ca-da dinastia, eis o que é patente em Ferndo Lopes, como nos
escritos dos, principes de Avis. O realismo literaric e histo-
ricista de Ferndo Lopes tem a sua contrapartida no idealis-
mo pragmatico daqueles principes. As condi¢des, portanto, em
que Fernio Lopes nio é um escritor aulico, mas um escritor
cidadio, estdo longe de ser as que habitualmente se lhe cir-
cunscrevem. Ele, como cronista oficial, é tide 4ulico como Zu-
rara, por exemplo. A sua obrigacdo, que cumpre gostosamen-
te, é a de legitimar historicamente a dinastia. E, se parece e
é filho da “revolucgido nacional”, é por que a dinastic interes-
sava sumamente, para manutencido do seu imenso pcder mo-
nopolista (que bem depressa opora surdamente ou abertamen-
te os filhos de D. Jodo I uns aos outros), apresenta-se como
herdeira de uma agitagdo saudavelmente patriética que a kur-
guesia suscitara para a realizacdo dos seus fins, e transforma-
ra numa ordem dinastica. Legitimada a dinastia pela conti-
nuidade do poder (e a reagdo de D. Afonso V ndo é quebra
de continuidade, mas os monopdlios reagindo contra a pulve-
rizagdo de pequenos interésses comerciais e artesanais repre-
sentados pelos concelhos), o aulicismo de legitimacgio nio sé
deixa de ser necessirio, como passa a ser inconveniente. Nao
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se trata ja de legitimar o que implicitamente se reconhecia
poder ser pOsto em causa: trata-se de celebrar apologética-
mente as acdes de classes dirigentes, cuja legitimidade nas es-
t4 sujeita a controvérsia. Sob éste aspecto, e paradoxalmente,
as lutas da regéncia entre o infante D. Pedro e os seus inimi-
gos ndo haviam sendo confirmado a estabilidade juridico-social
da dinastia. A Histéria nfo se repetia, numa altima arrancada
democratica, quando o infante e os concelhos se aliaram, pos-
tulando até a convocacao de Cortes anuais. As Cortes ndo eram,
de modo algum, um parlamento moderno; e nem sé o Ter-
ceiro Estado as constituia, como parece crer-se ao sublinhar o
carater burgués das desta época. De um ponto de vista bur-
gués, quem, apoiando-se na pulverizagdo urbana dos interés-
ses, estava fora da evolugdo da sociedade (tal como os inte-
résses do pequeno mercantilismo e do pequeno art=sanato),
era o infante D. Pedro. Porque a grande aristocracia — e a
tdo notdria displicéncia do infante D. Henrique em defender
o irmdo é bem significativa, monopolista gigantesco que éste
empresario das descobertas era, muito cioso — ao rebelar-se
com D. Afonso V, apenas criava as coundigdes de um trust
monopolista que o rei D. Jodo II inverteria em faver da Co-
rda, e que o rei D. Manuel I, oriundo dessa grande aristocra-
cia principesca, estaria em condi¢ées de desenvolver harmd-
nicamente, até a conclusdo l6gica que foi a “apagada ¢ vil tris-
teza” de D. Jodo III, e na qual, com excecdo de alguns altos
espiritos, mergulhou zelosamente a nacgdo inteira. O realismo
de Fernao Lopes, portanto, espelha apenas a primeira fase
escritural de uma distorcdo da realidade, comandada pela clas-
se dirigente. Se ésse realismo se manifesta na vivacidade dos
tracos, na movimentacdo dos conjuntos, no dramatismo das
cenas, no colorido agitado de uma narracgio, eis o que —- in-
dependentemente de aproximacgdes entre obras de arte do es-
pécie diferente serem metastase da critica romantica, ultra-
passada nas suas sinteses paralelisticas ou antitéticas — esta
inteiramente ausente da severa e solene composicdo de Nu-
no Gongalves. O tempo de uma narrativa brilha, nos painéis,
pela auséncia. E confunde-se a veracidade plastica (ndo se
sabe a que ponto estilisticamente inventada, pois que nio te-
mos fotografias daqueles sujeitos que gostavam todos de ver-
se, na Italia, no Aragao ou na Flandres, de tragos tdo vincados
e glabros. . .) do retratismo do século XV, com uma atitude lite-
raria que, pelo realismo, segue um caminho complementar mas
contrario. Porque o retrato estatico e imével, ndo represen-
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tando a personagem em agfo como a época barroca se apostou
em fazer, é o contrario daquele realismo literario que prccura
a agdo acima de tudo, e pretende ser uma crénica do compor-
tamento humano. O retrato do século XV com o que supo-
mos ser, sem provas concretas, uma obsessdo do parecido, é
muito outra coisa que um retrato psicolégico, ou sequer ca-
racterolégico. E’ sim, numa excepcional categoria artistica, a
contrapartida daquele realismo literario: a representacdo fiel
(ainda que estilizada, porque a semelhanca fisica entre a Euro-
pa aristocratica que se faz retratar ou faz pintar caras de santos,
no século XV, é impressionante) do Homem como imagem e
semelhanca de Deus, com as verrugas e os narizes de batata,
que Deus lhe deu. De modo que Nuno Gongalves sé poderia
ser o Ferndo Lopes da pintura, pelas razdes estéticas exata-
mente contrarias daquelas que um renitente orgulho patrié-
tico ou civico lhe atribui.

Aquela solenidade e aquela severidade de “Nuno Gongal-
ves”, em que pese a Magalhdes Godinho, sdo possiveis igual-
mente antes ou depois de 1449. De resto, a mistifica¢do ideo-
légica foi sempre uma das missdes da arte de encomenda; e,
mesmo admitindo que, individualmente, um artista ji nio pu-
desse ser cidaddo na sua obra, nada impedia a sociedade di-
rigente de lhe encomendar painéis em que se demonstrasse o
contrario. E uma composicdo daquela magnitude ndo pode
ser julgada, na sua ideologia, pelos padrdes individualistas de
uma liberdade artistica que, na primeira metade do século XV,
€ em pintura, ndo tem qualquer sentido. T4o magna obra era
encomendada, e rigidamente encomendada; e sabemos que é
preciso esperar-se mais de um século, pelo Greco, para que
um artista, discutindo o que lhe pagam, do mesmo passo pro-
clame a autonomia da sua criagdo. E fazer estas considera-
¢Oes é precisamente, como recomenda Magalhdes Godinho, nao
esquecer, ao considerar a criagdo artistica, “o ambiente social-
politico em que evolve”. E notemos que nao hi “multiddes”
nos painéis, mas supostos representantes de classes com repre-
sentacdo social...

Magalhdes Godinho encerra a apresentacio da sua hipétese
pela suposicdo de que “Nuno Gongalves trabalha a partir de
1446, durante 1447, ainda provavelmente em 1448, talvez mes-
mo em comecgos de 1449™. E o desastre de Alfarrobeira. com
a perseguicio subsegiiente, explicaria que os quadros sumam
sem deixar rasto: “ninguém mais os vera por longos «éculos”.
Sio assim atribuidos trés anos a Nuno Gongalves para vintar

”
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uma vasta composicdo que, segundo parece apesar do restau-
ro que, em certos pontos, sabemos que foi excessivo (e feito
por métodos que hoje seriam condenados), concluiu. E’ tal-
vez muita lentiddo. para época tdo agitada e insegura, por-
que nio é exato que, durante ésse periodo, “a nobreza ainda
ndo esta suficientemente forte para afastar D. Pedro, cuja filha
é rainha desde 6 de maio de 1447”, como, diz Magalhies Go-
dinho. A desculpavel paixido de provar uma tese da mais alta
importincia fé-lo esquecer coisas que poucos saberdo melhor
do que o historiador dessa época, que éle tem sido. Com efei-
to, a fransmissdo de poderes, para o que, calculadamente, o
Regente convocou “Coértes Gerais e solenes” (segunde Rui de
Pina), féz-se em janeiro de 1446. E, no ato de posse, D. Afon-
so V, pela bbéca do Dr. Mangaancha, apaniguado do Regente,
pede a éste que continui, dada a sua pouca idade, a orientar
0 govérno... As bodas efetivas do adolescente rei celebram-
se, de fato, a 6 de maio do ano seguinte, mas os desposdrios
déle com a filha do infante haviam sido celebrados, ndo o es-
quecamos, em 1441... E ha mais: a realizacdo dessas bodas,
longe de corresponder aquilo que o Regente sempre havia so-
nhado, nfdo lhe trouxe a seguranga. Sabe-se que o jovem rei
as exige, instigado pelos inimigos do infante, do mesmo nasso
que exige a restituicdo do poder de fato, que pedira, ano e
meio antes, que D. Pedro continuasse a exercer. Este, ofen-
dido, entrega-o e retira-se; e logo nfo s6 se desenha um am-
biente de guerra civil, com provocacdes contra o ex-Regente,
como a prépria rainha, sua filha, é usada como instrumento
para feri-lo. De modo que o longo periodo de trés anos que
Magalhdes Godinho atribui a Nuno Gongalves para executar
a2 encomenda do Regente, na boa paz necessaria a retratar
tanta criatura, por encomenda déle, parte-se em dois: o que
vai de janeiro de 1446 a maio de 1447 (um ano e quatrc me-
ses), € o que vai de maio de 1447 aos principios de 1449 (um
ano e oito meses, jA que, morrendo o infante, em Alfarrobei-
ra, a 20 de maio de 1449, quando os preparativos bélicos e as
marchas e contramarchas politicas se intensificavam havia
meses, ndo ¢ licito supor que ésses comecos de 1449, limite ma-
ximo de Magalhfes Godinho, possam ter ido além de janei-
ro). Dadas as vicissitudes politicas do segundo déstes periodos,
em que o Regente o ndo era ja por forca de lei, e cedera uma
tutela que dependia de um acérdo exterior a lei, e que se que-
brara, ndo é crivel que ainda éle pensasse em celebrar a sole-
nidade das Coértes de Lisboa, de janeiro de 1446; e menos ain-
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da o é que a Camara de Lisboa, a quem a pintura se destina-
ria, insistisse com o pintor pelo cumprimento do contraty; e é
quase impensavel que a oficina do pintor continuasse a gas-
tar tempo e dinheiro numa obra cujo destino (e conseqiiente
pagamento) seria t3o incerto como o do préprio Regente, cujos
inimigos pontificavam na capital. Resta, portanto, a hipstese
do primeiro periodo em que os trés anos atribuidos se cindi-
ram: um ano e quatro meses. Sera tempo suficiente para a
execucdo dos seis painéis (e quica sete)? A pintura do tempo
era menos individual que oficinal. Mesmo quando um pintor
era eminente, éle era sempre uma emprésa, regida pela orga-
nica corporativa em que se integravam tddas as artes e oficios.
E, portanto, ha que contar com varios aprendizes que enchiam
as tadbuas segundo o risco do Mestre, para que éste lhes desse,
como composi¢iao de cOres e como retratos, o togue final. Por
outro lado, o carater oficinal — que néo era o da pesquisa di-
letante que os renascentistas instituirdo na segunda metade do
século, nem o da invengio formal e individualista que s6 o mo-
dernismo introduziu nos fins do século XIX, no encalgo de al-
guma pintura roméantica — permitia, pelo uso de férmulas e
receitas de desenho e colorido, uma rapidez de execugdo, que
nao pode ser avaliada pelo tempo que um retratista de hoje le-
varia a fazer aquilo tudo. Se admitirmos que, nos painéis, umas
26 cabegas sdo retratos, enquanto as 32 cabegas da tltima or-
dem de figuras sdo apenas figurantes genéricos (e é provavel
que s6 seiam retratos as 10 figuras principais dos dois painéis
centrais), poderiamos considerar que, a 2 semanas por retra-
to e a 1 semana por figurante, a oficina apresentariaz a obra
em 21 meses que, adicionados do tempo de concepcao (e de apre-~
sentacdo do esquisso ao doador, antes de ampli4-lo as tikuas),
seriam uns dois anos (3). Mas é possivel que uma urgéncia
do Regente, em comemorar a conciliacdo havida na transmis-

(3). — O exame técnico dos painéis revela que as figuras que podemos con-
siderar retratos sio criadas por velaturas, enquanto as cabecas do fundo
sdo pintadas a pinceladas largas e livres. N2o é dos minimos paradoxos
da critica déstes painéis que se prefiram, como pintura, as figuras do
fundo, e que sejam as do primeiro plano, menos estimadas, as que fi-
xaramy a atencdo dos identificadores. E nado se repara em que essa di-
ferenca de tratamento é que precisamente, no alto dos painéis, com-
pensa, como perspectiva, a perspectiva indicada pelos ladrithos do pri-
meiro plano, j4 que, numa composicdo em que todo o espago seria ocupa-
do por uma massa de gente, nio haveria outros modos plisticos de pers-
pectivar... A auséncia de profundidade, considerada uma deficiéncia do
pintor, nio passa de uma exigéncia da composicdo, pois que, nesta, nio
era o espaco plastico o que importava, mas a ocupacdo déle por nume-
rosas figuras, sem paisagem.
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‘sdo de poderes, se referisse a data das bodas de sua filha, na
hip6tese de a exigéncia das bodas, por parte de D. Afonso V,
ter precedido, para oculta-la, a exigéncia do poder. Neste ca-
s0, a oficina aceleraria o trabalho, para realizd-lo em menos
tempo. Todavia, ndo parece que, entre janeiro de 1446, data
da transmiss@o do poder em Cortes, a maio de 1447, quando
D. Isabel sobe efetivamente ao trono, a seguranca dec Regen-
te fosse absoluta, como vimos, e sabe-se que os maneios e in-
trigas, que culminam na exigéncia de D. Afonso V em haver
para si todo o exercicio do poder, e a espbésa também, o nio
colheram de surprésa, nem podiam colher, dada a forga e a
persisténcia, bem conhecidas, dos seus inimigos. Se isto nio
-obsta a que, oficialmente, continuasse a desejar a comermora-
¢do solene e pictérica que Magalhaes Godinho da como mo-
‘tivo dos quadros, sem davida que o entusiasmo verdadeiro es-
taria entdo muito hesitante. Claramente que as bodus do rei
-com sua filha nao eram ja sequer a criagdo de uma sdlida si-
tuacdo de fato (que éle vinha forcando desde muitc, jA4 que
-8sse casamento era disposicdo testamentaria do rei D Duarte,
‘falecido quando os noivos presuntivos tinham ambos seis anos
-de idade...), no jégo politico, e muito menos um sélido triun-
fo em cuja eficacia plena €éle confiasse. E viu-se que, na sua
-curta vida, D. Isabel nunca teve, no marido, mais influéncia
do que o velho Braganca e seus filhos, capazes de a jogarem
-contra o pai. Tudo isto nos leva a considerar como altamen-
‘te improvaveis as datas que Magalhdes Godinho propde para
a fatura dos painéis.

Mas, se aceitarmos a hipotese principal, que é a de éles
‘representarem a transmissido de poderes do Regente ao Rei,
que datas entdo nos parecem mais provaveis? Na vida do In-
fante D. Pedro a testa do govérno, e admitindo-se aquela hi-
pétese, os anos mais seguros sao os que precedem as Codrtes
-de janeiro de 1446. Apds a revolugdo que o leva a regéncia, e
.com a fuga da rainha viuva para Castela (dezembro de 1440),
-as Cortes de ToOrres Vedras, em 1441, e as de Evora, no ano
:seguinte, sdo a consagracdo da politica que &éle representa. Se,
em outubro de 1442, morre o seu mais fiel aliado de entre os
:irm3os, o infante D. Jodo, condestavel do reino, e em 1443 o
filho déste, D. Diogo, que herdara o cargo, D. Pedro sente-se
-entdo suficientemente forte para recusar ao Conde de Ourém,
filho mais velho do seu meio-irmdo o Conde de Barcelos, o
-cargo vago, o que lhe acarreta a perda de um aliado poderoso
«que, na revolugdo, o acompanhara contra seu préprio pai; e,
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para, num gesto de conciliagdo, agraciar o meio-irmio (e in-
diretamente aquéle filho mais velho déle) com o ducado de
Braganga, colocando-o no mesmo pé de todos os irmies vi-
vos: éle préprio, o infante D. Henrique, e a duquesa de Bor-
gonha. Outras circunstincias, relativas essas a rainha-mae, fo-
ragida e exilada, mostram que, nessa época, o poder do infan-
te era muito firme. D. Leonor, desanimada com o curso dos
acontecimentos portuguéses, e sentindo que Castela nio se mo-
veria para restituir a Regéncia, propunha a D. Pedro, em fins
de 1444, renunciar as suas pretensées, submeter-se, e voltar co-
mo apenas maie do rei. Se a proposta era honesta, nio o sabe-
mos, porque ela morreu em fevereiro de 1445, antes de as nego-
ciacoes se concluirem. Essa morte de quem agora procurava hu-
mildemente um acérdo, e fora o outro regente, mais nos con-
firma em que o Regente se sente suficientemente forte e se-
guro para, em janeiro do ano seguinte, montar a farsa de en-
tregar ao sobrinho um poder que éste lhe pedira que conserve.
Parece, portanto, mais razoavel fixar entre meados de 1441 e
os fins de 1445 o periodo mais feliz e triunfante da regéncia.
E ha, nesta conjuntura, um outro acontecimento que Magalhies
Godinho poderia ter aduzido em favor da sua tese, e da im-
portancia transcendente da administracdo de D. Pedro, como
éste desejaria que, legalisticamente, a posteridade a visse: 1446
nao é sé o ano da maioridade do rei; é, também, o da publicacido
das Ordenac¢des Afonsinas que codificavam aquela lei a que o
Regente simbolicamente se submetia. Nao tera sido por acaso
que tdo importante empreendimento juridico é “lancado”, co-
mo hoje diriamos, no mesmo ano em que o Regente deixava de
direito o poder, para melhor o exercer de fato. O ano de 1446
seria, assim, sumamente importante na glorificagio de uma “re-
conciliacdo” de que o Infante era o principal agente. E nio
parece plausivel que, mesmo sendo oficialmente, para o Regen-
te, a realizagdo de um sonho tdo longamente preparado a subi-
da ao trono de sua filha, os painéis possam referir-se a uma
data mais préxima das bodas reais, ou que as ultrapasse. Com
efeito, se a juvenil figura feminina é D. Isabel, filha do Regen-
te, ndo faz sentido que éste aceitasse ou encomendasse ainda,
nessa outra data, uma pintura em que ela ndo aparecesse 0s-
tensivamente como a rainha que, a 6 de maio de 1447, passa a
ser efetivamente. Os painéis devem, portanto, ter sido cence-
bidos na época feliz da regéncia, com vista aos grandes acon-
tecimentos que as Cortes, em janeiro de 1446, sdo chamadas a
testemunhar solenemente. Que essas Cortes tenham .id» reu-
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nidas em Lisboa, quando nfo era de regra que o féssem (4), é
bem significativo do conjunto de precaugées politicas — sim-
bélicas ou reais — de que o Regente rodeou a transmissiio de
poderes. E o fato de o seu destino de chefe politico estar tdo
intimamente ligado a populagio da capital, se por um lado ex-
plica a localizagdo lisboeta das Cortes, explica também que o
santo dos painéis seja, com efeito, Sdo Vicente. Se, a t6das es-
tas circunstéincias, acrescentarmos que, em 1447, Lisboa cele-
brava trés séculos de cristandade (ndo transferida a Marro-
cos, do que o Regente ndo era entusiasta) selada pelo milagre
daquele santo, é de supor que a reconciliacio simbédlicamente
representada, a propésito das Cortes de 1446, £6sse obséquio do
Infante a cidade a quem devia tanto, e até em reparagio da-
quela sua célebre resposta, quando recusara que a Camara o
homenageasse com estatuas. E, assim, nas pinturas, séria Sao
Vicente um dos santos a testemunhar dos transcendentes aconte-
cimentos de 1446; e uma vez que ésse mesmo santo, para a Cor-
te Real, nao teria a categoria especial que lhe era devida na sala
das sessbes da Camara de Lisboa. ’

Mas ocorre perguntar: por que razio identificou Magalhaes
Godinho o menino que esta ao lado do infante D. Henrique co-
mo o infante D. Fernando, irmao de D. Afonso V e seu pupilo
(e sucessor na administragdo das emprésas ultramarino-cristi-
cas), e por que razao nio identificou a eminente figura femini-
na que se alteia atras da jovem identificada como a futura rai-
nha? Quanto a nods, o fato de o infante D. Fernando (o futuro
pai de Leonor, espbsa de D. Joao II; de D. Diogo, qua lhe su-
cede no ducado de Viseu e é assassinado por D. Joao II; de Isa-
bel, que casa com o 3 duque de Braganca, decapitado por or-
dem daquele rei; e de D. Manuel I que a éste sucede 1.0 tvono)
estar ao lado do infante D. Henrique ndo resulta de que o tio
solteirdo ndo prescinda de retratar-se com o pupilo, mas de
uma circunstincia que mais reiteraria a conex@o da politica do
Regente com os painéis. Porque devemos lembrar-nos de que,
no inicio da crise que levou D. Pedro ao poder, éste infante pro-
pusera que o sobrinho D. Fernando fésse, para calarsm-se as
intrigas acérca das suas ambigdes diretas, jurado como herdei-
ro do trono, que o principezinho era, pelo costume sucessério e
pela invocagdo désse costume feita nas disposigGes testamenta-

(4). — Das 25 vézes que terd havido Cortes entre 1400 e 1450, s6 9 delas se
reuniram em Lisboa. No mefo século seguinte, em 24 convocacdes pro-
vévels, 12 sdo em Lisboa. Entre 1498 e 1698, é excecio que o ndo sejam.
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rias do rei D. Duarte. Mas aquela senhora, que faz pendanﬁ
com o infante D. Henrique, quem sera?

Admitindo que, numa pintura tdo histérica, ndo ha perso-
nagens defuntas, quem podera ser, naquela data, ums alta fi-
gura feminina, cuja importancia seja igual & do infante D. Hen-
rique? Quem sdo as grandes damas da familia real? A. rainha-
viuva, D. Leonor de Aragdo, é ali inconcebivel, porque o es-
pirito de reconciliagdo nio iria a tal ponto; e ela, morta ou
submissa, ndo é sequer personagem ja. A espbsa do Regente,
que tem sido a preferida nas identificagées? Mas a filha de
Jaime de Urgel é personagem apagadissima, apenas mie da
infeliz progénie de seu marido, e ndo representou, na vida do
tempo, qualquer papel. Pensemos em que todos os irmios de
D. Pedro estardo ausentes das pinturas, menos D. Henrique, pe-
la simples razao de que os outros, além do rei D. Duarte, ha-
viam ja morrido — D. Jodo (1442) e D. Fernando (1443) —,
e de ndo ser aceitdvel que, naguela reconciliagdo, figure o
meio-irmio D. Afonso, o duque de Braganga, velho de setenta
anos nessa data, como nenhuma das figuras principais. Da
“Inclita Geracdo”, s restam, além do Regente, em 1445, o in-
fante D. Henrique e D. Isabel, a duqueza soberana de Bor-
gonha. E, assim, o juramento de D. Afonso V é testemutthado
pela que sera sua mulher, pelo seu irmio e herdeiro reconhe-
cido, e pelos dois tios que, como parentes mais préximos, sao
os garantes ndo s6 do juramento, mas das nobres intenc¢des do
outro tio que se justifica no outro painel, e também da suces-
sdo legitima, representada pela futura rainha e pelo herdeiro
presuntivo, enquanto ela nao tivesse filhos.

Quem, nesse outro painel, acompanha o Regente? Maga-
lhaes Godinho nomeia apenas o conde de Avranches, Alvaro
Vaz de Almada, que com éle morreu em Alfarrobeira. E’ plau-
sivel a identificacdo, para a qual podemos aduzir uma justi-
ficacdo lishoeta: a de ser éle capitdo-mor e o alcaide do cas-
telo da cidade, ou o que chamariamos hoje o comandante mi-
litar da capital. E os outros trés, quem serdo éles? Sem du-
vida que outras grandes personagens do grupo do Regente,
durante a sua administracao.

Em resumo: adeririamos a tese de Magalhdes Godinho, se-
gundo a qual os painéis representam a transmissido de pode-
res do Regente D. Pedro ao Rei D. Afonso V, em 1446; com
novos argumentos, reforcamos essa tese; por forca désses mes-
mos argumentos, achamos altamente improvavel o penodo
1446-1449 para composigdo dos painéis, e propomos que seja de
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principios de 1445 a meados de 1446; supomos um painel central,
como eixo da composicdo, em que os defuntos figurariam com
Cristo ou a Virgem, e seriam principalmente os fundadores da
dinastia, D. Joao I e D. Filipa de Lancaster, que, convém recor-
dar, morreram ambos em Lisboa ou nas proximidades da ca-
pital a que deviam a corfa; e acreditamos que a grande dama
de toucado branco seja D. Isabel de Borgonha (5).

Lemimowme

(5). — Em tdédas as identificagbes se tem considerado que a dama €, pela sua

indumentaria, uma viGva. E daf que as identificacdes, pressupondo uma
data posterior a 1449, na sua maijoria imaginem que ela é a duqueza de
Cointbra, viiva do Regente D. Pedro, figura que ninguém, nem o ma-
rido, se lembraria de p6ér no centro de uma pintura magna. Por outro
lado, D. Isabel, a duqueza de Borgonha, que casou em 1430 com o du-
que Filipe-o-Bom, s6 enviuvou em 1467 (e nao em 1460, como descuidada-
mente se supds), para morrer em 1471 (foi quem sobreviveu a todos os
irméos). Mas ser4d de fato uma vidva aquela figura, ou uma perso-
nalidade que se vestia severamente, e que ndo fosse ja crianga em 1445?
D. Isabel, nesta data, tinha perto de cinqlienta anos, pois nascera em
1397. E as vestes concordam com a personalidade da princesa que, em
1453, foi de téda a cristandade européia guem mais vibrou com a queda
de Constantinoplay propondo-se pessoalmente encabecar uma cruzada
que ja4 nao atraia ninguém, a nao ser, ao que parece, seu sobrinho o
rei Afonso V.

E’ de notar, quanto a Filipe-o-Bom e Isabel, o seguinte. O grande
historiador Philippe de Commynes (1447-1511), que era flamengo de nas-
cimento e se viu pessoalmente envolvido nas lutas e intrigas do Teme-
rario, que minuciosamente descreve nas suas Memérias, nao faz qual-
quer referéncia direta a Isabel de Portugal.

As “memérias” de Commynes tém declaradamente inicio em 1464,
quando Commynes entrou ao servico de Carlos, entio apenas conde de
Charolais e lugar-tenente de seu pai. E é precisamente no Capitulo Pri-
meiro do Livro Primeiro que éle faz a 1nica referéncia — indireta e
nao nominal — a duqueza Isabel, e colocando-a na béca do duque Fi-
lipe. E£ste, falando aos embaixadores de Francga (trata-se do incidente
d¥ploméatico que ir4 ser pretexto para as guerras entre Lufs XI e o Te-
merério), declara: “...que, se o dito conde (seu filho) era desconfiado,
nio safa a éle (dugue) que nunca o foéra, mas a sua mae que avoit esté
a mais desconfiada dama que éle jamais conhecera (...)”. O sublinhado
é nosso. Niao deve concluir-se que Isabel j4 morrera em 1464; mas, se
apenas nos fidssemos de Commynes, seriamos levados a tal, pois que a
duqueza morreu em 1471, sem que o memorialista se refira a qualquer
ato da sua vida ou a morte dela. E’ certo que éle, referindo inumeras
vézes Maria de Borgonha, a filha e herdeira do Temeririo (nascida em
1457), n3o menciona a maéae dela, Isabel de Bourbon, prima direita e 2a.
espbsa de Carlos (mencionando o pail de Isabel, 0 duque de Bourbon),
nem fala da morte desta, que se terd verificado em 1465. Mas, tratan-
do de acontecimentos de 1471, fala jia da duqueza Margarida de York,
irma do rei Eduardo IV de Inglaterra, que (ndo o diz éle) era, desde
1468, a 3a. espdsa do Temeradrio que a deixou viiva em 1477. Para
Commynes, e tal como a maior parte destas mulheres, a dugueza Isabel
nao é personagem de importancia, embora éle s6 tenha trocado a corte
ducal pela do rei Luis XI em 1472.

Mas, em 1464, o duque Filipe permitia-se, em audiéncia solene, uma
referéncia muito pouco amavel A espbsa ausente (nfio & mencionada a
presenca dela na audiéncia), mesmo que admitamos é&le estar fazendo
humor acérca de aspecto da personalidade dela, suficientemente conhe-
cido da Corte borgonhesa ‘para provocar um discreto riso geral que
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Mas... se os painéis foram pintados para o Regente ou.
por via déle, por volta de 1445-1446, e se s6 em 1447 se inicia
a queda do infante, como explicar a desapari¢do déles, que a
conclusdo em 1449, proposta por Magalhdes Godinho, explica-
ria muito melhor? E, em qualquer caso, como explicar a au-
séncia de referéncias a uma obra artisticamente tio importan-
te e de tdo alto significado civico e nacional? J& que esta impor-
tincia da obra é, nesta interpretacio, imensa.

A desaparicido de uma obra-prima de arte, por circunstan-
cias politicas ou outras, nio exige, para efetivar-se, que nio
chegue a ser exposta ou concluida. A obra é retirada. escondi-
da, e some-se nos desvaos de um convento, do mesmo passo
que se some da memoria dos homens. De quantas obras im-
portantissimas e _altamente significativas se ndo sabia, antes
de serem descobertas? Para efeitos de supressdo publica, é tris-
te reconhecer que, humanamente, basta suprimi-las. E tanto faz,
para o caso presente, que a obra tivesse sido concluida em
1446 ou trés anos depois. E’ estranha, no entanto, a total fal-
ta de referéncias a uma obra que, embora suprimida, as cro-
nicas ou qualquer documento ndo deixariam de referir (6).

E, aqui, entra em cena a espbsa do duque Filipe-o-Bom,
aquela D. Isabel, tdo atenta a politica européia e as vicissitudes
da sua familia portuguésa, e tdo especial amiga do Regente, cujos.
filhos acolheu e protegeu. Obséquio a cidade de Lisboa e ce-
lebragdo da transmissdo de poderes, solenemente prepsrada
e feita nas Cortes de 1446, os painéis teriam sido encomendados.
por ela, que se ligava assim, e arrastava o irmdo D. Henrique,
ao dever de testemunhar a acessao do sobrinho ao trono, em.
térmos de quem era o seu irmdo querido. E, encomendados e
pintados na Flandres, teriam chegado a Portugal em fins de
1447, quando, onde quer que féssem parar, o seu destino aca-
baria sendo, a curto prazo, um desvao qualquer. E 14 ficaram

desarmasse os embaixadores da Franca. Provavelmente, Filipe aludia
as suas notérias infidelidades conjugais, para com as quais Isabel nio
avoit esté (em 1464, o duque tem sessenta e oito anos ji, e a espdsa.
menos trés que éle) particularmente complacente.

(6). — Admitindo que os painéis sejam de Nuno Gongalves, nenhuma das re-
feréncias documentais a éste pintor se coaduna com éles. O registro
de 1470, relativo a um retidbulo da capela do Palicio Real de Sintra, que
ndo é nem sucintamente descrito néle, nao permite identificacdo. E”
certo que o fato de a invocacdo dessa capela ser o Espirito Santo, ja
serviu para duas hipéteses contririas: a de os painéis estarem imbuidos
do “Espirito Santo” que seria a divindade tutelar da nacado portuguésa
(e ndo se vé onde o dito Espirito possa estar nos painéis, jA que o duplo
santo nio pode representar uma entidade divina que, em matéria de
figuracdo plastica, nunca foi além de péassaro), ou a dos painéis ndo
serem os daquele Palicio Real, o que parece mais plausivel.
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completamente perdidos e ignorados, e completamente nio
referidos, necessariamente, nos documentos e nas cronicas por-
tuguésas. Quem nos garante que, na documentagido do Ducado
de Borgonha, ndo haverd um breve registo assim, e que nin-
guém, muito patrioticamente, estd interessado em encontrar:
“A Roger van der Weyden, pelos painéis mandados fazer do
Principe de Portugal...” — e adiante uma quantia condigna?
Em 1456, ao que parece, pintava éle o filho segundo do infan-
te D. Pedro, aquéle D. Jodo que, casado com Carlota de Lusig-
nan, foi quase rei de Chipre. O principe, se é éle, parece-se
singularmente com uma das figuras mais jovens dos painéis, e
tera sido retratado por ocasido de receber de seus tios, os du-
ques, o Tosdo de Ouro (7). Mas nio é a parecenga que impor-
ta. Esse ar de familia, j4 o acentuamos, sopra em téda a pin-
tura européia do século XV. Todavia, podemos também admi-
tir que Isabel de Borgonha tenha encomendado os quadros em
Portugal — e da mesma forma levariam sumico. Porque a Bor-
gonha nao tarda a ficar completamente absorta na sua querela
com Liuis XI de Franca. E Filipe-o-Belo morre em 1467. Isa-
bel, a sua viuva, segue-o em 1471. Carlos-o-Temerario perece
em batalha em 1477. A sua filha e herdeira, Maria de Bor-
gonha, casa nesse mesmo ano com o arquidugue de Austria,
Maximiliano... J4 ninguém em Portugal ou na Borgonha esta
interessado no Regente D. Pedro, a ponto de entroniza-lo pu-
blicamente através de uma obra de arte. E ha que térmos em
conta um importante fato de ordem estética: naquele tempo,
ainda as obras de arte nido se encomendavam apenas para se-
rem-no, mas para exercerem uma determinada fungao que pre-
sidira & encomenda... Obsoleta a funcdo, a obra de arte era
substituida por outra, mais conforme a outras necessidades fi-
gurativas. O rei D. Jodo II de Portugal, quando sobe ao trono
em 1481, interessa-se pela memoria do Regente que era, ao mes-
mo tempo, seu avd e seu tio-avd (8); mas nio consta que te-
nha cuidado de painéis que, possivelmente, ao fim de trinta
anos, ja ninguém recordava que existiam.

(7). — Quadro no Museu Real de Arte Antiga, de Bruxelas, e que, tradicio-
nalmente, representava Carlos-o-Temerario, primo direito de Jodo de Chi-
pre. Como todos se parecem! Por serem parentes? Ou por serem con-
temporineos?...

(8). — Mandou traduzir do latim, por Vasco Fernandes de Lucena, os discursos
que o deao de Vergy, enviado pela duquesa Isabel de Borgonha, velo
fazer a D. Afonso V, condenando a morte do Regente. Ali4s, Lucena
havia estado ligado a Casa de Borgonha. Aquele dedo, Jean Jouffroy,
fol cardeal depois.



— “0 Cavaleiro da Flecha"”, de Van der Weyden (Muscu Real de Arte
de Bru ). Identificado anteriormente como o “Grand-Bitard de

ssentara Jodo, duque de Coimbra ¢ “rel” de Chipre, filho do
Regente D. Pedro e gue recebeu o Tosao de Ouro em 1456,




— 353 —

E Nuno Gongalves? Quanto a.éle, nada obsta que tenha
sido um grande pintor, e, a partir de 1450, o “pintor dél-rei”
D. Afonso V, embora possa supor-se, pelos registos que se lhe
referem, e como Magalhies Godinho nao deixa de aportar,
que o tal Nuno Gongalves fésse antes um arquiteto que um
pintor. Mas, como Francisco de Holanda fala num grande pin-
tor désse nome, autor do retibulo de Sdo Vicente da Sé de
Lisboa, o mais que, nesse capitulo, nos.pode acontecer é o que
j& nos aconteceu com Gil Vicente: ser éle duas pessoas, o dra-
maturgo e o mestre da balanca.. O que nio prova que
qualquer dos dois Nunos Gongalves tenha pintado estes pa1-
néis...

E’ certo que a critica de arte acentuou trés ordens de fa-
tos. Primeiro, uma possivel identidade de técnica entre éstes
painéis e as tibuas fragmentarias que Adriano de Gusmao
identifica como restos do Retabulo vicentino da Sé de Lisboa.
Segundo, a divergéncia de preparo das tabuas, nestes painéis
€ nos quadros de mestres flamengos. Terceiro, certa inci-
piéncia de composigdo, em relacdo ao que se fazia ia, “l4 fo-
‘ra”, naquele tempo, o que militaria em favor de um mestre
nacional, viajado e 1nformado, mas dependente de um meio
sem a tradicdo e a experiéncia que la fora havia..

Todas as cons1deragoes de critica de arte, em relagao a
éstes painéis, devem, porém, ser classificadas em dois grupos
de pessoas: 0s portuguéses, obsessivamente interessados em
que os painéis provenham de Portugal e a Portugal se refiram;
e os estrangeiros que, ou sdo eminentes historiadores repetin-
-do o que a-bibliografia portuguésa lhes fornece (e nac ha his-
-toriador de arte, que, apdés uma larga insisténcia prepagan-
-distica, ndo ceda ao gosto de proclamar obra-prima uma pin-
tura de um pais perdido...), ou sdo lusdfilos. (interessados,
consciente ou inconscientemente, em flatter o pais suja.cul+
tura lhes justifica a existéncia). Nesta ordem de idéias, tanto
nacionais como estrangeiros ndo recuam em acentuar uma.in-
-cipiéncia especifica (9) que mais valorizaria o “génio” do 'pin-
-tor, esquecidos de quantas “incipiéncias” poderiam-ser encon-
tradas nos maiores pintores dos grandes centros produtores.
‘Quanto a divergéncia de preparo das tabuas, seria necessario,
antes de mais, provar estatisticamente que o ténue Ppreparo

" (9). — Atras rebatida com cbnvsideragﬁes s6bre a perspectiva, ' oy iy
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das tabuas dos painéis nunca féra empregado “la fora”... ou,
se o foi, onde e por quem. E quanto a identidade de técnica
entre éstes painéis e as tabuas fragmentarias com que Adria-
no de Gusmio inteligentemente separa a questio da autoria
e a questdo da identificacio iconografica, seria necessario que
possuissemos de téda a pintura eurcpéia do século XV uma
analise sistemética que nfo possuimos senido ao nivel das ge-
neralizacées apressadas com que a critica de arte ainda nio
se libertou da “literatura”. E, se as pretensas analises “cien-
tificas” ainda ndo provaram a autencidade, por exemplo, de
guadros atribuidos a pintores tao importantes como Leonar-
do, Miguel Angelo ou Vermeer, como é que, a escala a que
tém sido feitas, provario seja o que for para um Nuno Gon-
calves?

~ Estilisticamente, apesar da tdo decantada originalidade na-
cional, italianos, flamengos e cataldes ja tem servido de térmos
de comparagdo para os painéis. E nio se vé, nem se guer ver,
que os pressupostos de critica externa, onde os documentos fal-
tam, se projetam sempre na critica interna (?) de uma obra de
arte. Sob éste aspecto, o caso dos painéis ditos de Nuno Gongal-
ves nio é diverso do dos poemas de Camdes, enquanto nio se
preferir uma critica interna rigorosamente conduzida, a critica
externa comecando por pressupor determinados fatos “biogra-
ficos”, acérca dos quais nada se sabe. Ou se sabe o que prp-
varia o contririo do que as vaidades patridticas desejam.

Mas, se jA estamos cometendo o crime de propor a retira-
da dos painéis & arte portuguésa (que nio a arte com referén-
cia a Portugal), para que levar o massacre mais longe, deixan-
do no desemprégo a lusitana e patriética critica de arte? Por-
que, quem sabe, talvez se descubra que aquéle conjunto de pai-
néis se refere. .. a histéria de Borgonha; e que, no quadro que
hoje tdo maravilhosamente nos parece representar um D. Afon-
g0 V jurando, na presencga de seus tios Henrique e Isabel, e de
sua mulher e prima, e de seu irmdo, afinal se representa um
qualquer juramento de Carlos-o-Temerario (1433-1477), assisti-
do por seus pais, os duques Filipe e Isabel, por sua primeira mu-
Yher, Catarina de Francga, a filha de Carlos VII (ou a segunda,
sua prima Isabel de Bourbon), e por Antoine (1421-1504), o
“Grand Bitard de Bourgogne™, seu meio-irmao, que o pai tem
a seu lado... Afinal, Carlos é da idade de Afonso V; e a dife-
renca de proporcio fisica entre a figura ajoelhada (Afonso V)
e o menino (o duque D. Fernando), invocada por Magalhies
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Godinho para explicar que o rei pare¢ca muito mais velho do
que era, também se aplicara para a diferenca iconografica en-
tre a legitimidade e a bastardia... E, nessa altura, téda a cri-
tica internacional — enquanto a portuguésa se gloriara de pos-
suir tdo importante conjunto — se deleitard com o vincado ca-
rater flamengo das pinturas!...

Se, porém, tudo isto parecer excessivo ou trop beau pour
étre vrai, reeditemos a... Tese Fernandina, mas ainda e sem-
pre em conexao com a duqueza Isabel de Borgonha.

E’ conhecido o contrato celebrado em 18 de novembro de
1471, por Fr. Jodo Alvares, o cronista do Infante Santo, com
a Camara de Lisboa, em nome da duqueza, para a instituigao
de uma capela, na Igreja de Santo Antonio de Lisboa, em
memoria do irmio falecido em Marrocos. Fr. Joaoc Alvares,
em 1467, estava em Bruxelas, na casa da duqueza vitva. De-
pois, em Roma, com o apéio dela, a0 mesmo tempo que obtém
a confirmacdo papal, datada de 1470, das constitui¢cdes que
redigira para o mosteiro de Pago de Sousa (de que era, des-
de 1461, abade-comendatario), consegue duas Bulas referen-
tes ao deséjo de Isabel, uma das quais consente no contratp,
e outra atribui indulgéncias aos que assistam, na capela ins-
tituida, as missas de aniversario da morte do infante “santo”
(que ocorrera em 5 de fevereiro de 1443).

Quando o contrato é assinado, o papa Paulo II, que dera
a Fr. Jodo as trés bulas que éle trouxe de Roma, ja falecera
a 12 de agosto. E — o que é da maior importancia — a duque-
za Isabel mal terd tido conhecimento da assinatura do con-
trato em que se empenhava, pois que faleceu em Dijon, a 17
de dezembro, vinte e nove dias depois da assinatura déle. Se-
ra que na desordem bélica que foram os seis anos seguintes
do reinado do duque seu filho, se cumpriram as disposigoes
testamentarias ou os contratos assinados em nome dela, tdo
a hora da sua morte? ‘

Nesta ordem de idéias, os quadros seriam muito mais tar-
dios, e pintados entre fins de 1467 e fins de 1469, quando Fr.
Jodo Alvares e Isabel mutuamente se entusiasmavam com as
recordacbes de D. Fernando, e decidiram celebrar a sua me-
moéria em Santo Antdnio de Lisboa. Trazidos por Fr. Jodo ou
remetidos diretamente pela duqueza (vidva desde 15 de junho
de 1467, e como tal entdo representada na figura que com ela
identificamos), os quadros ndo chegaram a ser colocados, por-
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que as rendas para pagarem os sufragios (e a capela ..)'nao
chegaram nunca... E, em pinturas destinadas a Santo Antdnio
de Lisboa, a rehqula déste Santo (trazida. pelo Regonte) de—
sempenha sem duvida um papel 16gico. ;

De resto, € possivel que, nas inteng¢ées de Dona Isabel, se
somassem uma glorificagdo saudosa do amado irmaéo . Pedro,
que ficara em suspenso, com a veneracdo pelas virtudes he-
rdicas do outro irmio, D. Fernando. Qtem sabe, se com 4 co-
nivéncia de Fr. Jodo Alvares, os quadros de desforgo civico de
D. Pedro, prejudicados pelos acontecimentos e retidos na Flan-
dres, ndo foram adaptados aos novos fins; ou se, pintades de
principios de 1445 a principios de 1446, ndo compendiavam ja o
triunfo terrestre de um irmao e o celeste de outro?...

- Mas o fato dé terem falhado os planos de Dona Isabel, guais-
quer que éles tivessem sido, chegara para explicar o abandéno
dos painéis, quando o devoto propagandista do Infante Santo,
Fr. Joao Alvares, parece que ainda era vivo em 1484, ji no
reinado de D. Jodo II, admirador de seu avd D. Pedro e .de
seu tio-avé D. Fernando? E quando, em 1473, as ossadas dés-
te infante, resgatadas em Marrocos por D. Afonso V, haviam
sido solenemente levadas para o seu timulo no Mosteirc da
Batalha? Cremos que sim. A mistura de D. Pedro com D.
Fernando (que seria o “santo” presidindo a reconciliagdo da
familia, em térmos de triunfo do Regente) nio seria agrada-
vel a D. Afonso V. O dinheiro para a capela nio’ viera, morta
a duqueza. E, nos finais do século XV, a renovagao dos gos-
tos artisticos ndo favoreceria o prestigio de uma pintura feita
segundo os padrdes flamengos da corte de Borgonha, quaren-
ta anos atras, quando, para mais, o assunto nio se coadunava
com a realidade histérica que havia sido a queda do Regente.
E, para Fr. Jodo Alvares, homem devoto e severo, as pintu-
Tas, sem a capela a que se destinavam, teriam algum senti-
do? Por certo que nfo: e, ciente das vicissitudes de tddas as
coisas humanas, té-las-ia deixado em depdsito no arcebispado
de Lisboa, onde, até quase aos nossos dias, ficaram aguardan-
do a oportunidade de se tornarem um dos mais apaixonantes
enigmas da arte e da iconografia em Portugal. Decididamen-
te, nem D. Pedro, nem Dona Isabel, nem o Infante Santo, eram
pessoas de sorte: e talvez esteja nas mesmas condicdes a
maior parte das pessoas que, para decifracdo do enigmz, se
aproximam déles... Mas parece que nada impede, afinal, que
a Tese Fernandina e a Tese do Regente se fundam uma com
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a outra, e com painéis mandados fazer por Isabel de Portugal
duqueza de Borgonha. : : : C

Mas perguntar-se-a: o “Santo” dos pa1ne1s quem é entao‘?
Sao Vicente, como parece ter ficado demonstrado? Ou o In-
fante D. Fernando, como também estamos propondo?

Entre a data da festa do padroeiro de Lisboa (22 de Janel-’
r0) e o aniversario da morte do Infante (5 de fevereiro), a
dlferenga é muito pouca... E o que, para D. Pedro ou D. Isa-
bel, mais distinguiria o irmio ndo seria tanto é&le poder ser
um simbolo oficial do esplrlto de sacrificio pela expansic ul-
tramarina, como ser, acima de tudo, um martir como Sao Vi-'
cente. Que D. Fernando foi transformado nesse simbolo, pro-
va-o o fato de a bela hagiografia de Fr. Jodo Alvares ter sido
primeiramente impressa em 1527, no ano seguinte & Crénica
do Condestabre, outra mitificacdo oficial de um heréi e santo,
quando, nesses primeiros anos do reinado de D. Jodo III, que
correspondem a mixima expansio imperial, as virtudes dos
conquistadores nao estavam em cheiro de santidade. Antes,
porém, D. Fernando era sobretudo um martir... E, assim, no
“Painel da Justificagdo”, o Regente D. Pedro, rodeadc da sua
gente, ajoelha perante o santo da cidade que o seguiu; enquan-
{0, no “Painel do Juramento”, D. Afonso V, rodeado de tdéda
a familia viva que, com exclusdo do Regente, podia terrestre-
mente confirmar e ao mesmo tempo reger a sua boa fé, ajoe-
Jha perante uma figura aureolada de santidade, que cra tam-
bém seu tio (como D. Henrique e D. Isabel), e com autori-
dade celeste para testemunhar aquéle transcendente ato de
compromisso familiar e politico.

Tem-se falado, como objecdo & Tese Fernandina, na ico-
nografia do Infante Santo, barbado e encadeado... Mas, para
Isabel de Portugal, a imagem do principe seu irmao nio era
essa, da morte em Marrocos, mas a do jovem virtuoso e casto
que, aos 27 anos, se despedira dela em Bruges, onde. ao que
parece, foi quem a levou a seu marido o duque Filipe, na-
queles tempos em que a felicidade da familia de Avis apenas
féra empanada pela morte, em 1415, da rainha Dona Filipa
de Lancaster, a quem, como também divindade tutelar da Ca-
sa, se juntou, em 1433, seu espdso D. Jodo I, no 48° aniver-
sario da batalha de Aljubarrota, que selara os destinos triun-
fantes da dinastia.

De qualquer modo, estamos perante uma tese triangular:
o Regente, o Infante Santo, a duqueza de Borgonha. Esco-
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lham-se, dois a. dois, os lados que déste tridngulo se prefi-
ram... O centro déle sempre estara na Flandres, sem que,
por isso, os painéis deixem de ser da melhor pintura do sé-
culo XV, nem deixem de ser tesouros artisticos, iconografica-
mente portuguéses, que Portugal possui. Talvez isto seja mais
aceitavel que vermos “temerariamente”, nesses quadros, o filho
de Isabel de Portugal...
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