
15

João José Reis
De escravo a rico liberto: a história do africano Manoel Joaquim Ricardo na 
Bahia oitocentista

rev. hist. (São Paulo), n. 174, p. 15-68, jan.-jun., 2016
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2016.108145

DE ESCRAVO A RICO 
LIBERTO: A TRAJETÓRIA 
DO AFRICANO 
MANOEL JOAQUIM 
RICARDO NA BAHIA 
OITOCENTISTA*

João José Reis**
Universidade Federal da Bahia
Salvador – Bahia – Brasil

Resumo 
O artigo discute a biografia de Manoel Joaquim Ricardo, africano haussá que desembar-
cou na Bahia no início do século XIX como cativo e morreu em 1865 como forro e rico. 
Sua vida no Brasil permite perceber as possibilidades e limitações à ascensão social dos 
africanos sob a escravidão e em liberdade. Entre os mecanismos de mobilidade, como era 
de praxe na época, Ricardo investiu em escravos desde a época em que, ele próprio, ainda 
era escravo, um fenômeno raramente abordado pela historiografia. Mas também adquiriu 
e alugou imóveis, negociou (fez mesmo o tráfico transatlântico e interno de escravos), em-
prestou a juros, entre outras atividades. Outras dimensões de sua trajetória aqui aborda-
das são, a vida familiar e religiosa, incluindo sua rede de compadrio e relações com gente 
do Candomblé. O artigo propõe o conceito de ladinização para entender a experiência de 
africanos como Ricardo, mesmo que não tão bem sucedidos como ele no mundo material.

Palavras-chave
Biografia – escravidão – liberdade – mobilidade social – Bahia oitocentista.

Contato
Rua Aristides Novis, 190

40210-670 – Salvador – BA 
jjreis@ufba.br

* Este artigo é resultado parcial de pesquisa apoiada pelo CNPq e está inserido no projeto “Bahia 
16-19 – Salvador da Bahia: American, European and African forging of a colonial capital city”, Marie Curie 
Actions, Irses, GA-2012-318988, a cujos colegas agradeço pelos comentários nos diversos se-
minários de que participei. No mesmo sentido, agradeço as críticas dos membros do grupo de 
pesquisa “Escravidão e invenção da liberdade”, do Programa de Pós-Graduação em História da 
UFBA, especialmente a Lisa Earl Castillo e Urano Andrade que, além de comentarem este texto, 
forneceram-me várias fontes. Igualmente agradeço os colegas do CECULT/Unicamp. Esta é uma 
versão consideravelmente revista, corrigida e aumentada de REIS, João José. From slave to wealthy 
African freedman: The story of Manoel Joaquim Ricardo. In: LINDSAY, Lisa A. & SWEET, John 
Wood (org.). Black Atlantic biography. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2013, p. 131-145.

** Doutor em História pela Universidade de Minnesota, professor do Programa de Pós-Graduação 
em História da Universidade Federal da Bahia.

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Cadernos Espinosanos (E-Journal)

https://core.ac.uk/display/268315617?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


16

João José Reis
De escravo a rico liberto: a história do africano Manoel Joaquim Ricardo na 
Bahia oitocentista

rev. hist. (São Paulo), n. 174, p. 15-68, jan.-jun., 2016
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2016.108145

FROM SLAVE 
TO WEALTHY 
FREEDMAN: THE 
LIFE STORY OF 
MANOEL JOAQUIM 
RICARDO, AFRICAN, 
IN NINETEENTH-
CENTURY BAHIA

João José Reis
Universidade Federal da Bahia
Salvador – Bahia – Brasil

Abstract

The article discusses Manuel Joaquim Ricardo’s life trajectory, an African of Hau-
sa origin who disembarked in Bahia in the early nineteenth century as slave 
and died there as a rich freedman in 1865. His life in Brazil allows us to un-
derstand the possibilities and limitations to the Africans’ social mobility under 
slavery and in freedom. Among the mechanisms towards mobility, as was the 
usual thing to do then, Ricardo invested in slaves since the time when he was 
a slave himself, a phenomenon that is rarely covered by the historiography. He 
also acquired and rented real state property, negotiated with food and slaves 
(in both the transatlatic and internal trades) loaned money for interest, among 
other business activities. Other dimensions of his trajectory covered here are his 
family and religious life, which included his compadrio network and his dealings 
with candomblé people. The article sugests the concept of ladinization as a tool to 
understand the life experience of Africans like Ricardo, even those who did not 
succeed in the material world as he did.
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Em 20 de junho de 1865, Manoel Joaquim Ricardo morreu em Salvador, 
Bahia, com estimados 90 anos de idade. Deixou viúva, três filhos e uma filha. 
Seu inventário registrava propriedades avaliadas em 42 contos de réis, distri-
buídos em vinte e oito escravos, quatro casas, incluindo uma senzala, e duas 
roças. Segundo qualquer padrão de medida, o falecido era um homem rico no 
Brasil urbano daqueles dias: pertencia aos 10% da população que formava a 
elite econômica de Salvador, cuja esmagadora maioria era branca, indivíduos 
que ao morrer deixaram bens avaliados em mais de 20 contos; e ele tam-
bém poderia ser classificado como grande proprietário urbano de escravos. 
Manoel Joaquim Ricardo era, no entanto, africano liberto, um ex-escravo.1

Ricardo era um sujeito extraordinário, embora, na Bahia de seu tempo, 
não foram poucos os escravos que conquistaram a alforria, um fenômeno 
crescente desde o final do século XVII, pelo menos.2 Embora a maioria dos 
libertos saísse da escravidão para uma vida de pobreza, proporção não pe-
quena de africanos se tornariam senhores de escravos. Em meados do século 
XIX, 22% dos 279 africanos libertos que moravam na freguesia de Nossa 
Senhora de Santana, um típico bairro urbano de Salvador, foram registrados 
como proprietários de escravos, 52% senhores de mais de dois escravos, em-
bora nenhum com mais de oito.3 

Ainda que Manoel Joaquim Ricardo fosse excepcional em termos de 
sucesso material, ele pode, em muitos aspectos, servir de guia para se conhe-
cer o universo mais amplo dos libertos africanos da Bahia oitocentista. Sua 
vida instrui sobre possibilidades e limites da mobilidade e da assimilação 
naquela sociedade. Quais circunstâncias facilitavam a mobilidade social? 
Seria a dinâmica específica do mercado de trabalho urbano? Seria a ori-
gem africana dos bem sucedidos? Seria o tipo de escravidão experimentada 
pelos africanos em rota de ascensão? Ou seja, será que seus senhores lhes 
dispensavam um tratamento que facilitava subir na vida? Quais as barreiras 
e as brechas, tanto legais quanto políticas e socioculturais, que impediam 
ou permitiam a trajetória ascensional de libertos africanos na Bahia daque-

1 Ver Inventário de Manoel Joaquim Ricardo. Arquivo Público do Estado da Bahia (APEB daqui 
em diante). Inventário n. 04/1457/1926/18. Para distribuição de riqueza em Salvador no século 
XIX, ver MATTOSO, Katia M. de Queirós. Bahia, uma província no Império. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1992, esp. p. 607.

2 Ver SCHWARTZ, Stuart B. The manumission of slaves in colonial Brazil: Bahia, 1684-1745. 
Hispanic American Historical Review, vol. 54, n. 4, 1974, p. 603-635.

3 REIS, João José. Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos malês em 1835. 2ª edição. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003, p. 370. 
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le período? Uma biografia talvez possa ajudar a responder, ou pelo menos 
problematizar, algumas dessas questões.

Comecemos com o senhor de Manoel Joaquim Ricardo, seu quase ho-
mônimo Manoel José Ricardo. Nascido em Pernambuco, Manoel José era 
branco e tornou-se prestigiado homem de negócios, o que lhe valeu cargos 
e honrarias concedidos pela Coroa portuguesa ou por seus próprios pares. 
Ele é mencionado como “Capitão” nos registros de batismo de diversos es-
cravos seus na freguesia da Conceição da Praia. A distinção vinha de ter sido 
nomeado capitão da 9ª Companhia do Real Corpo de Artilheiros Milicianos 
Guarda Costas, um batalhão criado por decreto real de 13 de maio de 1811 
para “ser unicamente empregado no serviço das Baterias da Costa, que de-
fendem a Cidade da Bahia”. A criação dessa força fazia parte dos esforços de 
defesa da cidade contra uma possível invasão francesa, já que a França na-
poleônica estava em guerra contra Portugal e ocupara seu território desde o 
final de 1807. Ainda segundo aquele decreto, os “Officiaes deste Corpo, serão 
escolhidos entre os ricos proprietários e negociantes, que não tiverem ainda 
praça, podendo também passar a servir nelle alguns Officiaes dos outros 
Corpos com acesso de patente”. A nomeação de Manoel José para capitão 
desta força patenteava sua condição de “rico negociante” da praça da Bahia. 
Nas vésperas da Independência, e talvez desde antes, ele serviria como de-
putado da Mesa de Inspeção da Alfândega. Finalmente, desde pelo menos 
1822, e até a década de 1830, presidiria a venerável Santa Casa da Misericór-
dia da Bahia, irmandade filantrópica que reunia a elite local.4 

Os negócios de Manoel José Ricardo tinham dimensão transatlântica, 
para o norte e para o sul, se estendendo tanto à Europa quanto à África. Era 
dono do navio São Manoel Augusto – decerto uma homenagem ao santo de seu 
nome -, também referido apenas como Augusto, que fez numerosas viagens 
entre Bahia e Lisboa, de 1800 a 1807, sempre com o capitão José Leite Cra-
veiro ao timão. Depois dessa última data, com a ocupação de Portugal pelas 
forças de Napoleão, o navio navegaria até o enclave britânico de Gibraltar, 

4 Decreto de 13 de maio de 1811 que cria o Corpo de Artilheiros Milicianos Guardas Costas. 
Disponível em: < http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret_sn/anterioresa1824/decreto-
39801-13-maio-1811-570655-publicacaooriginal-93779-pe.html>. Acesso em: 30 de agosto 
de 2014. Notícia da nomeação de Manoel José Ricardo para capitão deste corpo militar em 
Idade d’Ouro do Brazil, n. 23, 30 de julho de 1811; e para escrivão e provedor interino da San-
ta Casa em 1822 em Idade d’Ouro do Brazil, n. 88, 1 de novembro de 1822; e como deputado 
da Mesa de Inspeção: Manoel José Ricardo para o Congresso Nacional (Cortes) de Lisboa, 
c. setembro de 1821. Arquivo Histórico Ultramarino, Lisboa (AHU), Baía, cx 257, doc. 6. 
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porto seguro para o comércio na época das guerras napoleônicas, conexão 
importante para a introdução do fumo baiano na Europa.5 Em 16 de outubro 
de 1811, o São Manoel Augusto, desta feita capitaneado por Pedro José Batalha, 
após 49 dias de travessia, ancorou em Salvador, vindo de Gibraltar, carrega-
do com cinco pipas de vinho espanhol, dez pacotes de gangas (tecido tosco 
indiano) e sal como lastro, um carregamento modesto. Já em 14 de agosto de 
1813, a agora chamada “galera” Augusto arribou na capital da Bahia - tendo 
daqui zarpado em 5 de março - sob o comando de Manoel de Araújo Viza, 
vindo novamente de Gibraltar, em viagem que durou 41 dias, carregando 64 
pipas de vinho e azeite e 250 barricas de farinha de trigo, uma vultosa carga 
desta vez. Em 20 de setembro de 1815, vindo do mesmo porto, o capitão An-
tônio Dias Portugal trouxe o navio em lastro - sinal de negócio fraco - que, 
leve, atravessou o Atlântico em apenas 32 dias. Com a derrota de Napoleão, 
Lisboa voltaria a ser o destino europeu dos negócios de Manoel José Ricardo. 
Em 1816, comandado por Justino Xavier de Castro, o Augusto teve passaporte 
emitido para novamente navegar à capital portuguesa.6 

Já sabemos o que Manoel José trazia da Europa para vender na Bahia: 
vinho, azeite, farinha de trigo (ou “do reino”), tecidos e louça. Em relação 
a esta última mercadoria, em 1810, quando faleceu o comerciante Antônio 
Alvares Borges, Manoel José cobrou de sua filha e inventariante a devolução 
de “uma porção de louça chamada Pó de Pedra, azul e branca”, que ainda 
não tinha sido paga pelo defunto. Foi atendido.7 Louça era um daqueles pro-
dutos ingleses que o Brasil passaria a consumir em larga escala depois da 
abertura dos portos em 1808 e do tratado de comércio de 1810, que conferia 
privilégios às mercadorias da Inglaterra.8 

5 LUGAR, Catherine. The Portuguese tobacco trade and tobacco growers of Bahia in the late 
colonial period. In: ALDEN, Dauril & DEAN, Warren (org.). Essays concerning the socioeconomic 
history of Brazil and Portuguese India. Gainsville: The University Presses of Florida, 1977, p. 51.

6 FRUTUOSO, Eduardo; GUINOTE, Paulo; LOPES, António. O movimento do porto de Lisboa e o 
comércio luso-brasileiro (1769-1836). Lisboa: Comissão Nacional para as Comemorações dos Des-
cobrimentos Portugueses, 2001, p. 505-75; Idade d’Ouro do Brazil, n. 47, 22 de outubro de 1811; n. 
18, 3 de março de 1813; n. 66, 17 de agosto de 1813; n. 77, 26 de setembro de 1815; passaporte 
do navio Augusto emitido pelo governador da Bahia, conde dos Arcos. Salvador, 20 de abril 
de 1816. AHU, Baía, cx 249, doc. 34.

7 Inventário de Antônio Alvares Borges. APEB. Inventários, n. 05/1707/2177/02.
8 MANCHESTER, Alan K. Preeminência inglesa no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1973, esp. cap. 3 e 

4, e p. 94 para uma lista de produtos ingleses importados, inclusive “cerâmica”. Em 1816, por 
exemplo, um comerciante anunciava na Idade d’Ouro de 16 de janeiro a chegada de Londres 
do navio inglês Zephra carregado de “louças, ferro e fazendas secas”.
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Sobre o que Manoel José exportava para a Europa, seu anúncio publi-
cado em 1818 no jornal Idade d’Ouro esclarece, acrescentando outros interes-
santes dados sobre o Augusto:

Quem quiser carregar para Lisboa no Navio Augusto, a frete de 250 reis por arroba de 
açúcar, ou tabaco; dirija-se ao Escriptorio de Manoel José Ricardo ao Corpo Santo. Este 
navio tem a bordo 143 caixas com açúcar, excedente de 200 milheiros de cuquilho, e 
algum Taboado, e vai completamente artilhado com 22 peças de calibre 12 e 9, e com-
petente pólvora, balla, e armamento de mão.9

Açúcar e fumo eram produtos clássicos da pauta de exportação baiana 
no período, mas tanto o coquilho (provavelmente para fazer óleo industrial) 
quanto as madeiras também se faziam amiúde presentes nas listas de ex-
portações, embora numa proporção bem menor.10 O anúncio na imprensa 
indica que Manoel José, como a maioria dos carregadores de sua época, não 
fazia o transporte apenas de suas próprias mercancias, mas também as de 
terceiros, aos quais garantia segurança na viagem contra a indesejada visita 
de piratas e corsários. Daí divulgar as armas de fogo existentes a bordo para 
proteção dos bens que carregava. 

Manoel José também operou no circuito da cabotagem, talvez para 
compensar as dificuldades da navegação enquanto durasse a guerra no 
Atlântico norte. Adquiriu para isso uma sumaca que nomeou São Manoel. 
Aparentemente o negociante sacou o nome de seu navio transatlântico e, por 
isso, a partir de 1813, este ficaria conhecido apenas por Augusto, enquanto São 
Manoel foi transferido para a sumaca recém-adquirida. Assim, em 20 de maio 
de 1813, na mesma época em que a galera Augusto se encontrava em Gibral-
tar, sua sumaca carregou novecentos alqueires de farinha de mandioca de 
Caravelas, no sul da Bahia, para Salvador. Esta viagem sugere que Manoel 
José fornecia a comerciantes varejistas dedicados a abastecer a cidade, e que 
talvez ele próprio estivesse envolvido nessa atividade. Como veremos adian-
te, seu escravo Manoel Joaquim Ricardo provavelmente participava desse 
ramo dos negócios do senhor.11 

Para suas atividades na costa africana, Manoel José Ricardo usava ou-
tros navios que não o Augusto, mas, como este, deviam ser igualmente arma-
dos, não apenas para a defesa contra piratas, mas, sobretudo, para prevenir a 

9 Idade d’Ouro do Brazil, n. 28, 7 de abril de 1818.
10 ARRUDA, José Jobson de A. O Brasil no comércio colonial. São Paulo: Ática, 1980, p. 189-208.
11 Idade d’Ouro do Brazil, n. 42, 25 de maio de 1813.
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revolta dos cativos trazidos a bordo.12 Manoel José desponta, em 1797, como 
um dos líderes dos traficantes baianos, ao assinar seu nome em terceiro lugar 
numa petição à Coroa. Os 23 signatários protestavam contra a obrigação de 
serem exportados anualmente para Lisboa cinco mil rolos grandes de tabaco 
de refugo. Ora, este era o principal produto que, arrumados em rolos cinco 
vezes menor, se usava na Costa da Mina para o escambo por escravos que 
custavam dez rolos cada. “Quaesquer objeções ao Comércio da Escravatura 
são ataques à População, ao Comercio, e às rendas de Vossa Magestade”, ale-
gavam os signatários investindo-se de representantes dos interesses gerais 
da sociedade. E fizeram as contas: 2.500 braços deixariam de ser importados 
a cada ano, perdendo a Coroa acima de dezoito contos de reis de imposto 
direto (por cativos desembarcados) e mais o dobro disso em taxas indiretas 
(sobre fumo exportado, cativo reexportado e produtos de exportação pro-
duzidos pelos 2.500 africanos não traficados). Já os donos de navios, como 
era Manoel José, deixariam de arrecadar trinta contos pelo frete do fumo e 
25 contos pelo de escravos.13 

Os negreiros sabiam que Lisboa visava beneficiar os negociantes me-
tropolitanos, uma vez que aquela qualidade de fumo, recusada pelo merca-
do europeu, retornaria ao circuito do tráfico, mais caro naturalmente, com 
reflexos em toda a cadeia de circulação mercantil negreira. Possivelmente, 
o fumo iria parar das mãos dos mercadores portugueses para as mãos de 
franceses e ingleses que o levariam para vender na Costa da Mina a trafi-
cantes baianos.14 Lisboa pretendia impor um sistema triangular que tradi-
cionalmente inexistia no circuito do tráfico colonial, no qual predominava 
a relação bilateral diretamente com a África.15 Segundo os cálculos dos res-
ponsáveis pela política econômica portuguesa, com a mudança proposta a 
Coroa ganharia ao acrescentar novos pedágios fiscais para o fumo do tráfico 

12 RICHARDSON, David. Shipboard revolts, African authority, and the transatlantic slave trade. 
In: DIOUF, Silviane A. (org.). Fighting the slave trade: West African strategies. Athens: Ohio University 
Press; Oxford: James Currey, 2003, p. 199-218.

13 Representação dos homens de negócio da praça da Bahia à rainha. Salvador, 24 de maio de 
1797. AHU, Baía, cx. 206, doc. 16.

14 Ver SILVA JR., Carlos da. Dimensões atlânticas do tráfico de escravos entre a Bahia e Porto 
Novo, 1738-1804 (texto inédito, 2014).

15 Insiste muito neste ponto ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O trato dos viventes: formação do Brasil no 
Atlântico sul, séculos XVI e XVII. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, e mais recentemente, 
entre outros, Idem. Introduction: The Ethiopic ocean: History and historiography, 1600-1975. 
In: ALENCASTRO, Luiz Felipe de (org.). The south Atlantic, past and present. Dartmouth, Mass: Tagus 
Press, 2015, p. 1-79.
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(imposto na entrada e na saída de Lisboa, por exemplo). O manifesto dos 
negreiros revela as tensões criadas pelo exclusivo colonial, no que ofendia 
os interesses de uma classe mercantil baiana consolidada, agora em rota de 
colisão com as estratégias de arrecadação metropolitanas.16 No ano seguinte 
a essa petição, uma nota explicativa ao relatório do comércio exterior entre 
Bahia e África fez uma crítica velada ao exclusivo.17 Não estranha que, neste 
mesmo ano, 1798, membros da elite baiana estivessem envolvidos numa 
conspiração, cuja base popular é em geral mais conhecida. Falo da chamada 
Conspiração dos Alfaiates.18

Na mesma altura, numa outra petição assinada por Manoel José Ricar-
do, os traficantes baianos reivindicavam que fosse abolida a obrigação que 
tinham seus navios de parar nas ilhas de São Tomé e Príncipe antes de atra-
vessar o Atlântico de volta à Bahia. Alegavam que as correntes e os ventos 
desfavoreciam a viagem entre a Costa da Mina e aquela ilha e, de qualquer 
modo, a travessia ficaria muito mais longa com essa escala, resultando na 
alta mortandade dos cativos a bordo. Aqui também eles fizeram suas con-
tas e apontaram que “alguns tem havido que lá mesmo [nas ilhas] perdem 
a maior parte da sua escravatura, e não é raro perderem a metade”. Como 
bons súditos, alertaram que a Coroa perdia em impostos, não cobrados pelos 
cativos mortos, além de favorecer o contrabando praticado pelos traficantes 
para evitar tão grande prejuízo.19

Os percalços não faziam negociantes como Manoel José Ricardo desistir 
do bom negócio. Há registro de quatro viagens de seus tumbeiros, nos quais 
foram embarcados 1.074 cativos na África e desembarcados 1.011 na Bahia, 
com perda de 6% da carga humana, perfeitamente compatível com a taxa 
média de mortalidade para essa rota na virada do século XIX. Em 1795, sua 
corveta Nossa Senhora da Graça e Flor da Bahia carregou 687 escravos da Costa da 
Mina, 623 dos quais sobreviveram aos 33 dias da travessia oceânica. Antes 

16 Sobre o papel do fumo no comércio negreiro baiano, VERGER, Pierre. Flux et reflux de la traite 
des nègres entre le golfe du Benin et Bahia de Todos os Santos. Paris: Mouton, 1968.

17 Mappas da Importação e Exportação da Bahia com diferentes Portos da America, Africa, e 
Azia no ano de 1798. Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Casa Forte, maço 78, documento 3.

18 Patrícia Valim vem estudando este aspecto do movimento de 1798. Por exemplo, VALIM, 
Patrícia. Corporação dos enteados: tensão, contestação e negociação política na Conjuração Baiana de 1798. 
Tese de doutorado, Universidade de São Paulo, 2013, cap. 2.

19 Petição anexa à carta do príncipe regente para d. Fernando José de Portugal, governador da 
capitania da Bahia, 22 de agosto de 1799. APEB, Seção Colonial e Provincial, Ordens Régias, 
vol. 88, doc. 29-29B. Carlos Silva Jr. gentilmente cedeu-me cópia deste documento.
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de embarcar nova carga, o mesmo navio seria capturado, dois anos depois, 
na mesma Costa da Mina, por corsários franceses.20

Novo sinal do Manoel José traficante vem à tona em novembro de 1804, 
quando adquiriu o bergantim Ceres de Jacinto Ribeiro de Carvalho e sua 
esposa, dona Francisca Thereza da Rocha. Pagou 3.600.000 réis (três contos e 
seiscentos mil-réis). O casal precisava de cerca de metade desse valor para 
quitar uma dívida com a família do finado Dionizio Martins, ex-proprietário 
e capitão do Ceres em pelo menos uma viagem à África, com retorno à Bahia 
em maio de 1804.21 Já sob o senhorio de Manoel José Ricardo, pude localizar 
duas viagens desse navio. Em 20 de abril de 1806, o capitão do Ceres, Matias Ra-
poso Ferreira, retornou à Bahia de algum porto na Costa da Mina (provavel-
mente Uidá), onde carregara 202 escravos, dos quais vinte morreram durante 
os 46 dias que durou a travessia, preciosos seis dias além do tempo médio 
para esse percurso e que devem ter contado para algumas, se não a maioria, 
dessas mortes. Na chegada, 38 cativos foram considerados pelas autoridades 
portuárias portadores de “doença contagiosa” e enviados à quarentena. Qua-
tro meses depois, o Ceres velejava novamente em demanda à mesma costa 
africana, onde embarcaria 206 cativos. Tendo aprendido com a experiência 
anterior, seu proprietário provavelmente provisionou o navio com mais co-
mida e água: desta vez, apenas três africanos morreriam durante os 45 dias 
de uma viagem concluída em 5 de março de 1807. Mas, na chegada, 33 cati-
vos foram diagnosticados com escorbuto e recolhidos à quarentena; um mês 
depois, 24 haviam recuperado a saúde. Manoel José vendeu seu navio logo 
após esta viagem, já que não consta como seu proprietário em período pos-
terior. Mas permanecia negociante transatlântico, embora não mais negreiro, 
como sugere a continuação de suas atividades no comércio com Lisboa22. 

Além dos ganhos como negociante e armador, ele auferia renda do tra-
balho de seus escravos, em número de dezessete no final da década de 1830.

20 The Slave Trade Database (TSTD), voyages # 51234 (1795) e # 51282 (1797). Sobre a taxa de 
mortalidade ser de 6,1% para a rota do golfo do Benin até a Bahia no período 1776-1830, ver 
ELTIS, David & RICHARDSON, David. Atlas of the transatlantic slave trade. New Haven/Londres: 
Yale University Press, 2010, p. 184. 

21 Nota de venda em APEB. Livro de notas do tabelião, vol. 150, fls. 202v-203; Arquivo Municipal 
de Salvador (AMS). Livro de visitas em embarcações vindas d’África, 1802-29, vol. 182.1, 30 de 
maio de 1804, entrada do Ceres no porto de Salvador.

22 TSTD, viagens # 51434 (1806) e # 51476 (1807), mas as datas de chegada estão incorretas neste 
banco de dados. Acesso em 28 de fevereiro de 2011. Ver AMS. Livro de visitas em embarcações 
vindas d’África, 1802-29, vol. 182.1, fl. 52, ancoragem do Ceres em 20 de abril de 1806, e fl. 69, 
nova ancoragem do Ceres em 5 de março de 1807.
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* * *

O africano Manoel Joaquim Ricardo, escravo de Manoel José Ricardo, 
foi provavelmente transportado no porão do Ceres para a Bahia. Lá, ele teria 
chegado em 20 de abril de 1806 ou em 5 de março de 1807. Ambas as da-
tas são relevantes. Ricardo era haussá, e fora provavelmente vítima em sua 
terra natal do jihad liderado por Usuman dan Fodio, movimento de reforma 
ortodoxa do Islã que teve início no mesmo ano em que seu futuro senhor 
comprara o Ceres, 1804. O conflito, que durou décadas, teve sua fase mais in-
tensa antes da formação do califado de Sokoto, em 1809, e produziu milhares 
de vítimas, de todos os lados beligerantes, para o tráfico transatlântico. A 
maioria desses cativos foi negociada para a Bahia, inclusive Ricardo, devi-
do à maciça presença dos negreiros baianos na Costa da Mina, onde eram 
embarcados. Entre 1806 e 1807, a Bahia recebeu 25.579 escravos da África, 
principalmente para trabalhar em Salvador e nos engenhos e fazendas do 
Recôncavo, 54% deles vindos da Costa da Mina. Ao mesmo tempo, eles re-
presentavam 76% de todos os africanos ali embarcados para as Américas.23 
Um número crescente deles era haussá. 

A proporção dos haussás entre os africanos escravizados em Salvador 
saltou de 5,5%, em 1800-04, para 8,1%, em 1805-09, e para 20,8%, em 1810-
14.24 Desde 1807, quando uma conspiração fora desbaratada pelo governo co-
lonial, os haussás já exibiam confiança suficiente para desafiar a escravidão 
baiana. Protagonizaram várias conspirações e revoltas em 1807, 1809, duas, 
talvez três em 1814 e outra em 1816, entre as até agora contabilizadas. Não 
há sinal de que Ricardo tivesse envolvimento nesses episódios, mas pode ter 
sabido de antemão da trama de 1807, caso tivesse desembarcado na Bahia 
no ano anterior, pois o principal núcleo rebelde ficava na sua vizinhança, a 

23 Sobre o jihad de 1804, ver, por exemplo, LAST, Murray. The Sokoto Caliphate. Nova York: Humani-
ties Press, 1967; JOHNSTON, Hugh. The Fulani empire of Sokoto. Londres: Oxford University Press, 
1967; e HISKETT, Mervyn. The sword of the truth: The life and times of the Shehu Usuman Dan Fodio. 
Nova York: Oxford University Press, 1973, entre outros títulos. Sobre tráfico transatlântico de 
escravos para a Bahia, ver VERGER, Pierre. Flux et reflux, op. cit., 1968. As cifras do tráfico de 
escravos se encontram no TSTD. Acesso em 6 de maio de 2014.

24 A distribuição dos escravos africanos por nação se baseia em pesquisa nas listas de escravos 
em inventários post mortem. Um estudo anterior usando a mesma fonte concluiu que os haussás 
representavam 17% dos escravos nascidos na África listados entre 1811 e 1819, enquanto os 
nagôs (falantes de iorubá) contavam 15% e os jejes (falantes de gbe) 20,4%. Somavam, portanto, 
os três grupos, pouco mais de 50% da escravaria soteropolitana. Ver ANDRADE, Maria José. 
A mão-de-obra escrava em Salvador, 1811-1860. Salvador: Corrupio, 1988, p. 189. 
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densa freguesia da Conceição da Praia - aliás, na mesma rua do Corpo Santo 
onde morava Manoel Joaquim, em frente à igreja que abrigava a irmandade 
negra de Bom Jesus das Necessidades e Redenção. No mesmo endereço Ma-
noel José, seu senhor, tinha escritório e loja.25

Pouco descobri sobre os primeiros anos de cativeiro de Manoel Joa-
quim Ricardo na Bahia. Parece que seu senhor o manteve, com alguns ou-
tros transportados no Ceres, sob seu domínio e posse. Conforme disse o liber-
to em seu testamento, “nunca conheci outro senhor”. Manoel Joaquim, com 
cerca de 30 anos de idade quando chegou à Bahia, fora logo batizado: “desde 
que eu vim da minha terra natal”, como também se lê no mesmo testamen-
to.26 Não encontrei o registro de seu batismo, mas foi justamente nesta fonte 
que consegui localizar Ricardo como morador na freguesia da Conceição da 
Praia.27 Era a zona portuária e principal artéria comercial da cidade, além de 
importante área residencial de pequenos comerciantes e grandes homens de 
negócios, seus escravos e numerosos libertos; ali se embarcava o principal 
produto de exportação da Bahia, o açúcar, e se desembarcava o principal 
produto de importação, escravos. Nas primeiras duas décadas do Oitocentos, 
o vigário local registrou o senhor de Ricardo como seu paroquiano e pro-
prietário de vários africanos por ele batizados.

A partir de 1826, o próprio Manoel Joaquim, então católico de longa 
data, compareceu a vários atos de batismo como padrinho de escravos afri-

25 Sobre revoltas haussás na Bahia, ver REIS, João José. La révolte haoussa de Bahia en 1807: 
résistance et contrôle des esclaves au Brésil. Annales: Histoire, Sciences Sociales, vol. 61, n. 2, 2006, 
p. 383-418; Idem. Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos malês em 1835. 2ª edição. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2003, cap. 3; SCHWARTZ, Stuart B. Cantos e quilombos numa 
conspiração de escravos haussás: Bahia, 1814. In: REIS, João José & GOMES, Flávio dos Santos 
(org.). Liberdade por um fio: a história dos quilombos no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, 
p. 373-406. Endereço de Manoel José Ricardo em Idade d’Ouro do Brazil, n. 77, 24 de setembro de 
1816, onde morava em sobrado alugado de certo Antônio Miranda.

26 Testamento de Manoel Joaquim Ricardo. APEB, Judiciária, 04/1457/1926/18. 
27 Em 24 de julho de 1814, Manoel José Ricardo fez batizar um escravo seu com o nome de 

Manoel. O pároco registrou que ele era haussá e “com mais de dezoito anos”. Se este fosse 
nosso personagem, teria cerca de 70 anos (considerando que tivesse 20 anos em 1814) e não 
“presumíveis” 90 quando seu óbito foi assentado em 1865, uma diferença muito grande para 
que fosse a mesma pessoa. É possível que Manoel Joaquim Ricardo tivesse sido batizado como 
Joaquim e só depois adotado o prenome Manoel, uma vez que seu senhor não teria escolhido 
o mesmo nome para dois escravos, e ambos, além disso, da mesma nação. Outra possibilidade 
é que nosso Manoel fosse de fato esse do registro de 1814 e que estivesse tão envelhecido ao 
falecer que seus presumíveis 70 anos fossem percebidos pelo pároco como presumíveis 90. Ver 
registro de batismo de um Manoel, escravo de Manoel José Ricardo, em Arquivo da Cúria Me-
tropolitana de Salvador (ACMS). Livro de registro de batismos da C. da Praia, 1809-1815, fl. 373. 
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canos de diferentes senhores. Em março de 1830, por exemplo, com estima-
dos 55 anos de idade, apadrinhou dois nagôs, um com cerca de 40, outro 
de aproximados 14 anos, provavelmente recém-importados, cativos de um 
homem branco. Nestes documentos Ricardo consta como haussá e morador 
à rua de São Bento, endereço para onde seu senhor se mudara na Cidade 
Alta, apenas uma ladeira distante da igreja matriz da Conceição da Praia. 
No entanto, o escravo Ricardo parece ter permanecido nesta freguesia, pois 
algum tempo antes de setembro de 1830, ele figura num assento de batismo 
daquela freguesia como padrinho de uma africana.28 Era mais conveniente 
para ele residir no mesmo bairro onde trabalhava. 

A confirmar sua permanência na Conceição da Praia, em 1835 seu nome 
consta de um recibo onde se lê que ele alugava ali, por dez mil réis mensais, 
uma casa do tenente-coronel José Barbosa Madureira; e cinco anos antes, 
em 1830, era dono de um pequeno negócio no mercado de Santa Bárba-
ra, na mesma freguesia, onde pagava três mil-réis mensais de aluguel. Seu 
negócio progrediu, visto que, em 1837, já desembolsava 9 mil-reis por um 
espaço maior. Em Santa Barbara, Ricardo vendia feijão preto e branco, arroz, 
milho (há recibo de compra que fez de grande quantidade desses produtos) 
e, provavelmente, farinha de mandioca (há autuação contra ele de multa 
por venda do produto em local proibido).29 Esses documentos sugerem que 
Manoel Joaquim morava e mercadejava fora das vistas de seu senhor, em-
bora provavelmente dividisse com este os frutos de seu trabalho, um arranjo 
comum na escravidão urbana em toda parte. Enfim, o escravo vivia sobre si, 
como se costumava dizer na época.

Mais impressionante, porém, é que, nesses recibos, proprietários que lhe 
alugavam imóveis e atacadistas que lhe forneciam os produtos que vendia 
se dirigissem a ele como “Senhor Manoel Joaquim Ricardo”, um tratamento 
inusitado se aplicado a um escravo. Exemplo: “Recebi do Senhor Manoel Joa-
quim nove mil reis, importe do aluguel do lugar que ocupa aos Arcos de Santa 
Bárbara”, em 1830; ou, “Recebi do Senhor Manoel Joaquim Ricardo trinta mil 
reis em dinheiro de cobre por ordem do Ilmo. Sr. Tenente Coronel José Bar-
bosa Madureira, procedidos de três meses de alugueis vencidos em junho de 
1835”.30 Ora, “senhor” era um tratamento respeitoso usado para pessoas mais 

28 ACMS. Livro de batismos da Conceição da Praia, 1824-1834, fl. 25v, 28 de janeiro de 1826 entrada; fl. 39v, 29 
de janeiro de 1826; fl. 44, 6 de abril de 1826; fl. 215, 14 de março de 1830; fl. 234v, 7 de setembro de 1830.

29 AMS. Livro de posturas municipais, 1829-1859.
30 APEB. Judiciária, 51/1821/04, fls. 434, 436.
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elevadas na hierarquia social. Um dicionário da “língua brasileira” publicado 
em 1832 define senhor como aquele “Que tem de seu, que possui alguma 
coisa”, e também “Título de cortesia que dá a qualquer”. Via de regra, corte-
sia não rimava com escravidão.31 O uso talvez o mais comum do vocábulo 
naquela época era o de proprietário ou “senhor” de escravos. Esta a primeira 
definição encontrada no famoso Diccionário da língua portugueza, de Antônio de 
Moraes Silva, publicado em 1789: “o que tem domínio de escravo ou coisa”.32 

Ignoro se quem escreveu aqueles recibos soubesse que Manoel Joa-
quim era escravo, o que sinaliza a fluidez da posição por ele ocupada naque-
la sociedade. Em dois registros de batismo de 1830, por exemplo, o pároco da 
freguesia o registraria como forro, uma boa medida da percepção do olhar 
público sobre ele. No entanto, tenho que muita gente estivesse ciente de que 
se tratava de pessoa escravizada, incluindo os que assinaram esses recibos, 
vez que tanto o africano quanto seu proeminente senhor eram conhecidos 
naquela freguesia de longa data. Mas concedo que o escravo talvez disfar-
çasse bem sua condição, e o fazia avalizado pelo dono. Desde o início da 
década de 1830, talvez antes, ele carregava não só o mesmo nome pessoal, 
mas também o nome de família do senhor, como os libertos costumavam 
fazer. E assim, o senhor Manoel Joaquim Ricardo era escravo do senhor Ma-
noel José Ricardo.33

Em 1833, Manoel Joaquim Ricardo tornou-se senhor no sentido de pro-
prietário de escravo, quando comprou por 150 mil-réis uma africana, de es-
timados 12 anos, chamada Thomazia. Nada é dito sobre a mãe de Thomazia. 
Talvez tivesse sido vendida à parte após seu desembarque na Bahia; ou não 
sobrevivera à travessia transatlântica; ou, ainda, sequer tivesse embarcado 
na Costa da Mina. Na nota de venda, o passado africano da menina foi redu-
zido ao que seu proprietário acreditava ser sua nação: nagô; dois anos mais 
tarde, Ricardo corrigiria esta informação, dizendo ao pároco, na pia batismal 
da Conceição da Praia, que ela pertencia à nação tapa, um termo usado na 
Bahia para os nupes da África ocidental, e ali vizinhos dos haussás e nagôs. 
Novamente, na nota de venda, o escravo Manoel Joaquim Ricardo foi cha-
mado de “Senhor Manoel Joaquim Ricardo”, e o antigo dono de Thomazia, 
João Coelho de Oliveira, o vendedor, insistiu que “o dito Senhor [Manoel 
Joaquim Ricardo] a poderá possuir como sua que é e fica sendo de hoje para 

31 PINTO, Luiz Maria da Silva. Diccionario da lingua brasileira. Ouro Preto: Typographia de Silva, 1832.
32 SILVA, Antônio de Moraes. Diccionario da língua portuguesa. Lisboa: Officina de Simão Tadeu Ferreira, 1789.
33 APEB. Judiciária, 51/1821/04, fls. 434-438. 
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sempre...”34. Não obstante tanto ruído sobre direito de propriedade, Thoma-
zia, suspeito eu, tinha sido ilegalmente importada da África após a proibição 
total do comércio transatlântico de escravos para o Brasil dois anos antes de 
sua compra, ou, em todo caso, importada ilegalmente porque o tráfico de es-
cravos a partir da Costa da Mina para o Brasil havia sido proibido desde 1817-
18. Tivesse ela sido considerada contrabando, se teria tornado, tecnicamente, 
“africana livre” susceptível de tutela pelo Estado brasileiro. Thomazia, contu-
do, tornar-se-ia escrava do escravo Manoel Joaquim Ricardo, a quem serviu 
como cozinheira e ganhadeira por mais de duas décadas, deu-lhe três crias, 
entre 1851 e 1854, e morreu durante devastadora epidemia de cólera, em 1856.35 

No final da década de 1830, ou antes, Manoel Joaquim estenderia seus 
negócios ao outro lado do Atlântico, assim como seu senhor um dia o fizera. 
Ele tinha dois sócios residentes no litoral africano, especificamente no porto 
de Uidá, na Costa da Mina. Daqui eles enviavam mercadorias africanas em 
troca dos bens expedidos da Bahia por Manoel Joaquim. Em 1839 e 1840, por 
exemplo, este enviou a Joaquim Antônio da Silva, em Uidá, louças de porce-
lana (inglesas provavelmente), contas de coral, redes de pesca, tecidos (ingle-
ses também), anil, fumo, melaço e aguardente de cana, a maioria produtos 
típicos, sobretudo o fumo, do comércio de escravos naquele litoral africano. 
Os custos do frete, impostos e transporte somaram 1.987.300 réis, o valor no 
mercado baiano de treze Thomazias, a escrava comprada por Ricardo seis 
anos antes. Fumo e aguardente juntos pesaram mais na fatura, consumindo 
32 e 31% do investimento, respectivamente.36

A altura em que se deu essa transação é significativa. O final da dé-
cada de 1830 testemunhou o crescimento vertiginoso do contrabando de 
escravos, quando o governo nacional, então conduzido pelos conservadores, 
praticamente liberou o tráfico depois de tentar extinguir no parlamento a 
lei de 1831 que o tornara ilegal. Embora os números estimados nunca tives-
sem atingido os níveis pré-1831 – quando 7.019 escravos desembarcaram na 
Bahia em 1830, e 16.297 no ano anterior –, houve alguma recuperação no fi-
nal da década. De uma média anual de 414 escravos, entre 1831 e 1835, subiu 

34 Nota de venda por João Coelho da Silva, 12 de dezembro de 1833. APEB. Judiciária, 51/1821/04, fl. 433.
35 ACMS. Livro de registro de batismos, freguesia da Sé, 1829-1861, fl. 136v; ACMS. Livro de registro 

de batismos da freguesia da Conceição da Praia, 1844-1864, fls. 104, 131v, 154; ACS. Livro de 
registro de óbitos. Conceição da Praia, fl. 94v (6/3/1856). Sobre a epidemia do cólera, ver DAVID, 
Onildo Reis. O inimigo invisível: epidemia na Bahia no século XIX. Salvador: EDUFBA/Sarah Letras, 1996.

36 Factura que fasemos por nossa Conta e risco para a Costa d’África em diferentes Embarcações 
como abaixo vai declarado, 12 de agosto de 1840. APEB. Judiciária, 51/1821/04, fl. 95. 
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para 2.782 entre 1836 e 1840, com a cifra mais elevada de 4.124 precisamente 
em 1839, o ano em que Manoel Joaquim embarcou as mercadorias descritas 
acima para Uidá, sinal de que estava com suas antenas ligadas na conjuntura 
mercantil do Atlântico sul.37 

Há boa razão para crer que Ricardo e seus parceiros comprassem escra-
vos na Costa da Mina sob o manto e em combinação com o comércio “legí-
timo”. Havia, com certeza, outras mercadorias, além de escravos, importadas 
da região para a Bahia, como azeite de dendê, sabão e pano da costa, noz de 
cola, entre outras. Esses produtos encontravam consumidores na Bahia qua-
se sempre dentro da própria comunidade africana. As negras ali residentes 
vestiam pano da costa em larga escala, um costume observado por quase to-
dos os viajantes estrangeiros que visitaram Salvador.38 O azeite de dendê, por 
seu turno, era ingrediente essencial da cozinha africana, e foi com frequência 
anunciado na imprensa local. Em abril de 1838, por exemplo, o Correio Mer-
cantil apregoou: “Vende-se por preço cômodo azeite de palma ultimamente 
chegado de Ajudá [Uidá] no Brigue Espadarte: quem quiser comprar dirija-se 
ao Armazém de Francisco de Souza nas casas novas do Cais, que saberá com 
quem tratar”.39 Uidá era o principal porto onde Manoel Joaquim Ricardo e 
seus parceiros faziam negócio, e o Espadarte, um conhecido navio negreiro.40

Numa carta a um de seus sócios, Ricardo mencionou que importava 
noz de cola da Costa da Mina. Ele podia ter experiência anterior, em sua 
terra natal, com a compra e venda desta que era mercadoria importante no 
comércio de longa distância feito por caravanas haussás. Um estimulante 
rico em cafeína, a cola era cultivada, entre outros lugares da África ocidental, 
na parte inferior da bacia do rio Volta, nas florestas axantis (hoje em Gana), 
de onde os comerciantes haussás a levavam para seu país, sendo ali muito 
apreciada e consumida – principalmente mastigada – pelos altos escalões 
locais e de sociedades vizinhas. Paul Lovejoy afirma que, na sequência do 
jihad no país haussá, “a cola se tornou o símbolo da hospitalidade e sinal de 

37 As cifras do tráfico vêm do site do TSTD, consultado em 9 de dezembro de 2011. Sobre a 
tolerância oficial do governo conservador ao contrabando de escravos, que ele chama de 
“sistêmico”, ver PARRON, Tâmis. A política da escravidão no Império do Brasil, 1826-1831. Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 2011, esp. cap. 2. Ver também CONRAD, Robert. Tumbeiros: o tráfico 
de escravos para o Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1985; e CHALHOUB, Sidney. A força da escravidão: 
ilegalidade e costume no Brasil oitocentista. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.

38 AUGEL, Moema Parente. Viajantes estrangeiros na Bahia oitocentista. São Paulo: Cultrix, 1980.
39 Correio Mercantil, n. 445, 19 de abril de 1838. 
40 Ver TSTD, # 570 e 46819.
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status islâmico e político”.41 Mas a cola já era consumida antes do jihad no 
território haussá, e também usada alhures por outros africanos ocidentais 
não islamizados, entre eles membros dos grupos gbe (do antigo Daomé) e io-
rubá. Ambos formavam a maioria entre os cativos traficados para a Bahia no 
século XIX. Estou a falar de nossos jejes e nagôs. Esses escravos (e seus deu-
ses) trouxeram com eles um gosto pela cola que, como na África, era usada 
em diferentes ocasiões sociais e rituais, a título de presentes pessoais e ofe-
rendas devocionais, ingrediente de feitiçaria, de ritos de iniciação e do jogo 
de Ifá (ou Fa) das tradições religiosas iorubá e fon.42 Escravos e libertos da 
África Ocidental na Bahia representavam bom mercado para a noz de cola. 

Correspondência entre Ricardo e seu sócio José Pedro Autran - nagô li-
berto retornado à África - foi apreendida a bordo de um navio negreiro cap-
turado pelos ingleses por envolvimento no tráfico ilegal. Numa das cartas, 
de 1841, Ricardo relatava a Autran que as nozes por este enviadas tinham 
chegado em boas condições à Bahia, e, noutra carta, expedida no mesmo dia, 
admoestava seu outro sócio, Joaquim Antônio da Silva, a acondicionar mais 
cuidadosamente em barris as delicadas e facilmente perecíveis nozes, por-
que uma carga anterior tinha chegado “toda podre”.43 Numa terceira missiva, 
escrita naquele mesmo ano, ele sugeriu a Silva que aprendesse com Autran 
como preparar o produto para a viagem: “Quando quiser me mandar colas, 
peça a José Pedro Otran para as arrumá-las [sic], não se descuidando man-
dar outras miudezas...”.44 Essas palavras indicam, ainda, que os três libertos 
formavam uma pequena empresa mercantil, com Ricardo a encabeçá-la.

41 LOVEJOY, Paul. The Kambarin Beriberi: The formation of a specialized group of Hausa kola 
traders in the nineteenth century. The Journal of African History, vol. 14, n. 4, 1973, p. 641. Ver 
também LOVEJOY, Paul. Karavans of kola: The Hausa kola trade, 1700-1900. Zaria: Ahmadu Bello 
University Press, 1980. 

42 Referências ao uso ritual da cola no candomblé da Bahia no século XIX podem ser encontradas 
nas páginas do jornal O Alabama. Ver PARÉS, Luís Nicolau. A formação do candomblé: história e ritual 
da nação jeje na Bahia. Campinas: Editora da Unicamp, 2006, p. 147, 149. Confira, particularmente, 
O Alabama, 24 de novembro de 1866. Agradeço a Nicolau por esta referência.

43 Manoel Joaquim Ricardo para José Pedro Autran, Bahia, 24 de abril de 1841, e Manoel Joaquim 
Ricardo para Joaquim Antônio da Silva, Bahia, 24 de abril de 1841. National Archives of Great 
Britain, Foreign Office, 315, 50, doc. 48 e 49. Agradeço a Lisa Castillo por me fornecer cópias 
desses documentos. As cartas foram confiscadas a bordo do Nova Fortuna, um brigue apreendido 
pela Marinha Real Britânica e levado para Serra Leoa para julgamento pela Comissão Mista 
Anglo-Brasileira Contra o Tráfico de Escravos. 

44 Manoel Joaquim Ricardo para Joaquim Antônio da Silva, Bahia 11 de junho de 1841. APEB. 
Judiciária, 51/1821/04, fl. 96.
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Na carta a Autran, Ricardo também dizia não poder enviar as mercado-
rias que o comerciante nagô demandava para fazer negócios em Uidá por-
que a captura na costa da Bahia, por tráfico ilegal, de um brigue brasileiro, o 
Aurora, tinha refreado os donos de navios a viajarem para a África, por temor 
de novas apreensões. Já na carta a Silva, Ricardo escreveu: “em relação ao 
seu pedido eu não pude organizar nada, me parece que para entrar no céu 
não é preciso tanto orar quanto para carregar [bens] para a Costa [africana]...” 
No ano anterior, o Equipment Act, lei promulgada em 1839, passaria a vi-
gorar plenamente, a significar que os cruzadores de sua majestade britânica 
apertariam o cerco a todo navio suspeito de tráfico humano, por estarem 
equipados para tal, sem que fosse necessário verificar a presença de vítimas 
a bordo. A nova lei tinha como alvo principal embarcações portuguesas e 
brasileiras, responsáveis pela maior parte do tráfico naquela altura. Segun-
do as estimativas do TSTD, apenas 61 escravos desembarcaram na Bahia 
em 1841 e, embora seja este número certamente subestimado, ele reflete a 
situação apontada na carta de Ricardo. No entanto, depois de alguma hesi-
tação, os tratantes retornariam ao business as usual e, já no ano seguinte, cerca 
de 1.500 escravos seriam introduzidos na Bahia. A retomada do trato havia 
sido prevista por Ricardo na mesma carta, na qual expressava esperança de 
confirmação das notícias de que o Aurora fosse considerado “má presa” pela 
Comissão Mista Anglo-Brasileira Contra o Tráfico sediada no Rio de Janeiro. 
Disse ainda que, como consequência, certo capitão José Antônio Paladino 
estaria prestes a alugar pequeno barco no qual “o senhor Bento Simão iria 
embarcar e carregar não só o seu pedido, mas os de outros” comerciantes, 
confidenciou Ricardo a Silva.45

Essa passagem da correspondência dá uma ideia de como o peque-
no comércio transatlântico foi incrementado através de intermediários que 
carregavam mercadorias a serem entregues aos agentes estabelecidos nos 
portos da Costa da Mina. Ambos, Autran e Silva, seguramente faziam parte 
da comunidade “brasileira” de retornados (os agudás) que tinha se formado 
na região – em cidades portuárias como Aguê, Uidá, Porto Novo, Badagry, 
Onim/Lagos, e outras –, particularmente depois da Revolta dos Malês de 
1835 na Bahia, quando centenas de africanos libertos foram deportados de 
volta à África, ou partiram “espontaneamente” para escapar à reação antia-
fricana. Muitos dos exilados, como José Pedro Autran, envolveram-se tanto 

45 Manoel Joaquim Ricardo para Joaquim Antônio da Silva, Bahia, 24 de abril de 1841. National 
Archives of Great Britain, Foreign Office, 315, 50, doc. 48 e 49.
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no comércio ilegal de escravos quanto no comércio legítimo entre o golfo de 
Benin e a Bahia, conforme as redes mercantis de Ricardo revelam.46

Não se deve descartar que a referência à cola na correspondência de 
Manoel Joaquim Ricardo fosse um código para falar de escravos, expediente 
habitual de traficantes em cartas que iam e vinham através do oceano em 
tempos de ilegalidade do negócio negreiro. Assim, onde se lê “colas”, leia-se 
“escravos”. Esta foi a conclusão das experientes autoridades britânicas em 
Serra Leoa, que escreveram: “Nestas cartas a   nova palavra ‘cola’ é a expressão 
usada para descrever escravo”. Além disso, informavam os ingleses, Joaquim 
Antônio da Silva, sócio de Ricardo, tinha assinado um recibo reconhecendo 
a guarda de três escravos a serem entregues a um comerciante na Bahia.47 Já 
numa carta de Ricardo para Silva, lê-se: “Como Vossa Mercê não mandou di-
zer nada ao que lhe mandei dizer respeito àquele objeto que mandou entre-
gar à Senhora Joaquina Maria moradora em S. Miguel, faça o favor deliberar 
se quer que entregue-lhe ou não”.48 Escusado pensar profundamente para 
concluir que por “aquele objeto” ele se referia a uma pessoa escravizada. 

Se Manoel Joaquim e seus parceiros realmente importavam cola – e 
cuido que o fizessem –, há outras evidências, além da opinião dos britânicos, 
de que também negociassem escravos. Por exemplo, o valor das mercado-
rias enviadas em 1839-40 por Ricardo a Joaquim Antônio da Silva em Uidá 
bastava para comprar cerca de duas dúzias de escravos, e certamente não foi 
todo ele investido na aquisição de inocentes colas e “outras miudezas”. Além 

46 Sobre a formação de uma comunidade de retornados na África ocidental e seu envolvimento 
com o comércio transatlântico, ver, entre outras referências, VERGER, Pierre. Flux et reflux, op. cit., 
1968, cap. XVI; TURNER, Michael. Escravos brasileiros no Daomé. Afro-Ásia, n. 10/11, 1970, p. 1-19; 
CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África. 2ª edição. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2012; LAW, Robin. Ouidah: The social history of a West African slave 
port, 1727-1892. Athens: Ohio University Press; Oxford: James Currey, 2004, esp. cap. 4 e 5; MANN, 
Kristin. Slavery and the birth of an African city: Lagos, 1760-1900. Bloomington e Indianapolis: Indiana 
University Press, 2007, cap. 1; LIMA, Monica. Entre margens: o retorno à África de libertos no Brasil, 
1830-1870. Tese de doutorado, Universidade Federal Fluminense, 2008; LAW, Robin & MANN, 
Kristin. West Africa in the Atlantic community: The case of the Slave Coast. William and Mary 
Quarterly, vol. 56, n. 2, 1999, p. 307-334; e LINDSAY, Lisa. To return to the bosom of their fatherland: 
Brazilian immigrants in nineteenth-century Lagos. Slavery & Abolition, vol. 15, n. 1, 1994, p. 22-50. 

47 LEWIS, Walter W. & MELVILLE, M. L. Report of the case of the Brazilian brigantine “Nova 
Fortuna”, Francisco José da Mota, master. Sierra Leone, June 22, 1841. House of Commons 
Parliamentary Papers, Class A, Correspondence with the British commissioners relating to the 
slave trade. Londres: William Clowes and Sons, 1842, p. 152.

48 Manoel Joaquim Ricardo para Joaquim Antônio da Silva, Bahia, 28 de março de 1843. APEB. 
Judiciária, 51/1821/04, fl. 97v.
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disso, tinham negócios com Joaquim Alves da Cruz Rios que, juntamente 
com seu pai, o português José Alves da Cruz Rios, compõe a lista elaborada 
por Pierre Verger de importantes traficantes baianos. Joaquim da Cruz Rios 
figura como principal alvo de uma investigação realizada pelo cônsul fran-
cês na Bahia sobre o contrabando de escravos em 1846. Além de investir no 
tráfico, era dono de uma loja de ferragens na rua Guindaste dos Padres, n. 87, 
perto de onde morava Ricardo; e também possuía bom engenho, o Cravaçu, 
no Recôncavo. Esse grande traficante baiano, ainda de acordo com Verger, 
costumava negociar e trocar favores com pequenos traficantes africanos.49

Uma última evidência do envolvimento de Manoel Joaquim Ricardo 
com o comércio negreiro se encontra nas muitas páginas de uma batalha le-
gal que ele travou com Joaquim Antônio da Silva pela posse de duas jovens 
escravas africanas, Francisca e Constança, em meados da década de 1840. 
Ambos alegavam ser legítimo proprietário delas, mas nenhum foi capaz de 
apresentar recibo de compra e venda que o provasse, justamente porque 
tinham sido importadas após a proibição de 1831. Mesmo antes dessa data, 
desde 1817-18, como já disse, o tráfico tinha sido proibido acima da linha do 
Equador, de onde elas foram trazidas, especificamente do Daomé, pois eram 
jejes. De toda sorte, em 1842, Ricardo batizou-as como suas escravas. O regis-
tro de batismo fazia a vez de prova de propriedade em um país, nessa altura, 
sob um regime decididamente pró-tráfico, postura de governo assumida para 
beneficiar grandes consumidores de escravos (leia-se senhores de engenho e 
fazendeiros de café), mas que acabava por também beneficiar pessoas de me-
nor tope social como Manoel Ricardo. Naquele momento, Joaquim Antônio 
da Silva morava em Uidá, e andava muito doente por sinal, tendo sobrevivi-
do para enfrentar Ricardo no retorno à Bahia. Nos autos do processo, Ricar-
do alegou que havia comprado Francisca e Constança muito antes de 1838, 
ano em que seu ex-sócio viajara para a Costa da Mina. Caso fosse verdade – 
e os juízes decidiram que sim – Ricardo possuía três escravas –Thomazia, Fe-

49 APEB. Judiciária, n. 51/1821/04, fl. 97. VERGER, Pierre. Flux et reflux, op. cit., 1968, p. 456-457 
e passim; e ARAÚJO, Ubiratan Castro de. 1846, um ano na rota Bahia-Lagos: negócios, ne-
gociantes e outros parceiros. Afro-Ásia, n. 21/22, 1998-99, p. 91; Almanach para o anno de 1845. 
Bahia: Typ. de A. da S. Serva, 1845, p. 176. Cruz Rios tinha negócios com outro pequeno 
traficante africano, ex-escravo na Bahia, segundo VERGER, Pierre. Os libertos: sete caminhos na 
liberdade de escravos na Bahia no século XIX. Salvador: Corrupio, 1992, p. 117-118. Sobre as cone-
xões de Cruz Rios com o tráfico ilegal de escravos, ver também VERGER, Pierre. Influence 
du Brésil au golfe du Benin. In: Idem. Les afro-américains. Dakar: Ifan, 1952, 59ff; sobre Cruz 
Rios como senhor de engenho, ver BARICKMAN, B. J. A Bahian counterpoint: Sugar, tobacco, 
cassava, and slavery in the Recôncavo, 1780-1860. Stanford: Stanford University Press, 1998, p. 136. 
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licidade e Constança –, quiçá outras, todas vítimas do tráfico ilegal, quando 
finalmente ele foi alforriado em 1841. Neste ano faleceu seu senhor, deixan-
do libertos quinze de seus dezessete escravos, inclusive nosso protagonista.50

* * *

Manoel Joaquim Ricardo, segundo ele próprio, tinha uma boa relação 
com seu senhor, embora nos faltem detalhes disso. Na pendenga judicial 
contra Joaquim Antônio da Silva, quando teve de contestar a acusação fei-
ta pelo ex-sócio de que não poderia possuir escravos porque, ele próprio, 
Ricardo, era escravo nos anos 1830, este alegou que “não só ele teve sempre 
do seu mesmo senhor, há muitos anos, toda autorização para negociar por 
si e adquirir quaisquer bens, mas também uma ampla licença de morar 
fora da casa daquele seu Senhor...”. E na sequência anexou ao processo os 
recibos (aqui já vistos) passados em seu nome do pagamento de aluguel de 
casa de morada e de bancas no mercado, e o da compra de Thomazia, todos 
referentes à década de 1830. Portanto, quis ele provar, era tratado de forma 
distinta da que a maioria dos senhores costumava tratar seus escravos - esse 
o exato sentido das palavras de Ricardo nos autos. Entre as escravas que 
disse possuir quando ainda era escravo, ele mencionou Thomazia, Francis-
ca, Constança e “muitas outras”, fato conhecido não apenas por seu dono, 
mas por “todos nesta Cidade”, palavras que representavam a imagem que o 
africano tinha de si mesmo enquanto homem bem sucedido, senhor de seu 
destino, e como tal ampla e publicamente reconhecido. E ele era mesmo o 
que alegava ser, daí o tratamento respeitoso de “senhor” recebido de homens 
livres, brancos e respeitáveis.51

Manoel Joaquim Ricardo pode ter sonegado a verdade sobre seu direito 
à posse daquelas duas africanas em disputa, mas não quanto a ter adquirido 
outros escravos antes de obter sua alforria. Pois apenas quatro anos depois 
de oficialmente liberto, ele registraria, para fins de imposto, dezessete pes-
soas como propriedade sua. É improvável que tivesse acumulado escravaria 
desse porte em tão curto espaço de tempo. Eram típicos negros de contra-
bando: todos adultos nascidos na África. Suas idades variavam entre 14 e 40 
anos, apenas quatro homens – Ricardo preferia escravizar mulheres. Um era 
marinheiro, outro do serviço doméstico, os demais e todas as mulheres – en-

50 APEB. Judiciária, 51/1821/04, fl. 418.
51 APEB. Judiciária, 51/1821/04, fl. 430v.
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tre elas Thomazia, Francisca e Constança – foram descritos como do ganho 
de rua, o emprego mais característico de cativos no cenário urbano.52 Em 
Salvador, senhores enviavam seus escravos às ruas para vender todo tipo de 
mercadoria – comida crua e cozida, panos, cestas, esteiras e outros produtos 
africanos e nacionais – ou, os homens, para trabalhar na mesma lide, mas, 
sobretudo, como carregadores. Semelhante a outras partes do Brasil, o escra-
vo urbano – que amiúde residia fora da casa do senhor – pagava a este uma 
cota, previamente combinada, sobre seu faturamento semanal, guardando 
para si o excedente. Chamava-se a este sistema de escravidão de ganho, ao 
escravo, ganhador, e à escrava, ganhadeira. Além de se dedicar ele próprio 
ao comércio – o negreiro, inclusive –, Ricardo empregava a maioria dos seus 
cativos no ganho. O sistema de ganho era o principal meio utilizado pelos 
escravos para poupar dinheiro e comprar a liberdade, mas várias escravas 
de Ricardo registradas em 1845 não tiveram dele essa chance porque foram 
vendidas; por exemplo, uma de 14 e outra de 20 anos, traficadas para o Rio 
de Janeiro em 1846. Eis então outra faceta dos negócios do liberto: além do 
tráfico transatlântico de escravos, ele atuava no tráfico interprovincial, que 
crescia a toda vela desde que a produção de café decolara no sudeste do 
Brasil na década anterior, abrindo um novo ciclo agroexportador que trans-
formaria aquela região no maior consumidor de mão de obra servil no país.

O costume de libertos serem donos de escravos é bem conhecido da 
historiografia brasileira. Libertos de ambos os sexos compunham um grande 
setor da população brasileira oitocentista e, depois de superar a escravidão, 
muitos prosperavam a ponto de se tornarem pequenos (e às vezes não tão 
pequenos) proprietários de escravos. Africanos libertos foram particular-
mente bem sucedidos nesse aspecto, sobretudo no meio urbano.53 Assim, 
além de cola, Ricardo provavelmente vendia os escravos que importava no 
interior da própria comunidade baiana de africanos libertos.

O que até agora tem recebido parca atenção dos historiadores é a ocor-
rência de escravos que possuíam escravos. Não era exclusividade de Ricardo, ou 
do século XIX, nem da Bahia e do Brasil. Há evidências do fenômeno em 
outras sociedades escravistas. Orlando Patterson, numa abordagem mundial, 
chega a afirmar que, ao contrário da posse de terra e moeda corrente pelo 
escravo, a instituição romana do servus vicarius (o escravo de um escravo) 

52 Idem, fl. 79.
53 Para uma boa síntese da bibliografia brasileira sobre alforria e alforriados, ver KLEIN, Herbert S. 

& LUNA, Francisco Vidal. Slavery in Brazil. Cambridge: Cambridge University Press, 2010, esp. cap. 9.
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seria “uma ocorrência universal”. Não obstante, afirmativa tão peremptória 
não calha perfeitamente à escravidão nas Américas. Exceto ao Brasil.54

Há indícios da existência do servus vicarius em outras partes do Bra-
sil, além da Bahia urbana oitocentista. No meio rural, muitos escravos de 
ganho, mineradores, lavradores e criadores de gado, em vez de pagar por 
suas alforrias em dinheiro, pagavam-nas em escravo. O escravo comprado 
especificamente para resgatar a liberdade de outro talvez fosse a forma mais 
comum de servus vicarius no Brasil, costume a que talvez pudéssemos chamar 
de posse temporária de escravos por escravos.55 

Contudo, existia ao mesmo tempo a propriedade de escravos por escra-
vos enquanto peça da máquina escravista per se. Ou seja, escravos que não 
aparecem na documentação como moeda de troca em demandas de alforria 

54 PATTERSON, Orlando. Slavery and social death: A comparative study. Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1982, p. 184. Com exceção de Cuba, não encontrei na bibliografia sobre escravidão 
nas Américas exemplos de propriedade de escravos por escravos, exceto no pagamento da 
alforria com outro escravo. Para o caso cubano, ver DÍAZ, María E. The virgin, the king, and the 
royal slaves of El Cobre: Negotiating freedom in colonial Cuba, 1670–1780. Stanford: Stanford Universi-
ty Press, 2000, cap. 7, mas os senhores escravizados pertenciam à Coroa espanhola e tinham 
um estatuto jurídico especial. Para um par de exemplos dos séculos XVI e XVII, envolvendo 
escravos mais convencionais, ver FUENTE, Alejandro de la. Slave law and claims-making in 
Cuba: The Tannenbaum debate revisited. History and Law Review, vol. 22, n. 2, 2004, p. 339-369. 
Nos Estados Unidos, há o caso excepcional de Robert Small, herói da Guerra de Secessão, 
que pouco antes do conflito eclodir conseguiu comprar sua mulher e sua filha escravizadas. 
Conferir BILLINGSLEY, Andrew. Yerning to breathe free: Robert Small of South Carolina and his families. 
Columbia, SC: University of South Carolina Press, 2007, p. 46-47.

55 Nenhum trabalho específico sobre a alforria por substituição foi ainda publicado, sendo esta 
abordada apenas como uma entre outras formas de pagamento da liberdade. Para a Bahia, 
ver SCHWARTZ, Stuart. Escravos, roceiros e rebeldes. Bauru: Edusc, 2001, p. 205-206, que encontrou 
18 casos entre 1684 e 1745; ALMEIDA, Katia Lorena N. Alforrias em Rio de Contas – Bahia, século 
XIX. Salvador: EDUFBA, 2012, p. 64, que encontrou 33 casos para uma região de mineração 
da Bahia no século XIX, em Rio de Contas, cerca de 90% deles entre 1800 e 1850; na sua tese 
ALMEIDA, Katia Lorena N. Escravos e libertos nas Minas do Rio de Contas – Bahia, século XVIII. Tese 
de doutorado, Universidade Federal da Bahia, 2012, p. 175, detectou 92 casos; e, mais próxima 
desta minha pesquisa, NISHIDA, Mieko. Manumission and ethnicity in urban slavery: Salvador, 
Brazil, 1808-1888. Hispanic American Historical Review, vol. 73, n. 3, 1993, p. 387-391, que contou 35 
casos. Eu próprio já levantei 160 casos apenas para Salvador na primeira metade do século XIX, 
em REIS, João José. Slaves who owned slaves in nineteenth-century Brazil. In: SEMINÁRIO 
HETERODOXIES. Universidade de Vanderbilt, Nashville, 1 de abril de 2013. Para Porto Alegre, 
ver MOREIRA, Paulo Roberto Staudt & TASSONI, Tatiani de Souza. Que com seu trabalho nos 
sustenta: as cartas de alforria de Porto Alegre (1748-1888). Porto Alegre: EST Edições, 2007, p. 65, que 
listou 122 para o longo período entre 1748 e 1888. HIGGINS, Kathleen J. “Licentious liberty” in a 
Brazilian gold-mining region: Slavery, gender, and social control in eighteenth-century Sabará, Minas Gerais. 
University Park: Pennsylvania State University Press, 1999, p. 40-41, encontrou que 3% (não 
publicou número absoluto) dos escravos adultos pagaram por sua alforria com outros escravos.
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e, se aparecem, o fazem depois de servir por algum tempo a seu senhor es-
cravizado. Há dados surpreendentes sobre o meio rural, em geral relaciona-
dos a senhores com características, digamos, peculiares. Instituições religio-
sas, por exemplo. Há um caso bem conhecido. Thomas Koster, administrador 
inglês de um engenho em Pernambuco no início do século XIX, noticiou 
que, numa vizinha fazenda beneditina, havia um escravo feitor, mulato, que 
oferecera dois de seus escravos em troca de sua alforria, mas os frades não 
a concederam por o considerarem parte essencial para o funcionamento da 
propriedade.56 Um estudo recente de Robson Pedrosa Costa sobre este e ou-
tros domínios dos beneditinos de Pernambuco identifica o tal feitor, Nicolau 
de Souza, que chegou a possuir oito escravos, além de plantações e casa pró-
prias. E não era o único escravo senhor de escravos em propriedades de São 
Bento, tendo sido identificados outros dezessete pelo pesquisador. Pedrosa 
explica que incentivar escravos a ter escravos, além de roças, casas e outros 
bens, constituir família e se alforriar faziam parte do esquema paternalista 
de controle introduzido pelos religiosos em suas fazendas.57 

O mesmo talvez se possa dizer do que acontecia em propriedades de 
alguns grandes senhores absenteístas, como eram os Guedes de Brito no 
sertão da Bahia. Entre os escravos dessa poderosa família, Gabriela Nogueira 
descobriu treze que eram donos de 44 escravos, e a maioria também possuía 
roças.58 À semelhança dos religiosos de São Bento, os administradores dos 
Guedes de Brito desenvolveram uma estratégia de controle que favorecia 
daquele modo uma parte da escravaria. Estes exemplos podem sugerir que 
somente relações escravistas muito excepcionais explicariam o fenômeno 
em pauta. Este era, contudo, mais generalizado.

Não há informação sobre como os escravos dos beneditinos e dos Gue-
des de Brito vieram a possuir cativos originalmente. Já encontrei na biblio-
grafia e na documentação casos esparsos de que isso podia acontecer por 
meio de doações e legados post mortem, mas o principal método era a com-
pra.59 Foi assim que Manoel Joaquim Ricardo adquiriu Thomazia, e assim 

56 KOSTER, Henry. Travels in Brazil. Londres: Longman, Hurst, Rees, Orme e Brown, 1816, p. 427.
57 COSTA, Robson Pedrosa. A Ordem de São Bento e os escravos do santo, Pernambuco, séculos XVIII e XIX. 

Tese de doutorado, Universidade Federal de Pernambuco, 2013, cap. 3.
58 NOGUEIRA, Gabriela Amorim. Viver por si, viver pelos seus: famílias e comunidades de escravos e forros no “Certam 

de Sima do Sam Francisco” (1730-1790). Dissertação de mestrado, Universidade do Estado da Bahia, 2011, 
p. 168. Sobre os Guedes de Brito, ver também NEVES, Erivaldo Fagundes. Estrutura fundiária e dinâmi-
ca mercantil: Alto Sertão da Bahia séculos XVIII e XIX. Salvador: EDUFBA/ Feira de Santana: UEFS, 2005.

59 REIS, João José. Slaves who owned slaves in nineteenth-century Brazil, op. cit., 2013.
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que dezenas de seus contemporâneos também escravizados adquiriram es-
cravos para trocá-los pela liberdade, amiúde usando-os antes de fazê-lo. 
Além das cartas de alforria, escravos de escravos aparecem nos registros de 
batismo; e também em testamentos e inventários de senhores de escravos-
senhores, porém menos frequentemente. Nos registros de batismo, Carlos 
Eugênio L. Soares encontrou 33 ocorrências (18 homens e 15 mulheres) ape-
nas na freguesia da Conceição da Praia, no curto período entre 1734 e 1742, 
perfazendo quase metade do número de libertos também proprietários de 
escravos ali registrados, setenta. E Daniele Santos de Souza já localizou, na 
mesma fonte, entre 1697 e 1800, 119 escravos donos de escravos, na sua maio-
ria mulheres (53%). 60

Para o período de formação da fortuna de Manoel Joaquim, a primeira 
metade do Oitocentos, encontrei nos registros de batismo e outras fontes 
cerca de sessenta casos de donos de escravos escravizados, além de cerca 
de 160 escravos que deram outros escravos em troca de suas alforrias. Na 
freguesia da Conceição da Praia – onde morava Manoel Joaquim Ricardo 
na época –, em apenas três anos (1827-1830), deparei-me com onze escravos 
africanos que levaram seus treze cativos à igreja para serem batizados, um 
dos quais possuía dois deles. Os escravos desses escravos eram todos afri-
canos (com exceção de um, filho de uma escrava), suas idades variavam de 
7 a 27 anos, cinco eram homens e oito mulheres, pertenciam a diferentes 
grupos étnicos, mas a maioria (10 entre 13) pertencia à nação nagô. Por outro 
lado, a maior parte dos escravos proprietários de escravos na Conceição da 
Praia pertencia à nação haussá (seis dos onze cujas nações foram anotadas 
pelo pároco), o que significa que Manoel Joaquim Ricardo não era um caso 
isolado entre seus parentes de nação. Apenas dois dos senhores escravizados 
eram mulheres (uma haussá e uma benim), a sugerir que o peso da presen-
ça feminina nesse mercado –visto através dos livros de batismo – declinara 
desde o século anterior. Finalmente, os senhores de escravos que possuíam 
escravos, tal como o senhor de Manoel Ricardo, eram brancos na sua maio-
ria (sete entre dez, os demais africanos), um dos quais possuía três dos es-

60 SOARES, Carlos Eugênio L. Sacramento ao pé do mar: batismo de africanos na freguesia da Con-
ceição da Praia, 1700-1751. In: PIRES, Antônio Liberac C. S. & OLIVEIRA, Rosy de (org.). Olhares 
sobre o mundo negro: trabalho, cultura e política. Curitiba: Editora Progressiva, 2010, p. 83, tabela 8 (a 
expressão escravos-senhores foi cunhada por Soares); SOUZA, Daniela Santos de. Brancos, pretos, 
libertos e escravos: os senhores de gente em Salvador no século XVIII (texto inédito, 2014).
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cravos escravistas.61 Eu acredito que, da mesma forma, Manoel Joaquim não 
era o único escravo de seu senhor que possuísse escravo.

O perfil étnico dos escravos de escravos nessa amostra refletia tanto a 
concentração do comércio baiano na Costa da Mina, quanto as guerras que 
devastaram o país iorubá na década de 1820 e que produziram vítimas a bai-
xo custo para os comerciantes baianos e seus clientes. Foi um momento, esta 
segunda metade da década de 1820, em que o mercado negreiro brasileiro 
como um todo experimentou o que Manolo Florentino chamou de “crise de 
oferta”. O fenômeno resultou da corrida dos traficantes ao mercado africano 
antes de consumado o fim do tráfico, em 1831, em decorrência de tratado 
celebrado entre Brasil e Inglaterra cinco anos antes.62 Enquanto os traficantes 
cariocas concentraram-se no comércio angolano, os baianos procuraram sua 
tradicional fonte de oferta, a Costa da Mina. Ali compravam escravos baratos 
para revendê-los baratos na Bahia, inclusive a outros escravos. 

O pároco da Conceição da Praia, Manoel Dendê Bus, ele mesmo pequeno 
escravista, registrava os mencionados batismos como se fosse parte da ordem 
natural do mundo. Exemplo de um batismo realizado em 28 de janeiro de 1827: 

Joaquim, nagou, com vinte e dois annos de idade aparente, escravo de Benedicto, Ussá, 
solteiro, e este também escravo de Dona Ponciana Isabel de Freitas, branca, viúva, [mo-
radora] ao Caes da Loiça. Foi Padrinho Domingos Lopes de Oliveira, Banguela, forro, 
solteiro, da Freguesia de Santo Antonio Além do Carmo.63

Um outro escravo africano, Ambrozio, já havia batizado três escravos 
seus em 1834. Assim, Manoel Joaquim Ricardo não estava sozinho quanto a 
ser senhor de vários cativos quando ainda sob cativeiro. E aquele Ambrozio, 
por sinal, era haussá como ele.64

Nenhuma lei na América portuguesa ou no Brasil imperial garantia a 
posse de quaisquer bens ou pecúlio pelo escravo, o que é bem conhecido, 
mas não custa relembrar. A tradição legal romana, que permitia a escravos 
possuir escravos, não foi incorporada à legislação portuguesa (código filipi-

61 ACMS. Livro de batismos da Conceição da Praia, 1824-1834, fls. 78, 83, 108, 126v, 135v, 138, 
139, 160v, 179v, 235v, 249. Discuto esses e outros dados com maior detalhe em REIS, João José. 
Slaves who owned slaves in nineteenth-century Brazil, op. cit. 2013.

62 FLORENTINO, Manolo. Em costas negras: uma história do tráfico de escravos entre a África e o Rio de 
Janeiro. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.

63 ACMS. Livro de batismos da Conceição da Praia, 1824-1834, fl. 78.
64 Idem, fl. 108, 2 de setembro de 1827; fl. fl. 179v, 24 de abril de 1829; e ACMS. Livro de batismos 

da Conceição da Praia, 1834-1844, fl. 18, 12 de setembro de 1834.
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no em particular), ainda em vigor no Brasil independente no que concer-
nia a propriedade escravista. Embora o pecúlio tivesse se tornado parte do 
direito costumeiro no Brasil, e desde o período colonial, conforme o jurista 
Perdigão Malheiros reconheceu no seu famoso tratado jurídico (1867), com 
relação especificamente à instituição do servus vicarius, ele escreveu: “nenhu-
ma aplicação tem tido no Brasil”.65 Perdigão estava errado. 

Atente-se que os senhores tinham direito a impedir que seus escravos 
adquirissem outros cativos ou, uma vez permitido, expropriá-los. Isso, aliás, 
valia para qualquer propriedade: imóveis, colheitas, gado, dinheiro, escra-
vos. Portanto, posso razoavelmente concluir que o reconhecimento da posse 
de escravos por escravos dependia de negociação direta entre estes e seus se-
nhores. Em troca, os senhores livres exigiam lealdade, obediência e trabalho 
(ou seu eufemismo, “bons serviços”) de seus escravos-senhores. Isso valia para 
beneditinos, Guedes de Brito ou senhores comuns como os de Salvador aqui 
apresentados. Beneficiado por essa doutrina, Manoel Joaquim Ricardo pare-
cia não rezar por ela. Ainda não descobri escravo seu que possuísse escravo.66

* * *

Claro está que as chances de os africanos possuírem escravos aumen-
tavam uma vez conquistada a liberdade. Detectei 45 escravos que passaram 
pelas mãos de Ricardo ou de sua mulher – no caso dela, apenas cinco – antes 
de ele morrer, em 1865, quando possuía 28 escravos, metade de sua rique-
za. Quinze destes tinham nascido na África (cinco homens e dez mulheres) 
e doze eram crioulos filhos de suas escravas. Sua preferência por escravas 
pode ter resultado tanto de cálculo econômico, quanto político: além de tra-
balhar, as mulheres “produziam” mais escravos, ao mesmo tempo em que a 
maternidade funcionava como elemento apaziguador das relações escravis-
tas, prevenindo a fuga e outras formas de rebeldia, empurrando-as ao cam-

65 Sobre pecúlio, ver MALHEIROS, Perdigão. A escravidão no Brasil: ensaio histórico, jurídico, social. Rio 
de Janeiro: Vozes, 1976 [orig. 1867], cap. II, p. 63-4 (citação p. 64). Para o complexo caso romano, 
ver BUCKLAND, W. W. The Roman law of slavery: The condition of slave in private law from Augustus to 
Justinian. Cambridge: Cambridge University Press, 1908, p. 239-49; e para casos específicos de 
escravos do Império romano, WEAVER, P. R. C. Vicarius and Vicarianus in the familia Caesaris. 
The Journal of Roman Studies, n. 54, 1964, p. 117-128. Agradeço a Fábio Joly a indicação dessas fontes.

66 Sobre paternalismo no Brasil no século XIX, ver CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2006. Foi somente em 1871 que a lei reconheceu o direito do escravo 
ao pecúlio e, além disso, de usá-lo para comprar a alforria, mesmo contra a vontade senhorial.
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po da negociação como estratégia de proteção da família.67 Dos 45 escravos 
acima mencionados, dezenove nasceram de escravas de Ricardo e alguns 
desses, imagino, terão sido filhos de escravos da mesma senzala. Os homens 
eram sujeitos ocultos da família escravizada, a menos que fossem casados 
na Igreja, o que era raro entre os africanos na Bahia, escravos ou libertos.68 

Ricardo mandava suas escravas adultas trabalhar no ganho de rua; 
quatro dos homens trabalhavam como lavradores em sua roça ou alugados 
em outras, e um foi iniciado no ofício de barbeiro, mas a maioria labutava 
no ganho. Eles e elas representavam sua principal fonte de renda e de acu-
mulação de riqueza. Como escravos de ganho, alguns puderam economizar 
dinheiro suficiente para libertar a si e talvez a membros de suas famílias. 
Mas o liberto não era um senhor generoso. Esperança, de 50 anos, que dera 
à luz duas crias para Ricardo, teve de pagar dois contos por sua alforria em 
1861, valor duas vezes superior ao preço médio de uma escrava no apogeu 
de sua vida produtiva - e não era este o caso de Esperança.69 Ao contrário de 
seu senhor brasileiro, que alforriou quinze escravos em testamento, o senhor 
haussá não libertou um sequer. Pelo contrário, seus herdeiros, seguindo seu 
exemplo, tentaram bloquear a alforria de um deles, que já tinha pagado 600 
mil réis de um valor acordado (e superfaturado) de um conto. Este escravo, 
também chamado Manoel, que servira a Ricardo ao longo de não menos de 
duas décadas, fora avaliado no inventário em apenas 400 mil-réis, por ser “já 
velho, quebrado”. Com base nisso ele peticionou por sua alforria imediata, 
uma vez que já tinha dado 600 mil-reis a Ricardo, ainda em vida. Embora os 
herdeiros exigissem do velho escravo o resto do contratado, o juiz conside-
rou a alforria quitada e o libertou através de carta judicial.70

67 Não era uma regra absoluta essa de que mulheres não fugissem. Muitas o faziam, inclusive 
acompanhadas de seus filhos. Ver REIS, Isabel C. F. dos. Histórias de vida familiar e afetiva de escravos 
na Bahia do século XIX. Salvador: Centro de Estudos Baianos/UFBA, 2001, cap. 3.

68 Ver MATTOSO, Katia. Familia e sociedade na Bahia no século XIX. Salvador: Corrupio, 1988.
69 APEB. Livro de notas do tabelião, vol. 360, fl. 140v. Um dos filhos de Esperança, Lauriano, está 

listado no inventário post mortem de Ricardo como tendo 14 anos de idade, era aprendiz de car-
pintaria e valia um conto de réis em 1865; o outro, Damásio, que teria 16 anos em 1865, pode ter 
morrido ou sido alforriado. Em 1861, a mulher de Ricardo alforriou Umbelina, mais de 60 anos, 
que lhe deu três ou mais filhos e uma neta, por um conto e quatrocentos mil reis. APEB. Livros 
de notas do tabelião, vol. 349, fl. 73. Sobre preços, ver MATTOSO, Kátia; KLEIN, Herbert; EN-
GERMAN, Stanley L. Notas sobre as tendências e padrões de preços de alforrias na Bahia, 1819-
1888. In: REIS, João José (org.). Escravidão e invenção da liberdade. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 66.

70 Inventário de Manoel Joaquim Ricardo. APEB. Inventários, 07/2957/03, fls 10-24.
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O parágrafo anterior sugere que Manoel Joaquim Ricardo era um se-
nhor pouco negociador, ele e sua família. A insatisfação entre seus escravos 
é revelada por dois episódios. Em abril de 1852, fugiu-lhe Geraldo, crioulo de 
mais de 20 anos de idade. Ricardo tentou encontrá-lo em vão. Três meses de-
pois, descobriu que Geraldo vivia numa fazenda fora de Salvador, e explicou 
ao chefe de polícia que uma mulher crioula e seu filho o haviam “seduzido” 
e levado com eles da roça do liberto. Ricardo insistiu que o chefe protegesse 
seus “direitos de propriedade” ordenando ao subdelegado do local a captura 
de Geraldo. A autoridade disse ao senhor africano que se dirigisse dire-
tamente àquele subdelegado, mas Ricardo respondeu-lhe que uma ordem 
escrita pelo próprio chefe de polícia surtiria mais efeito, oferecendo-se para 
levá-la pessoalmente a seu destinatário. Foi atendido, mas, àquela altura, 
Geraldo já havia mudado de endereço. Somente em meados de setembro, 
seis meses após fugir, o escravo seria capturado e encarcerado. Nessa oca-
sião, Ricardo pediu à polícia para mantê-lo atrás das grades até poder “lhe 
dar destino”. Com isso quis dizer que Geraldo seria colocado à venda, uma 
punição comum aos indisciplinados. As fontes silenciam sobre a razão da 
fuga, mas Geraldo pode ter reagido a maus-tratos ou a ameaças de venda 
para fora da Bahia. Fechara o tempo de negociação entre senhor e escravo.71 

Outro cativo de Ricardo lhe daria trabalho. A informação vem nova-
mente de uma correspondência, em janeiro de 1858, do liberto para o chefe 
de polícia, na qual solicitava que José, nagô de 28 anos, fosse libertado da 
prisão, para onde tinha sido enviado pelo próprio senhor por desobediência 
a fim de ser punido a chicotadas e/ou palmatoadas. Ricardo escreveu que 
José não queria corrigir-se para continuar mansamente no seu serviço, e 
que ele, portanto, disporia dele. Um corretor já tinha sido contratado para 
vender o escravo problemático. José, no entanto, não se sentiu intimidado 
com as ameaças e protagonizou outro episódio, que não carece de humor. 
A pedido de Ricardo, o corretor se dirigiu à prisão para recolher algumas 
roupas que o escravo ali esquecera, apenas para descobrir que José se en-
contrava novamente sob custódia. O delito, desta vez, fora tentar introduzir 
uma garrafa de cachaça na cadeia, provavelmente cumprindo promessa feita 
a algum detido de garganta seca com quem estivera havia pouco. O chefe 

71 Manoel Joaquim Ricardo para o chefe de polícia, s/d, julho de 1852. APEB. Polícia, 6317.
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de polícia ordenou que José fosse transferido para outra prisão, onde seria 
punido com vinte palmatoadas, e só então devolvido a seu dono.72

Talvez devido a sua fama de rebelde, José ainda não tinha sido vendi-
do até meados de julho de 1858, seis meses após o incidente com a garrafa 
de cachaça. Fora de novo encarcerado, desta vez por roubo. Ele parecia in-
corrigível, o tipo de escravo cujo proprietário, fosse brasileiro ou africano, 
branco, preto ou mulato, cedo ou tarde desistiria de tentar domá-lo. Ricardo, 
aparentemente, conseguiu vender José. Nem ele nem Geraldo foram listados 
no inventário do liberto, feito sete anos depois.

As histórias de Geraldo e José se assemelham às de outros escravos al-
vorotados: quando considerados incorrigíveis, eram vendidos, de preferên-
cia para fora da Bahia. Anúncios em jornais muitas vezes ofereciam escravos 
à venda sob a condição de que fossem enviados para fora da província, para 
longe das vistas do senhor e da convivência com seus demais escravos. Ven-
das punitivas representavam recurso consagrado de controle senhorial, cas-
tigo severo que retirava os cativos de um ambiente que tinham aprendido 
a compreender e até, em certa medida, a controlar. A venda, principalmente, 
os afastava de redes sociais significativas que, amiúde, envolviam familiares. 
Geraldo e José pertenciam a uma senzala de tamanho considerável, com cer-
ca de trinta membros. Geraldo, em particular, um crioulo, podia ter irmãos 
e pais, pelo menos mãe, entre os demais escravos de Ricardo. Mas, precisa-
mente por possuir tantas almas, o senhor africano não podia emitir sinal de 
fraqueza. Ele parece ter sido um senhor padrão, por assim dizer.

* * *

Outra dimensão da trajetória ascensional de Manoel Joaquim Ricardo 
envolvia investimentos em imóveis. A primeira propriedade por ele adquiri-
da foram duas parcelas de terra contíguas, pelas quais pagou 195 mil-réis em 
1845, cerca de metade do preço de uma escrava adulta, operação barata para 
o bolso farto do liberto.73 O terreno ficava na periferia de Salvador, na Cruz 
do Cosme, para onde ele terminaria se mudando. No ano seguinte, 1846, fez 
uma incursão mais ousada no mercado imobiliário e adquiriu por três con-
tos (o equivalente a vinte Thomazias), pagos à vista, um sobrado do século 

72 Manoel Joaquim Ricardo para o chefe de polícia, 29 de janeiro de 1858. APEB. Polícia, 6322; Má-
ximo Pereira, carcereiro, para o chefe de polícia, 28 e 29 de janeiro de 1858. APEB. Polícia, 6271.

73 APEB. Livro de notas do tabelião, vol. 279, fls118v-119v.
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XVIII, de três andares, o número 69 de uma rua estreita do distrito portu-
ário da Conceição da Praia, a rua das Grades de Ferro, uma mera extensão 
da rua do Corpo Santo, onde havia morado com seu senhor nos primeiros 
anos de cativeiro brasileiro. Ali estabeleceu residência com sua consorte, a 
liberta africana Rosa Maria da Conceição, e seus quatro filhos.74 Parte da 
nova propriedade seria alugada para outros africanos forros residirem ou 
para comerciantes instalarem seus negócios. Manoel d’Oliveira Nogueira, 
que vivia de aparelhar couro e comerciar farinha de mandioca, casado com 
Roza Joaquina da Purificação, também comerciante, ambos africanos liber-
tos, eram inquilinos de Manoel Joaquim. Ele também usava o sobrado como 
espécie de hospedaria, e seus hóspedes vinham a ser outros africanos. Em 
1854, por exemplo, ali recebeu José Maria Segundo, 40 anos, marinheiro nas-
cido na ilha de Príncipe, que tinha chegado à Bahia vindo de Lisboa; e em 
1856, hospedou Esperança, africana liberta de 50 anos, comerciante chegada 
do Rio de Janeiro de passagem para a Costa d’África. Ricardo abrigou em 
sua casa seu ex-sócio em Uidá, Joaquim Antônio da Silva que, segundo ele, 
seria na ocasião apenas seu “protegido”. Talvez o rico liberto tivesse outros 
protegidos que eventualmente acolhesse.75

Ricardo compraria outras casas na cidade, as quais alugava, e mais um 
pedaço de terra ao lado dos dois lotes suburbanos que possuía desde 1845. 
Não sei exatamente quando se mudou do movimentado bairro portuário 
para o tranquilo Cruz do Cosme, uma área semirural onde numerosos li-
bertos africanos tinham estabelecido residência como roceiros e plantavam 
principalmente inhame, hábito alimentar que haviam trazido do outro lado 
do oceano. Neste sítio, Ricardo levantou espaçosa casa de três quartos, cerca-
da por varandas, onde viveria com a família até o fim de seus dias. Ao lado 
da casa, construiu ampla e firme senzala de tijolo e telha para acomodar 
seus escravos. Após transferir-se para Cruz do Cosme, em 1861, todo o sobra-
do de três andares situado na Grades de Ferro seria alugado à firma Rocha 
& Reis por um conto de réis ao ano, recebendo o liberto, antecipadamente, 
por dois dos quatro anos contratados.76

Os investimentos imobiliários do africano não se fizeram livres de pro-
blemas. Logo após a Revolta dos Malês, que produziu um longo e profundo 
medo na Bahia, foi criada uma lei provincial – Lei n. 9, de 13 de maio de 

74 APEB. Livro de notas do tabelião, vol. 283, fls. 100-100v.
75 APEB. Policia do Porto, 1851-55, livro 5666, fl. 305; e APEB. Policia do Porto, 1855-56, livro 5669, fl. 34.  
76 APEB. Livro de notas do tabelião, vol. 354, fl. 93v-94.
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1835 – que proibia africanos de possuírem imóveis. O legislador tentava as-
sim evitar que africanos libertos usassem suas casas para abrigar escravos 
fugidos e organizar reuniões conspiratórias, conforme havia acontecido em 
preparação para o recente levante. Além disso, apostando em “civilizar” a 
cidade, o governo procurou tornar mais difícil para os africanos estabelecer 
residência na capital da Bahia depois de alforriados. A lei ainda pregava que 
todos os africanos libertos seriam, no devido tempo, deportados de volta à 
África. Outras medidas incluíam o pagamento de um imposto anual de 10 
mil-réis, que penalizava apenas os africanos, e a deportação sumária daque-
les meramente suspeitos de planejar revoltas, mesmo que não tivessem sido 
incriminados em inquérito policial.77

A lei que proibia os africanos de comprar bens de raiz explica, em parte, 
o investimento de libertos em escravos, que era perfeitamente legal.78 A lei, 
porém, nunca foi colocada estritamente em prática e, assim, Manoel Joaquim 
Ricardo pôde comprar um pedaço de terra em 1845, em seu próprio nome, e 
registrar a transação nas páginas do livro de notas de um tabelião juramen-
tado. Logo após essa data, a Assembleia Legislativa Provincial reuniu-se para 
discutir se a Lei n. 9 deveria ou não ser revalidada, precisamente porque 
tinha caído no esquecimento. Em 1847, os deputados provinciais decidiram 
mantê-la “depois de caloroso debate”, segundo relato do Correio Mercantil, que 
sinalizava haver entre os deputados alguns favoráveis à causa africana.79 

Talvez se antecipando à decisão dos legisladores, Ricardo empregou nova 
estratégia quando decidiu comprar aquele dispendioso prédio de três anda-
res acima mencionado: ele o fez em nome de seus três filhos brasileiros, que 
eram menores de idade. O pai não podia possuir o imóvel, mas podia ser re-
presentante legal das crianças. Desta forma, ele adquiriu várias propriedades, 
deixando de fora do esquema sua filha, comportamento perfeitamente pa-

77 Discuto os detalhes dessa lei em REIS, João José. Rebelião escrava no Brasil: a história do levante 
dos malês em 1835, op. cit., 2003, p. 498-503. Esta e outras medidas de controle africano após 
a derrota da rebelião foram também estudadas por CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, 
estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África, op. cit., 2012, p. 93-99; e BRITO, Luciana. Sob o rigor 
da lei: africanos e africanas na legislação baiana (1830-1841). Dissertação de mestrado, Unicamp, 2009.

78 Havia também razões de mercado, porque era mais rentável possuir escravo do que imóvel 
urbano ou rural: a renda auferida de escravo de ganho era geralmente maior do que a obtida 
com o aluguel de casa ou terra. A escravidão era mercado ideal para o pequeno investidor, 
desde que os preços dos escravos se mantivessem accessíveis, o que mudou após a abolição 
do tráfico transatlântico em 1850. Sobre isso, ver FRANK, Zephyr. Dutra’s world: Wealth and family 
in nineteenth-century Rio de Janeiro. Albuquerque: University of New Mexico Press, 2004.

79 Correio Mercantil, 11 de março de 1847.
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triarcal no Brasil daquela época, e não somente entre africanos. Porém, quando 
seus filhos cresceram, Ricardo declarou estado de alerta, como se pode verifi-
car na escritura de um terreno na Cruz do Cosme, comprado em 1861, na qual 
fez constar que seus filhos não poderiam alienar a propriedade ou contratar 
com qualquer pessoa qualquer coisa a respeito dela, “enquanto forem vivos 
seu Pai Manoel Joaquim Ricardo, e sua mulher Rosa Maria da Conceição”.80 

No mesmo ano, quando ditou seu testamento, confessou com todas as 
letras ter explorado uma brecha na lei para se tornar usufrutuário de imóveis.

Declaro que antes de ser casado, e mesmo depois disso, comprei algumas propriedades 
e outros bens de raiz em nome de meus filhos em consequência de me ser proibido 
comprar em meu nome em virtude da Lei Provincial n. 9 de 13 de maio de 1835; e que 
não obstante assim ter feito determino que tais bens sejam fielmente inventariados e 
partilhados como do casal visto que foram comprados com meu dinheiro, e a todos os 
meus herdeiros pertencem.81 

Ricardo não foi o único africano a usar o expediente de registrar pro-
priedades em nome de parentes. Em 1868, o africano liberto Lourenço Antu-
nes Guimarães, sem filhos, comprou um terreno em nome de um sobrinho 
nascido no Brasil, o filho crioulo de sua irmã africana.82 

Ricardo ganhava a vida a comprar e vender escravos e outros bens, a 
por seus escravos no ganho, a alugar imóveis. Suas atividades econômicas 
eram, assim, diversificadas. Ele também emprestava dinheiro a juros e seus 
clientes eram africanos. Em 1838, quando ainda escravo, emprestou uma 
quantia “em moeda de cobre” – a cifra está ilegível no papagaio – a certo José 
Marinheiro, e é tudo que há sobre essa transação.83 Sabemos mais a respeito 
de outro devedor, seu bom amigo Belchior Rodrigues Moura, africano liber-
to, comerciante que morava na vila de Cachoeira, região produtora de açúcar 
e fumo no Recôncavo. A transação foi registrada em verba do testamento 
de Moura, escrito em 1855, uma dívida de mais de 800 mil-réis. De acordo 
com Moura, o empréstimo fora feito para tocar seu negócio e para resolver 
uma causa judicial. Talvez porque fossem amigos, eles nunca o registrariam 
em papel, segundo o costume mesmo entre africanos. Mas, como também 
era costume, a taxa de juros de 2% ao mês seria cobrada até que a dívida 

80 APEB. Livro de notas do tabelião, 361, fl. 94.
81 APEB. Judiciária, n. 04/1457/1926/18, fl. 1v.
82 Ver OLIVEIRA, Maria Inês Côrtes de. Viver e morrer no meio dos seus. Revista USP, n. 28, 1995-96, p. 179.
83 APEB. Judiciária, 51/1821/04, fl. 434v.
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fosse paga. Um ano após escrever seu testamento, Moura morreu e Ricardo 
cobrou o débito à viúva, com juros e tudo, o que, somado a um legado a ele 
deixado por Moura, totalizava mais da metade do valor dos bens do falecido. 
Os herdeiros reconheceram a dívida e o legado, mas só a pagaram depois de 
demanda judicial encetada pelo credor.84

* * *

Devemos considerar a vida familiar de Ricardo como mais um indí-
cio de sua ascensão social. Casamento, família e filhos, bem como relações 
de compadrio, acumulavam honra, prestígio e poder naquela sociedade. A 
maioria dos africanos, como em suas terras de origem, valorizava o controle 
sobre pessoas, a família numerosa e muitos dependentes.85 E, no entanto, 
poucos africanos libertos tiveram filhos na Bahia de Ricardo, apenas 35,3% 
(cerca de metade da proporção entre os livres) cujos inventários foram en-
contrados, e estes eram os mais prósperos do grupo.86 Ricardo e sua esposa, 
Rosa Maria da Conceição, faziam parte dessa minoria.

Rosa Maria da Conceição tinha sido uma das seis escravas adultas e 
duas meninas pertencentes ao liberto Caetano Carlos Teixeira, um haussá 
que também vivia na freguesia da Conceição da Praia, no beco dos Nagôs. 
Rosa havia sido comprada por Teixeira durante a febre de oferta de negros 
novos, em 1828, pois já no primeiro dia de 1829 ela seria levada à igreja para 
ser batizada. Foi ali registrada como nagô, e o pároco afirmou que parecia 
ter 20 anos de idade. Rodrigo Manoel, um liberto de nação borno, serviu de 
padrinho, provável escolha de Teixeira e não do pároco, já que se deslocara 
de outra freguesia próxima, a do Passo, para a ocasião.87 Com a morte do 
senhor, em abril de 1835, Rosa tornar-se-ia escrava da viúva Maria Francisca 
da Conceição, de quem tomou emprestado o nome que usaria depois de al-
forriada. Rosa foi, naquela altura, descrita como “moça nagô” que trabalhava 

84 Inventário de Belchior Rodrigues Moura. APEB. Judiciário, 02/602/1056/10, fls. 24, 25. Agradeço 
a Luiz Claudio Nascimento por chamar minha atenção para este documento.

85 BARBER, Karin. How man makes gods in west Africa: Yoruba attitudes towards the Orisa. 
Africa, vol. 51, n. 3, 1981, p. 724-745; LE HERISSÉ, A. L’ancien royaume du Dahomey. Paris: Émile 
Larose, 1911, p. 224, 228; e BAY, Edna. Wives of the leopard: gender, politics, and culture in the Kingdom 
of Dahomey. Charlottsville & Londres: University of Virginia Press, 1998, p. 15, 19-20.

86 Cálculos baseados nos dados apresentados por OLIVEIRA, Maria Inês Côrtes de O liberto: o seu 
mundo e os outros. Salvador: Corrupio, 1988, p. 61-3. 

87 ACMS. Livro de registro de batismos da Conceição da Praia, 1824-34, fl. 167.
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no ganho de rua e seu valor estipulado em 300 mil-réis. É quase certo que 
fosse ganhadeira e que conhecera Manoel Joaquim Ricardo ali perto no 
mercado de Santa Bárbara – quiçá ela comprasse dele o que vendia nas ruas 
– e os dois começaram um relacionamento. 

Em 1831, Rosa deu à luz uma menina, Domingas, que aparentemente 
não sobreviveu, e não garanto que Ricardo fosse o pai.88 Em março de 1835, 
em plena caça às bruxas que se seguiu à Revolta dos Malês, uma outra me-
nina, Benta, nasceu, desta vez filha de Ricardo. No inventário de Teixeira, 
Benta foi descrita como crioulinha de quatro meses de idade, avaliada em 
trinta mil réis.89 Mãe, pai e filha eram todos escravizados na época, mas é 
provável que já vivessem juntos e longe de seus respectivos senhores. Ricar-
do agora era um escravo que possuía escravos, lar e família.

Ainda não sei exatamente quando, como e por quanto - se é que paga-
ram - Rosa e Benta adquiriram suas alforrias, mas é provável que Ricardo 
as tivesse ajudado nisso. A ligação entre eles é outro indicador da proemi-
nência de Ricardo, pois tinham, na idade, mais de trinta anos de diferença: 
Ricardo, cerca de 60 em 1835, ela com seus vinte e poucos anos – portanto, 
um africano bem mais velho, mas ladino e próspero, apesar de escravo, jun-
tou-se a uma jovem mulher, também escravizada, desembarcada na Bahia 
havia poucos anos. Era um arranjo tipicamente africano – embora não fosse 
desconhecido no Brasil –, em que homens mais velhos e bem-sucedidos 
controlavam o mercado conjugal, escolhendo esposas mais jovens, as quais 
amiúde se somavam a outras mais velhas. Mas deste lado do mar quiçá se 
pudessem inverter os sinais: jovens escravas, em busca de segurança, esco-
lheriam esposos mais velhos e prósperos.90 

88 Idem, fl. 275.
89 O batismo de Benta não foi registrado no início de 1835 nem no final de 1834. Vinte anos de-

pois, o então pároco da freguesia da Conceição da Praia declarou que ela havia sido batizada 
em 19 de agosto de 1834, com quatro meses de idade. Isso significa que tinha no mínimo o 
dobro da idade declarada no inventário de seu senhor. ACMS. Livro de registro de batismos 
da Conceição da Praia, 1834-1844, fl. 128v; e Inventário de Caetano Carlos Teixeira. APEB. 
Judiciária, 03/913/1445/05, fl. 11. 

90 Sobre Rosa e Benta como escravas, ver APEB. Judiciária, 03/913/1445/05, fl. 11. Que no Brasil 
escravos mais velhos casassem com escravas mais jovens é um fenômeno conhecido, mas se de-
bate quem escolhia quem. Ver diferentes interpretações em FLORENTINO, Manolo & GOES, Ro-
berto. A paz das senzalas: famílias escravas e tráfico atlântico, Rio de Janeiro, c. 1790 – c. 1850. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1997, p. 152-159; e SLENES, Robert. Na senzala uma flor: esperanças e recordações 
na formação da família escrava – Brasil Sudeste, século XIX. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 81-82.
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O relacionamento entre Manoel e Rosa não seria superficial, nem de 
curta duração, pois juntos construiriam uma família e juntos percorreriam a 
trilha do sucesso no mundo material. Juntos, eu disse: uma breve anotação 
num pedacinho de papel apenso ao processo contra Joaquim Antônio da 
Silva sugere que Rosa Maria (neste documento chamada de Maria Rosa) já 
trabalhava diretamente com Ricardo desde 1840, senão antes, vendendo as 
“quitandas” do parceiro.91

Ricardo teve outros três filhos com Rosa da Conceição, um deles, Marti-
nho, quando ela já era liberta e ele ainda escravizado, em 1840, e os demais 
nascidos depois que ele ganhou sua alforria em 1841.92 O casal desfrutou de 
longa mancebia antes de a união tornar-se oficial na Igreja católica, em 1860, 
e eles não deixaram a ocasião passar em brancas nuvens. Presidiu a cerimô-
nia um influente cônego - que, aliás, também vivia amancebado -, e servi-
ram como testemunhas dois altos funcionários da Secretaria de Polícia e a 
mulher de um deles que era prima carnal do conselheiro Nabuco de Araújo.93 
Todos brancos, naturalmente. Já entre os africanos, o casal celebrou o casório 
com grande festa, que durou três dias e para a qual até licença da polícia teve 
de ser negociada, o que terá sido facilitado pelos padrinhos de casamento.94 
O enlace não fora uma decisão de foro religioso somente, ou apenas oportu-
nidade para uma festança africana, mas providência para uma transmissão 
tranquila da propriedade de Ricardo, já idoso, aos seus herdeiros. A esposa, a 
partir daquele ato, teria direito à metade de tudo que o casal havia acumu-
lado ao longo dos anos. A outra metade ficaria para os filhos agora legítimos. 

Ricardo e Rosa fizeram com que seus filhos tivessem uma educação bra-
sileira e prática, além de, provavelmente, ensiná-los alguns valores trazidos 
de além-mar, e sobre os quais os documentos silenciam. Todos aprenderam 
a ler e escrever português. A filha Benta se casaria com um crioulo, Manoel 
Florêncio do Espírito Santo, famoso professor de primeiras letras, dono do 
Colégio Florêncio e autor de livro de gramática portuguesa.95 Manoel Ricar-

91 APEB. Judiciária, 51/1821/04, fl. 438.
92 ACMS. Livro de registro de batismos da Conceição da Praia, 1834-44, fl. 160; ACMS. Livro de 

registro de batismos da Conceição da Praia, 1844-89, fl. 1v, 29v.
93 ACMS. Livro de registros de casamento da Conceição da Praia, 1840-1863, fls. 87v-88. Sobre o 

cônego Antônio Eleutério de Araújo Lima, ver SILVA, Cândido da Costa e. Os segadores e a messe: 
o clero oitocentista na Bahia. Salvador: EDUFBA, 2000, p. 311-312.

94 Subdelegado João de Azevedo Piapitinga para o chefe de polícia, 16 de maio de 1862. APEB. 
Polícia. Subdelegados, maço 6195. 

95 O Pequeno Jornal, 1 de agosto de 1890, p. 2, sobre livro de Manoel Florêncio, por exemplo.
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do frequentemente usou o conhecimento que tinham das letras seus filhos e 
seu genro para ajudá-lo nos negócios: escrever, atestar, representar e assinar 
recibos, contratos e cartas de alforria. O casal não considerou vê-los cursar 
o ensino superior que, no Brasil, na época, significava estudar Medicina na 
Bahia ou no Rio de Janeiro, e Direito no Recife.96 

Damásio seguiu os passos dos pais e tornou-se comerciante, enquanto 
Olavo e Martinho aprenderam carpintaria. Martinho, no entanto, o mais 
velho dos rapazes, parece ter recebido treinamento especial na Europa. Em 
correspondência de novembro de 1856 ao chefe de polícia, Manoel Joaquim 
pediu permissão para Martinho Joaquim Ricardo, ainda menor de 16 anos, 
seguir para a Europa, desacompanhado, “para ali aprender um oficio mecâni-
co”. Juntou ao pedido um atestado do inspetor de quarteirão de sua residência, 
na Conceição da Praia, afiançando que a conduta do jovem crioulo “sempre 
foi boa”.97 Não estava, portanto, a sair do Brasil para fugir de algum delito que 
porventura houvesse cometido. Seus pais o tinham educado para ser moço 
de bem. Infelizmente, é tudo que encontrei nos arquivos sobre uma das mais 
curiosas decisões do africano Ricardo, essa de mandar o filho estudar carpin-
taria na Europa, um destino em geral seguido por estudantes universitários.

Como muitos africanos prósperos de seu tempo, Manuel Joaquim Ricar-
do também construiu uma rede de parentesco ritual, que incluía seus escra-
vos. Disse que ele confessou enfaticamente sua filiação ao catolicismo ao ditar 
seu testamento, quatro anos antes de morrer, no qual declarava sua devoção 
a santo Antônio, o padroeiro da freguesia onde então vivia, santo também 
afamado por proteger negreiros e localizar negros fugidos.98 Durante sua 
vida na Bahia, Ricardo participou repetidas vezes de cerimônias de batismo, 
um dos principais aspectos da sociabilidade católica. Ricardo apadrinhou 
pelo menos nove crianças e oito adultos. Todos os adultos eram africanos, 
em geral recém-chegados ao Brasil, e era também africana a maioria de seus 
senhores. As crianças eram crioulas nascidas de mães africanas, libertas ou 
escravas, e ao batizado de três delas Ricardo compareceu acompanhado por 
sua esposa, ela de madrinha. As crioulinhas Luzia e Maria eram filhas de Ma-
noel d’Oliveira Nogueira, inquilino de Manoel Joaquim no sobrado da rua 

96 O pesquisador Luís Nicolau Parés me informou ter encontrado um liberto africano, nação 
jeje, cujo filho estudou Medicina na Bahia.

97 APEB. Policia. Pedidos de passaportes, 1856-57, maço 6364.
98 MOTT, Luiz. Santo Antônio, o divino capitão-do-mato. In: REIS, João José & GOMES, Flávio 

dos Santos (org.), op. cit.,  1996, p. 110-138.



51

João José Reis
De escravo a rico liberto: a história do africano Manoel Joaquim Ricardo na 
Bahia oitocentista

rev. hist. (São Paulo), n. 174, p. 15-68, jan.-jun., 2016
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2016.108145

das Grades de Ferro. O casal integrava a clientela de Ricardo, havendo No-
gueira testemunhado a favor dele na sua disputa com Joaquim Antônio Silva 
pela posse daquelas duas escravas, assunto já tratado aqui. Este Nogueira, por 
seu turno, serviu, no mesmo ato, de padrinho para seis escravas de Ricardo, 
entre elas Esperança e Francisca, pivôs da disputa com Joaquim Antônio. 

Há registros de batismo, entre 1833 e 1858, de 45 escravos africanos e 
crioulos pertencentes a Ricardo e outros membros de sua família imediata, 
isto é, alguns de sua esposa e um do carpinteiro Martinho. Os padrinhos dos 
escravos da família eram todos africanos libertos, com exceção de três, bati-
zados por outros escravos africanos do próprio Ricardo, tornando-se espécie 
de compadres sub-rogados do senhor. Dois de seus escravos foram batizados 
por um liberto africano que havia sido escravo do senhor de Ricardo e pro-
vavelmente malungo deste na viagem transatlântica que os lançou à escra-
vidão brasileira. Seu nome era Thomaz Ignacio Ricardo, barbeiro de nação 
jeje, também transportado para a Bahia no porão do Ceres.99 

Decerto Manoel Joaquim contava que os padrinhos de seus escravos, 
gente de sua confiança como eram, concorreriam para manter os afilhados 
na linha. O compadrio na escravidão era um jogo político complexo. Se o 
compadrio implicava em arranjar um protetor para o escravo, nem sempre 
os interesses deste eram protegidos diante dos interesses do senhor do afi-
lhado. Ou seja, o batismo do escravo servia tanto para protegê-lo quanto 
para controlá-lo, e muitas vezes uma coisa se confundia com a outra. Tho-
maz Ignacio Ricardo, por exemplo, era padrinho do africano José, aquele 
preso por introduzir cachaça na cadeia, mas não conseguiu impedir que ele 
fosse vendido para fora da província, talvez nem tivesse tentado impedi-lo. 
Também não conseguiu ajudar Manoel Joaquim a controlar seu afilhado. A 
proteção existia em proporção direta ao controle: quem aceitava ser contro-
lado merecia ser protegido.

Manoel Joaquim Ricardo tinha um forte aliado fora do grupo de pesso-
as nascidas na África. Manoel José d’Etra, próspero crioulo liberto, barbeiro 
e senhor de escravos que formavam famosa banda de barbeiros, detinha um 
saber que Ricardo usaria com assiduidade: ler e escrever bem o português. 
Chegara a ocupar o cargo de escrivão na Sociedade Protetora dos Desvalidos 
na década de 1840. Fora d’Etra o autor das cartas, escritas em ótima caligrafia, 

99 A alforria de Thomaz Ignacio Ricardo foi registrada em 1841, mas ele era liberto desde 1812 
“pelos bons serviços [...] e bom comportamento”, como seu senhor escreveu na sua carta de 
liberdade, concedida gratuitamente. APEB. Livro de notas do tabelião, vol. 275, fl. 76.
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trocadas entre Ricardo e seus sócios de Uidá. D’Etra também esteve ao lado 
de Ricardo contra Joaquim Antônio da Silva na disputa pelas moças escravas. 
Além de servir durante muitos anos como escriba de Ricardo e testemunha 
juramentada de seus negócios e transações de propriedades, o crioulo serviu 
de padrinho para todos os quatro filhos de Ricardo – Martinho, Damásio, 
Olavo e um que não sobreviveu, Herculano –, sinal robusto de confiança 
mútua. A escolha de padrinhos entre os livres e libertos geralmente recaía 
sobre pessoas de posição social superior, o que naquela sociedade significa-
va um homem branco, e Ricardo não teria dificuldade de encontrar alguém 
com tal perfil para batizar seus filhos, mas escolheu um preto próspero nas-
cido no Brasil. É digno de nota, em todo caso, que ele não tivesse optado por 
padrinhos africanos para seus filhos, como o fez para seus muitos escravos. 
O crioulo Manoel José d’Etra seria uma exceção na rede de compadrio de 
Ricardo, o que reflete, além de uma amizade de longa data, talvez parceria 
em negócios. Para completar, eram vizinhos na rua das Grades de Ferro.100

* * *

Não consta que Manoel Joaquim Ricardo pertencesse a alguma das 
muitas irmandades negras de Salvador, como era comum entre africanos 
escravos e forros. Embora no final da vida se declarasse mui católico, ele 
também parecia ter um pé na religião de origem africana conhecida como 
candomblé na Bahia. Os indícios vêm de seus vínculos com pessoas pro-
fundamente envolvidas nessa religião. José Pedro Autran, de nação nagô, 
parceiro de negócios de Ricardo em Uidá, era casado com Francisca da Silva, 
também conhecida como Iya Nassô, sacerdotisa de Xangô, fundadora do ter-
reiro Ilê Axé Airá Intilê (ou Ilê Axé Iyá Nassô Oká), o venerável candomblé 
da Casa Branca, ainda hoje ativíssimo na Bahia, onde é reputado berço das 
casas de culto de maior prestígio da tradição nagô no Brasil. A família de Iya 
Nassô residente na Bahia, que incluía, além do marido, dois filhos africanos 

100 Registros de batismo dos escravos de Ricardo e seus filhos. ACMS. Livro de registro de batismos 
da Sé, 1829-61, fl. 136v; ACMS. Livro de registro de batismos da Conceição da Praia,1834-1844, 
fls. 104, 145, 160; ACMS. Livro de registro de batismos da Conceição da Praia, 1844-89, fls. 
1v, 14v, 29v, 36, 40, 63v, 104, 112v, 131v , 139v, 144, 152, 158, 170v-171, 182v, 195. A morte de 
Herculano, em 15 de outubro de 1847, está registrada em ACMS. Livro de registro de óbitos 
da Conceição da Praia,1845-95, fl. 7v. Ele não completou um ano de idade, tendo nascido 
em 26 de dezembro de 1846. Agradeço a Lisa Earl Castillo pela indicação de muitos desses 
registros. O endereço de Manoel d’Etra se encontra no Almanach para o ano de 1845, p. 247.
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dela, retornaria à África em 1837. A viagem fora provocada pela repressão 
à Revolta dos Malês dois anos antes. Thomé e Domingos, filhos de sangue 
da mãe de santo, foram presos porque amuletos muçulmanos tinham sido 
encontrados no cômodo que ocupavam no primeiro andar do sobrado em 
que toda a família residia e onde ocorriam rituais de candomblé. Eles foram 
condenados a oito anos de prisão, mas sua mãe, visivelmente transtornada 
com a situação, peticionou ao governo imperial pedindo a substituição da 
pena pela de deportação para a África, no que foi atendida. O grupo de 
exilados incluía várias sacerdotisas daquele terreiro, quase todas escravas 
de Iya Nassô, que tinham sido alforriadas com a condição de acompanhar a 
líder espiritual no retorno à África. Acrescente-se que o próprio José Pedro 
Autran era devoto e provavelmente, como sua mulher, sacerdote de Xangô, 
além de conhecido curandeiro, de acordo com a tradição guardada por seus 
descendentes em Uidá, onde se estabeleceria.101

Uma das mulheres que viajou com o grupo, em 1837, não se alforriou 
gratuitamente, tendo comprado sua liberdade de José Pedro Autran. Marceli-
na da Silva era seu nome cristão, Obatossi seu apelido ritual, e ela retornaria 
à Bahia para suceder Iya Nassô à frente do terreiro fundado por esta. Parece 
ter havido alguma relação entre Manoel Joaquim Ricardo e Marcelina Oba-
tossi, ambos pertencentes à elite de libertos africanos na Bahia. O indício: 
uma escrava chamada Delfina foi presa em 1861 na rua por pequena trans-
gressão e a polícia a registrou como pertencendo a Marcelina, mas a pró-
pria escrava declarou pertencer a Manoel Joaquim Ricardo. Como explicar 
a confusão de senhores senão porque a escrava circulava desenvolta entre 
as casas desses dois libertos africanos? Ricardo realmente teve uma escrava 
Delfina, vendida para o Rio em 1846, mas a Delfina presa em 1861 pertencia 
a Marcelina, que tinha uma escrava com esse nome ainda em 1870. Delfina 
talvez não quisesse que sua senhora soubesse do incidente com a polícia para 
evitar ser punida, talvez estivesse alugada ou servindo a Ricardo por ordem 

101 Ver CASTILLO, Lisa Earl & PARÉS, Luís Nicolau. Marcelina da Silva e seu mundo: novos dados 
para uma historiografia do candomblé ketu. Afro-Ásia, n. 36, 2007, p. 111-150; e PARÉS, Luís 
Nicolau & CASTILLO, Lisa. José Pedro Autran e o retorno de Xangô. Religião e Sociedade, vol. 35, 
n. 1, 2015, p. 13-43. Também sobre o candomblé fundado por Iya Nassô, ver SILVEIRA, Renato 
da. O candomblé da Barroquinha: processo de constituição do primeiro terreiro baiano de Keto. Salvador: 
Maianga, 2006.
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de sua senhora e, portanto, o considerasse seu senhor pro tempore. Seja como 
for, Delfina representa um elo entre Ricardo e a mãe de santo Marcelina.102 

Existe outro indício do envolvimento de Ricardo com o candomblé, 
que era sua amizade com dois outros especialistas na religião africana. Um 
era o nagô Domingos Sodré, adivinho, talvez babalaô, título do sacerdote 
de Ifá, deus iorubá do destino. Quando este homem foi preso, em 1862, por 
adivinhação, curandeirismo, feitiçaria e receptação de bens roubados, a po-
lícia encontrou um jovem escravo de Ricardo em sua casa. O moço ali se 
encontrava provavelmente para ser tratado de uma doença pulmonar regis-
trada três anos depois no inventário feito dos bens de Ricardo. Além disso, o 
subdelegado responsável pela prisão de Sodré, Pompílio Manoel de Castro, 
informou ao chefe de polícia que Domingos e Ricardo eram “íntimos” e que 
o próprio Ricardo seria dono de uma “casa para estas reuniões [de candom-
blé]” no bairro da Cruz do Cosme, onde de fato Ricardo morava nessa época. 
Não encontrei confirmação disso em outra fonte, mas dou algum crédito a 
Castro por presumir que conhecesse bem o liberto, devido a laços quase 
familiares com seu antigo senhor, Manoel José Ricardo. A amásia deste e sua 
herdeira era cunhada do subdelegado, que seria por ela escolhido para servir 
como seu testamenteiro, em 1873, quando escreveu suas últimas vontades.103 

Outro amigo íntimo de Ricardo foi Belchior Rodrigues Moura, o liberto 
africano que antes apresentei como seu devedor. A ligação entre os dois é 
clara na documentação. Moura, que residia em Cachoeira, possuía ao mor-
rer alguma terra, família e seis escravos. Em seu testamento indicou Ricardo 
para testamenteiro e tutor de seus cinco filhos. Mas o amigo recusaria ambas 
as tarefas, que foram assumidas pela esposa (consensual) de Moura, Maria 
da Motta, africana liberta e mãe de seus filhos.104 Além de católico, Belchior 
Moura – que encomendou 35 missas em beneficio de sua alma – deve ter sido 
devoto e, talvez, iniciado na religião de vodum, da tradição local jeje. Um de 
seus filhos, José Maria de Belchior, conhecido pela corruptela Zé de Brechó, 
participaria na fundação de famosa comunidade de terreiro, ainda viva em 
Cachoeira, o Bogum Malê Zoogodô Seja Hundê. Não há, no entanto, evidência 

102 APEB. Policia. Correspondência, vol. 5745, fl. 119. A informação de que Marcelina tinha uma 
escrava por nome Delfina está em CASTILLO, Lisa Earl & PARÉS, Luís Nicolau. Marcelina da 
Silva e seu mundo, op. cit., 2007, p. 150. 

103 Pompílio Manoel de Castro para o chefe de polícia, 26 de julho de 1862. APEB. Polícia, 6234. Ver 
também REIS, João José. Domingos Sodré, um sacerdote africano. São Paulo: Companhia das Letras, 
2008, p. 227. O menino João é registrado no inventário de Ricardo como doente dos pulmões. 

104 Inventário de Belchior Rodrigues Moura. APEB. Judiciária, 02/602/1056/10. 
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de que Ricardo tivesse iniciado Zé de Brechó “nos segredos de sua religião”, 
como sugere o historiador Luiz Cláudio Nascimento. O mesmo vale para a 
tese de Nascimento de que Ricardo participou com o irmão mais novo de 
Brechó, Antônio Maria Belchior, conhecido como Salacó, da criação de uma 
comunidade religiosa em Salvador dedicada a Oxumaré, o deus nagô do ar-
co-íris. Em ambos os casos, Nascimento usa a tutoria dos filhos de Moura por 
Ricardo – disposição testamentária que nunca se materializou – como base 
para seu argumento, imaginando que Ricardo tivesse ensinado aos meninos 
os princípios do candomblé como parte de suas funções de tutor.105 Trocando 
em miúdos, segundo esse autor, Ricardo, que era haussá, teria ensinado a um 
dos filhos de Belchior a tradição religiosa jeje e ao outro a tradição nagô!

Vamos tentar entender essa história por outros caminhos. Conforme 
já referi, Ricardo foi comerciante transatlântico, usava o fumo para seu co-
mércio com a Costa da Mina e a principal região produtora de fumo na 
Bahia era, precisamente, Cachoeira. Por isso, é plausível que Moura, também 
comerciante, vendesse fumo a Ricardo e que este fosse de vez em quan-
do visitar Cachoeira – e a seu amigo Moura – para examinar, selecionar 
e comprar o produto. Mas a conexão de Ricardo com Cachoeira pode ter 
também envolvido uma dimensão religiosa. Há uma memória local sobre a 
existência de um candomblé “mussurumi” perto de onde o Seja Hundê foi 
fundado.106 O termo é, obviamente, uma corruptela de musulmi, que significa 
muçulmano em haussá. É possível que Ricardo, que era haussá, fosse sarki 
bori, um perito do bori, culto haussá de possessão espiritual sincretizado 
com elementos islâmicos. Por essa via ele estaria ligado ao tal “candomblé 
mussurumi” da tradição oral, se é que este de fato existiu. Que o termo malê 
– do iorubá ìmàle/muçulmano –, e não o termo musulmi/mussurumi, tivesse 
sido introduzido no nome da comunidade jeje (Bogum Malê Zoogodô Seja 
Hundê) pode ter resultado de como os jejes falantes de um dos idiomas gbe 
(e adeptos do vodum) chamavam o muçulmano: malê, deixando cair a vogal 
inicial de ìmàle, como o fazem quando incorporam palavras iorubás à sua 

105 NASCIMENTO, Luiz Claudio. Bitedô: onde moram os nagôs. Redes de sociabilidades africanas na formação 
do candomblé jeje-nagô no Recôncavo baiano. Rio de Janeiro: Centro de Articulação de Populações 
Marginalizadas, 2010, p. 94-95, 150. O mais completo estudo etnohistórico sobre o Seja Hundê 
é de PARÉS, Nicolau. A formação do candomblé: história e ritual da nação jeje na Bahia, op. cit., 2006. 
Ambos os autores usam o inventário de Moura em seus trabalhos. Na leitura deste documento, 
Nascimento ignorou que Ricardo não aceitara a tutoria dos filhos de Belchior Rodrigues Moura. 

106 PARÉS, Nicolau. A formação do candomblé, op. cit., 2006, p. 180.
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língua.107 Suponho por isso que a criação desse terreiro, ou pelo menos a 
incorporação do termo malê em seu título, teria acontecido a partir dos anos 
1820, quando os haussás, entre eles os mussulmis, já haviam sido largamente 
superados em número pelos nagôs, que também contavam com seu setor 
muçulmano, os malês. O próprio Belchior Rodrigues Moura pode ter sido 
nagô, e não jeje, considerando que a tradição se refere a um de seus filhos 
como Sàlakó, nome iorubá dado a uma criança do sexo masculino que nasce 
com a placenta cobrindo a cabeça e o corpo.108

* * *

Se Ricardo fez largo uso de direitos costumeiros e brechas legais para su-
perar sua condição de escravo e progredir como liberto africano, o que sabe-
mos de suas relações sociais sugere que o Brasil não oferecia meios suficiente-
mente flexíveis para permitir que africanos libertos se integrassem à vida do 
país e se tornassem cidadãos. Para começar, os estudos sobre alforria mostram 
que escravos nascidos na África tinham mais dificuldade em conquistar a li-
berdade do que aqueles nascidos no Brasil, que contavam com relações mais 
íntimas, e muitas vezes de parentesco, com os senhores e suas famílias.109 

Uma vez alforriados, os africanos sofriam discriminação étnica, além 
de racial. Eles não se tornavam cidadãos. De acordo com a Constituição de 
1824, o ex-escravo nascido no Brasil tinha os mesmos direitos civis que um 
brasileiro nascido livre, de qualquer cor de pele, embora seus direitos políti-
cos fossem limitados: não podia eleger ou ser eleito para cargos políticos, só 
podia escolher eleitores nos pleitos primários ou “paroquiais”.110 O africano 
nem isso. O africano, quando liberto, simplesmente se tornava estrangeiro, 

107 Ver LAW, Robin. Islam in Dahomey: A case study of the introduction and influence of Islam 
in a peripheral area of west Africa. The Scottish Journal of Religious Studies, vol. 7, n. 2, 1986, p. 
95-122, e p. 99, por exemplo para o vocábulo malê usado no Daomé; e SEGUROLA, B. & 
RASSINOUX, J. Dictionnaire fon-français. Madri: Selva y Sabana, 2000, p. 343. PARÉS, Nicolau. A 
formação do candomblé, op. cit., 2006, não conseguiu explicação para a inclusão do vocábulo malê 
no título do candomblé que estuda. Estou sugerindo uma.

108 ABRAHAM, R. C. Dictionary of modern Yoruba. Londres: University of London Press, 1958, p. 487.
109 Ver, para a Bahia, SCHWARTZ, Stuart. The manumission of slaves in colonial Brazil, op. cit., 

1974; MATTOSO, Kátia M. de Queirós. A propósito de cartas de alforria. Anais de História, n. 4, 
1972, p. 23-52; NISHIDA, Mieko. Manumission and ethnicity in urban slavery: Salvador, Brazil, 
1808-1888. Hispanic American Historical Review, vol. 73, n. 3, 1993. O mesmo se aplica ao meio 
rural: ALMEIDA, Katia Lorena N. Alforrias em Rio de Contas, op. cit., 2012. 

110 Constituição Política do Império do Brasil. Rio de Janeiro: Typ. de Silva Porto, 1824.
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apátrida, pois não tinha país com o qual o Brasil mantivesse relações di-
plomáticas e celebrasse tratados que o protegessem. Na Bahia, além disso, 
uma série de leis locais, como a de propriedade antes discutida, tornava sua 
vida ainda mais complicada. Algumas restringiam a circulação de africanos 
libertos dentro e fora de Salvador, outras dificultavam acesso ao mercado de 
trabalho. Em 1850, por exemplo, o governo provincial proibiu africanos de 
trabalhar em barcos que transportavam cargas do navio para o cais.111

No campo cultural, práticas religiosas africanas foram sistematicamente 
humilhadas e reprimidas por proibição oficial e seus seguidores tiveram ca-
sas e terreiros invadidos e revirados sem mandado ou misericórdia por parte 
da polícia. Numerosos sacerdotes, adivinhos, curandeiros africanos foram 
deportados da Bahia, no curso da segunda metade do Oitocentos, em geral 
acusados de perturbar a ordem pública, de administrar veneno, de estelio-
nato, de comportamento indecoroso, entre outros delitos. Embora crenças 
e práticas rituais africanas se tivessem disseminado entre muitos setores 
da população, até entre brancos, os especialistas e líderes do candomblé 
viviam na corda bamba legal. Havia ambiguidades, sem dúvida: algumas 
autoridades policiais e políticas reprimiam, outras toleravam o candomblé, o 
batuque, a capoeira. Mas tolerância não significa liberdade de manifestação 
cultural ou religiosa.112 

É verdade que libertos africanos não viviam encerrados num gueto 
cultural, residencial ou econômico, mas existia o gueto social e político, sob 
muitos aspectos. Não se verificou divisão racial ou étnica na geografia da 
cidade, africanos viviam lado a lado com brasileiros brancos, pretos e mu-
latos, embora ocupassem mais frequentemente casas humildes e sobrados 
superlotados, neste último caso, sobretudo, seus porões pouco iluminados, 
pouco ventilados e úmidos, as chamadas lojas. Esta, naturalmente, não era 
a experiência da elite africana, da gente do tope de Manuel Ricardo. Seus 
problemas eram outros.

A vida social e cultural dos africanos era largamente compartilhada 
dentro do próprio grupo, que incluía a primeira geração dos crioulos e par-
dos seus descendentes. Conforme a historiadora Maria Inês Oliveira sugeriu, 

111 CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África, op. cit., 
2012, p. 120-126.

112 Ver HARDING, Rachael E. A refuge in thunder: Candomblé and alternative spaces of blackness. Bloo-
mington: Indiana University Press, 2000; SILVEIRA, Renato da. O candomblé da Barroquinha, op. 
cit., 2006; PARÉS, Luís Nicolau. A formação do candomblé, op. cit., 2006; e REIS, João José. Domingos 
Sodré, um sacerdote africano, op. cit., 2008.
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em geral os africanos “viviam e morriam no meio dos seus”.113 Grupos de ga-
nhadores de rua, os cantos, por exemplo, eram organizados segundo critério 
étnico, e agregaram durante longo tempo membros quase exclusivamente 
africanos. Esse traço sociológico só mudaria no final do século XIX, com o 
declínio da população africana – agora não mais renovada pelo tráfico –, 
quando cantos mistos de africanos e crioulos se multiplicaram, com a par-
ticipação de uns poucos mulatos e até um ou outro branco mais destemido, 
musculoso e necessitado.114 

Além de suas conexões com adeptos do candomblé da Bahia, apresen-
tei ao longo deste artigo outras evidências de contato próximo e circulação 
intensa de Manoel Joaquim Ricardo no interior da comunidade africana. 
Com poucas exceções, seus parceiros comerciais eram africanos, sua rede de 
compadrio composta por africanos, sua esposa era africana e sua decisão de 
viver na Cruz do Cosme, bairro densamente africano, também deve contar 
como um movimento no sentido de maior intimidade com a colônia africa-
na, na qual ele figurava de membro distinto, respeitado, poderoso até, ho-
mem rico, de família, senhor de muitos escravos, um figurão, enfim, e talvez 
experto religioso. Nesse mundo africano, a considerável ascensão social de 
Ricardo fazia mais sentido.

Não obstante as conexões umbilicais de Manoel Joaquim Ricardo com 
a comunidade africana, ele não era um exclusivista étnico. Em outras pa-
lavras, não circulava apenas nem predominantemente entre os membros 
de sua nação, os haussás, embora as identidades étnicas em torno da noção 
de nação representassem aspecto possante da tessitura cultural baiana na 
época. As nações africanas – jeje, nagô, angola, haussá etc. –, formadas mor-
mente em torno de afinidades linguísticas, constituíam parte importante 
da lógica por trás da filiação em irmandades católicas, grupos islâmicos, 
juntas de alforria, cantos de trabalho, arranjos residenciais, uniões conju-
gais e mobilização para a revolta.115 Manoel Joaquim Ricardo, é provável, 

113 OLIVEIRA, Maria Inês Côrtez de. Viver e morrer no meio dos seus, op. cit., 1995-1996.
114 COSTA, Ana de Lourdes R. da. Espaços negros: “cantos” e “lojas” em Salvador no século XIX. 

Cantos e toques. Suplemento do Caderno CRH, 1991, p. 23-27; Idem. Ekabó! Trabalho escravo e condições de 
moradia e reordenamento urbano em Salvador no século XIX. Dissertação de mestrado, Universidade 
Federal da Bahia, 1989; REIS, João José. De olho no canto: trabalho de rua na Bahia na véspera 
da abolição. Afro-Ásia, n. 24, 2000, p. 199-242; Idem. A greve negra de 1857 na Bahia. Revista 
USP, n. 18, 1993, p. 6-29; Idem. Rebelião escrava no Brasil, op. cit., 2003, caps. 11 e 12.

115 Para a Bahia oitocentista, ver, entre outros, OLIVEIRA, Maria Inês Côrtez de. Viver e morrer no 
meio dos seus, op. cit., 1995-1996; REIS, João José. Rebelião escrava no Brasil, op. cit., 2003, cap. 10 
e passim; REIS, João & MAMIGONIAN, Beatriz. Nagô and Mina: The Yoruba diaspora in Brazil. 



59

João José Reis
De escravo a rico liberto: a história do africano Manoel Joaquim Ricardo na 
Bahia oitocentista

rev. hist. (São Paulo), n. 174, p. 15-68, jan.-jun., 2016
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2016.108145

não escapou completamente a esse desiderato cultural – e mais do que isso, 
político –, sobretudo durante seus primeiros anos de escravidão na Bahia, 
quando mais precisaria do apoio de “parentes de nação” (a expressão é da 
época) para melhor entender, suportar e enfrentar a nova condição de escra-
vo. Mas, com o tempo, parece ter rompido as fronteiras identitárias. Não que 
abandonasse seu passado haussá inteiramente, embora seja sintomático que 
não se identificasse como tal nem na hora de ditar seu testamento: “Declaro 
que sou natural da Costa d’África, e que professo a Religião de Jesus Christo”, 
foi como falou de sua origem e convicção religiosa. 

Não há indício nos documentos de sua filiação ao Islã, religião que 
funcionava como espécie de sinal diacrítico dos haussás e outras etnias do 
norte da atual Nigéria – o Sudão Central – escravizadas na Bahia, como os 
tapas, bornos, baribas e fulas. Não encontrei indivíduos de quaisquer desses 
grupos a desempenhar papel particularmente relevante na vida de Ricardo, 
exceto, talvez, Caetano Carlos Teixeira, o haussá seu vizinho e senhor de sua 
futura esposa. O amigo e parceiro de negócios, José Pedro Autran, e a esposa 
deste, a mãe de santo Francisca da Silva, a discípula desta, Marcelina “Oba-
tossi” da Silva, bem como o adivinho e curandeiro Domingos Sodré, eram 
todos nagôs, como era da tradição nagô o candomblé que eles praticavam; e 
o amigo Belchior Rodrigues Moura, identificado como mina nos documen-
tos, poderia muito bem pertencer à nação nagô ou, mais provável, à jeje, e 
portanto partidário quer dos orixás, quer dos voduns, ou de ambos. Claro, é 
possível que Ricardo escondesse sua origem haussá e até mesmo algo de sua 
identidade muçulmana para não ser confundido com um militante islâmico 
– acusação comum contra os haussás na Bahia –,116 mas não há rastro do-
cumental de que mantivesse essa fé, considerando que algum dia a tivesse 
abraçado, após seu desembarque no país. Conforme sugeri, ele pode ter sido 
especialista ou apenas devoto do bori, e isso o colocaria em melhor posição 
do que a um muçulmano para dialogar com devotos de orixás e voduns, 
como o eram Sodré, Autran, Iya Nassô, Obatossi e Moura.

Que Manoel Joaquim Ricardo se tornasse negociante, e negociante in-
ternacional, talvez deva ter contribuído para sua “identidade” mais cosmo-
polita, pan-africana e transatlântica. Parte considerável de seus clientes na 

In: FALOLA, Toyin & CHILDS, Matt (org.). The Yoruba diaspora in the Atlantic world. Bloomington 
e Indianapolis: Indiana University Press, 2004, p. 77-110; PARÉS, Luís Nicolau. A formação do 
candomblé, op. cit., 2006. 

116 REIS, João José. Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos malês em 1835, op. cit., 2003, p. 342-348.
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Bahia, especialmente aqueles que consumiam os bens que importava da 
África, incluindo escravos, era formada por africanos de vária procedência. 
Ser proprietário de escravos, provavelmente, também o ajudou a desenvol-
ver uma visão mais ampla do mundo africano, pois teve que lidar com afri-
canos de diversas origens - comprar, vender, treinar, disciplinar, punir e ne-
gociar condições de cativeiro e de alforria -, nenhum dos quais, a propósito, 
pôde ser positivamente identificado como haussá. Eis, talvez, um sinal, ainda 
que tênue, de sua filiação étnica ou religiosa, uma vez que, em regra – em-
bora regra amiúde desobedecida –, africano não devia escravizar sua pró-
pria gente, nem muçulmano escravizar muçulmano. Dos poucos escravos de 
Ricardo e de sua mulher cujas nações consegui identificar, um era tapa, dois 
jejes, cinco nagôs (que era quem mais o mercado oferecia no período em que 
o casal formava sua escravaria), e o resto comparece nos documentos apenas 
como “africanos”. Este, aliás, seria mais um indício de pan-africanização do 
senhor, pois caberia a ele informar ao pároco a que nação pertenciam seus 
escravos. A própria mulher de Ricardo era nagô, apesar de não faltarem mu-
lheres haussás no mercado afetivo de Salvador, sobretudo em se tratando de 
um homem bem-sucedido como era ele.117

Devo, porém, atenuar a ênfase aqui dada ao papel da colônia africana 
na vida de Ricardo, para não deixar a falsa impressão de seu isolamento da 
população local – de brancos, mulatos, cabras, crioulos – e de seus costumes. 
Para início de conversa, sua participação das redes e adesão a valores cató-
licos exemplificam disposição para se integrar naquela sociedade, mesmo se 
de mãos dadas a outros africanos. Além de apadrinhar muita gente e se casar 
segundo os ritos da religião nacional, tinha devoção específica e quis morrer 
catolicamente. E se esforçou para que seus filhos seguissem na mesma senda. 
Nas igrejas que frequentava, Ricardo interagia com brasileiros de vária es-
tatura social, que incluía os próprios párocos, em geral brancos. Ele batizou 
escravos de brancos e as testemunhas de seu casamento tinham a mesma 
qualidade. Sua religiosidade, como a de muitos africanos de seu tempo, distri-
buía-se entre o templo católico e, há fortes indícios, o terreiro de candomblé. 

117 Uma contagem preliminar apenas para as freguesias do Pilar (1813-14), Passo (1813-14) e 
Brotas (1803-21) – a primeira comercial, a segunda residencial e a terceira rural – resultou nas 
seguintes proporções de mulheres entre os haussás: Pilar, 29,2%; Passo, 44,4%; e Brotas, 24%. 
Em todas essas freguesias, porém, a proporção de mulheres entre os nagôs e, sobretudo, entre 
jejes, era maior. Para os nagôs, no Pilar, 52,6%; no Passo, 50%; em Brotas, 32,6%. Para os jejes, 
no Pilar, 64,2%; no Passo, 66,6%; em Brotas, 38,5%.
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Ricardo comprava produtos e alugava tendas de comerciantes brancos, 
usava seus navios para transportar mercadorias através do Atlântico, con-
tratava capitães negreiros, comissários e corretores para intermediar suas 
transações, advogados e procuradores para defender suas causas, comprava 
e vendia escravos a quem e de quem os quisesse vender e comprar. Em Santa 
Barbara, teve loja ao lado de brancos, nas Grades de Ferro, vizinhos brancos. 
Foi nas relações com o mercado, aliás, que Ricardo teve seu melhor desempe-
nho no país que o escravizou: naquela sociedade ainda estamental, o merca-
do – embora escravizasse milhões enquanto facilitava a liberdade de apenas 
alguns – mostrou ser o espaço mais poroso para quem vinha de baixo como 
ele, o que não representava algo novo na formação da modernidade capitalista. 

Mas nada explica melhor a ascensão de Ricardo no Brasil escravista do 
que sua experiência específica de cativeiro. Ele não teria ido muito longe 
sem a orientação, o exemplo e a boa índole de seu senhor branco – se é que 
havia traficante de boa índole –, o qual, decerto em troca de lealdade e bons 
serviços, permitiu que o escravo desse vazão a seu apurado tino comercial e 
a seu desejo intenso de autonomia, coisas que na época estavam ancoradas 
a um compromisso pétreo com o regime escravocrata. 

A experiência de Manoel Joaquim Ricardo no Brasil foi típica do que 
historiadores e antropólogos têm denominado, em anos recentes, de “criou-
lização”: a experiência do africano que se reinventa nas Américas, porque 
se livra de parte considerável de seu passado anterior à travessia atlântica, 
amplia sua visão de mundo, adota identidades mais afins com o novo meio, 
e assim deixa de ser culturalmente africano para se tornar “crioulo”.118 No 
entanto, penso ser “crioulização” nesse sentido um conceito talvez vago de-
mais. Não porque me alinhe à interpretação afrocêntrica alternativa que, 
em sua face mais extrema, se detém no inventário de africanismos mantidos 
nas Américas pelos cativos trazidos d’além-mar.119 Nesse aspecto, me inclino 

118 Sobre crioulização, ver o clássico “manifesto” de MINTZ, Sidney & PRICE, Richard. The birth of 
African-American culture: An anthropological perspective. Boston: Beacon Press, 1992 [orig. 1976]. Price 
atualiza o debate em PRICE, Richard. O milagre da crioulização: retrospectiva. Estudos Afro-A-
siáticos, vol. 24, n. 3, 2003, p. 383-419. Vários ensaios críticos estão enfechados em STEWART, 
Charles (org.). Creolization: History, ethnography, theory. Walnut Creek, Ca.: Left Coast Press, 2007. 

119 Ver, por exemplo, HOLLOWAY, Joseph E. (org.). Africanisms in American culture. Bloomington e 
Indianapolis: Indiana University Press, 1990. A inspiração dessa tendência é, naturalmente, 
HERSKOVITS, Melville J. The myth of the negro past. Boston: Harper & Brothers, 1941, que deve 
ser entendido no seu tempo e nas suas boas intenções de “provar”, no ambiente racista norte-
americano da época, que o escravo africano e seus descendentes nas Américas não teriam se 
despido completamente de sua cultura ancestral. 
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mais para as teses crioulistas e aprecio a ênfase que esta dá à mudança, ao 
processo histórico da escravidão e da formação da Afro-América. Mas tenho 
que a África não foi descartada tão pronta e radicalmente, sobretudo em 
certas regiões, como os grandes centros escravistas no Brasil, onde o tráfico 
transatlântico vicejou por tanto tempo e até tão tarde, renovando as lem-
branças de casa por meio de cada navio negreiro que ancorava carregado 
de cativos, panos da costa, noz de cola, novidades rituais e notícias frescas 
dos acontecimentos recentes no além-mar. Ou seja, o africano, neste caso, se 
transformava sem deixar de ser alguma coisa o mesmo. Acrescente-se que 
ser crioulo tinha um significado muito específico no Brasil escravista, o de 
negro nascido no Brasil, com as implicações culturais, sociais e políticas que 
a formação de tal população representava; e crioulização remete ao processo 
demográfico (e outros a este atrelado).120

Para dar conta de uma percepção mais dinâmica do que acabo de dizer, 
sugiro o termo ladinização, que deriva de um conhecido vocábulo “nativo” e 
historicamente situado: ladino, o contraponto do negro novo ou boçal. Ladino 
é um termo melhor do que “crioulo atlântico”, por exemplo, para definir a 
complexa persona cultural que foi Ricardo e tantos outros africanos.121 Que 
chamassem a Manoel Joaquim Ricardo de “crioulo” durante sua vida, ele 
ficaria no mínimo perplexo: era ladino, africano que aprendera a entender 
e manipular muitos dos símbolos culturais, protocolos sociais e circuitos 
mercantis do Brasil escravista, que se tornou perito nos costumes e valores 
do homem branco, sem abandonar muitos dos costumes e valores africanos, 
embora sobre estes os arquivos só nos ofereçam pistas quase apagadas. Ao 
mesmo tempo, sua ladinização percorreu, em larga escala, a trilha da pan-a-
fricanização, por assim dizer. Foi dentro da comunidade africana mais ampla 
– e não apenas do seu grupo étnico, insisto – que suas proezas puderam ser 
mais bem apreciadas e traduzidas em poder social e provavelmente políti-
co. As redes sociais de Ricardo eram predominantemente africanas, mesmo 

120 Para uma boa discussão do debate crioulização versus africanização, que busca conciliar, 
serenamente, “americanistas” e “africanistas”, ver MANN, Kristin. Shifting paradigms in the 
study of the African diaspora and of the Atlantic history and culture. In: MANN, Kristin & 
BAY, Edna G. (org.). Rethinking the African diaspora: The making of a black Atlantic world in the bight of 
Benin and Brazil. Londres: Frank Cass, 2001, p. 3-21.

121 Refiro-me ao trabalho clássico de BERLIN, Ira. From Creole to African: Atlantic Creoles and 
the origins of African-American society in Mainland North America. William & Mary Quarterly, 
vol. 53, n. 2, 1996, p. 251-288, que é convincente para a época e lugar que ele aborda. O au-
tor ampliou seu argumento em Idem. Generations of captivity: A history of African-American slaves. 
Cambridge, Mass.: Belknap Press, 2003.
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quando operava no seio de importantes instituições locais, como a Igreja 
católica, o que é sugerido por seu currículo na prática do compadrio. Sua 
pronunciada africanidade – embora fosse ele um perfeito ladino – pode ter, 
em parte, resultado de decisão própria, decisão ladina, e há como defender 
essa hipótese, mas era com certeza também produto de uma sociedade que 
circunscrevia um lugar subalterno para as pessoas nascidas na África.

Nosso protagonista foi exemplo tanto da possibilidade de sucesso, como 
dos limites à mobilidade social de africanos no Brasil do século XIX. Boas 
relações com senhores e outros brancos, posicionamento estratégico no mer-
cado de trabalho e de escravos, sagacidade nos negócios e alianças sociais 
podiam ajudar a superar várias barreiras. Essa foi, em poucas palavras, a 
receita de Ricardo. No entanto, sua prosperidade material não se traduziu 
em aceitação na sociedade local, como teria sido verdadeiro se ele fosse, di-
gamos, um próspero português que um dia tivesse desembarcado no Brasil 
como imigrante pobre. Tal português chegaria aos salões da elite, mesmo 
que os membros desta cochichassem pelos cantos sobre sua origem espúria; 
este português também conseguiria o título de cidadão brasileiro e até rece-
ber honrarias do Império.122

 Quando Manoel Joaquim Ricardo morreu, no entanto, recebeu enter-
ro de branco rico: foi vestido de mortalha preta (os africanos preferiam a 
branca, de tecido mais barato); teve “caixão forrado de veludinho guarnecido 
de galão e renda fina”; teve cortejo a pé descendo e subindo ladeiras até o 
cemitério da Baixa de Quintas; teve música de orquestra e capela luxuosa-
mente decorada durante a encomendação e missa de corpo presente; teve o 
funeral iluminado por centenas de tochas e velas; teve enterro nos carneiros 
dos religiosos franciscanos – não nos carneiros de alguma das numerosas 
irmandades negras instaladas no mesmo local; teve missa solene de sétimo 
dia, acompanhada a cantochão; e teve luto observado com o uso de roupa 
de baeta preta pela família.123 Nessas escolhas talvez possamos ouvir um 
protesto silencioso contra o mundo que não aceitava completamente os afri-
canos, mesmo aqueles que haviam conseguido superar a escravidão para se 
tornar eles próprios bem sucedidos senhores de escravos. 

122 Exemplo disso foi o conde Pereira Marinho (eu disse conde), filho de lavradores em Guimarâes 
que desembarcou na Bahia como marinheiro, em 1828, virou caixeiro e fez grande fortuna 
investindo no tráfico ilegal de escravos. Ver XIMENES, Cristiana Lyrio. Joaquim Pereira Marinho: 
perfil de um contrabandista de escravos na Bahia, 1828-1887. Dissertação de mestrado, UFBA, 1999.

123  APEB. Judiciária, 07/2957/03, fls 28v-36. Os gastos com o funeral somaram 665$260.
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