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Resumo: Neste artigo temos como objetivo problematizar a função do arquivista no trabalho de catalogação das 
obras expressivas da Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro, localizado em Porto Alegre, RS. 
Entendemos que, neste procedimento, é possível realizar um exercício de desmontagem do território a partir de 
escolha ética sobre o modo de narrar e analisar as criações daqueles que foram levados a viver na marginalidade 
da sociedade, asilados por longo tempo em hospital psiquiátrico. Nesse sentido, nossa intenção segue no contra 
fluxo dos discursos hegemônicos patologizantes, produzindo outros enunciados sobre o louco e suas linguagens 
destoantes. Como cartógrafos da memória e do esquecimento, os arquivistas da Oficina de Criatividade lançam-se 
à experimentação de novas sensibilidades em seu encontro com imagens auráticas. Com o acervo crescendo a 
cada dia, os arquivistas afirmam o caráter fragmentário da memória e a incompletude característica da contínua 
consignação de um arquivo inacabável.

Palavras-chave: arquivo, memória, loucura, imagem.
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O território  

Diante do Hospital Psiquiátrico São Pedro (HPSP), 
situamo-nos ante um testemunho da história da loucura 
no estado do Rio Grande do Sul. Quer pela edificação 
centenária quer pelas vidas nela emaranhadas, suas 
histórias e obras, deparamo-nos com imenso acervo 
documental que opera um chamamento à nossa vontade de 
saber impregnada de crítica a respeito dos procedimentos 
manicomiais que asilaram e marginalizaram vidas de 
infames acometidos pela loucura. É desde o âmbito 
do acervo da Oficina de Criatividade, instalada desde 
1990, que temos oportunidade de contato com inúmeras 
obras pintadas de linguagens bizarras e destoantes, que, 
somando mais de 100.000, atestam que, mesmo dentro 
de sua loucura, os sujeitos emitem vozes de resistência 
ao silenciamento, mantendo acesa sua opinião expressiva 
e narrativa através da produção de imagens.

Compondo e derivando das atividades da Oficina, 
constitui-se, desde 2001, o acervo, que reúne esforços do 
campo acadêmico, profissional, técnico e comunitário no 
sentido de salvar, organizar, catalogar e divulgar obras 
expressivas produzidas pelos pacientes. Tais incumbências 
são desenvolvidas por uma rede solidária que integra 
docentes, pesquisadores, estudantes de graduação e 
pós-graduação, estagiários e voluntários, como também 
membros do próprio quadro funcional do HPSP. Criamos, 
com essa rede, um modo de trabalhar marcado pelas 
características interinstitucional e interdisciplinar, que 
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resulta na produção contínua de formação em pesquisa, 
ensino e extensão.

Passamos a denominar de acervo da memória da 
loucura do HPSP o território desses importantes arquivos, 
concedendo-lhe também olhar patrimonial, executando e 
repensando cuidados de preservação e armazenamento a 
fim de evitar a ameaça de sua extinção. Assim, empilhadas 
e guardadas, as mais de 100.000 obras envoltas em papel 
pardo, ordenadas em pacotes regularmente compostos e 
alinhados, olham-nos e aguardam como a nos convidar a 
tateá-las e abri-las, para que nos surpreendam com o que 
ainda guardam das vozes e dos gestos dessas e daquelas 
vidas silenciadas e enclausuradas. Portanto, na busca de 
silêncios e dos restos de vidas infames submetidas ao 
regime de longa internação, podemos, a par de ordenar 
as coleções do arquivo, remexer as matérias esquecidas.

O processo de catalogação das obras nos conduz, 
desta maneira, para além de ações museológicas e de 
conservação, levando-nos a percebê-las como matéria de 
criação e resistência, ou seja, como traçados da atividade 
psíquica em corpos que nos aparecem como inertes ao 
tempo e ao espaço. A montagem desses arquivos não 
só fornece condições necessárias para a produção de 
um centro de referência para estudos das relações entre 
arte, loucura e sociedade, como também funda um lugar 
para acolher histórias de vida esquecidas no manicômio 
chamado São Pedro.

O arquivo e o testemunho, neste caso, evidenciam 
outra memória e história da loucura no estado do Rio 
Grande do Sul, e nossa inserção em tal campo empírico de 
pesquisa permite que se empreenda, pelas imagens, uma 
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travessia que possibilita outras legibilidades e visibilidades 
a ser colocadas na contramão das representações que 
firmam o louco em identidade fixa, imutável e negativa. 
Historicização pela evocação daquilo que foi esquecido, 
pelos rastros deixados por aqueles que, algum dia, foram 
tocados pela luz dos poderes psiquiátrico e jurídico, que os 
retirou do anonimato para torná-los para sempre infames, 
usando aqui expressão de Foucault (2003).

O processo de catalogação das obras da Oficina de 
Criatividade avança e disponibiliza condições para outro 
tracejar da história da loucura, agora dita em primeira 
pessoa, assumindo teor testemunhal daqueles que sofreram 
sua própria trajetória como trauma e alienação. Para além 
da catalogação e montagem de arquivo, nossa pesquisa 
se propõe à prática do testemunho como posição ativa 
na possibilidade de nova produção acerca da loucura. 
Contrastando com os diversos prontuários médicos que 
planam sobre as vidas desses sujeitos, as obras expressivas 
constituem narrativas variadas, próprias ao estilo de cada 
um, operando como linguagem cifrada que se oferece à 
tradução dos arquivistas-pesquisadores.

É por isso que nos vemos diante da necessidade 
de pôr em questão o arquivo que vem se consignando 
nos espaços da Oficina de Criatividade, apostando, com 
Barros e Passos (2009) em exercício de desmontagem de 
tal território a partir de escolha ética sobre determinado 
modo de narrá-lo. Não se pretendendo totalizante, 
esta experimentação carrega consigo a potência de 
confronto com arquivos oficiais de saberes sobre a 
loucura, como seu mal ou ruína, para usar aqui termo 
de Derrida (2001), pois agora trata-se de colocar em 
cena outros elementos experienciais e subjetivos que, 
mesmo não tendo a qualidade da completude, sendo 
imparciais e talvez titubeantes, ainda assim, tornam-se 
gesto cuja função histórica e clínica corresponde ao 
enfrentamento da infâmia da loucura como trauma 
existencial e histórico.

 Potência clínica das memórias da loucura 

Podemos afirmar que o interesse de nossa pesquisa 
é plural: do ponto de vista dos sujeitos-artistas-loucos, 
queremos dar a conhecer aquilo que resiste ao sufocamento 
de suas forças vitais; do ponto de vista do acúmulo de 
obras produzidas que se empilham dia a dia no acervo, 
queremos dizê-lo como espécie de arquivo da memória 
social, ou seja, de uma memória que fala de vidas infames 
muito mais do que de indivíduos isolados, povo provindo 
das camadas pobres e incultas e que se viu preso às malhas 
de um saber-poder “psicologizante” que os exilou e asilou 
em nome da higienização da cidade.

Reunindo a pluralização de nossas intenções, 
convergimos em um processo de pesquisa que aponta para a 
potência clínica das memórias da loucura, considerando-se 
clínico todo procedimento que produz crítica, crise e 
desvio das representações tradicionais, e abrindo, assim, 
possibilidades para nova sociabilidade na convivência com 

a diferença, bem como novas modalidades de atenção à 
saúde mental.

Atualmente, três coleções já foram catalogadas 
no acervo da Oficina de Criatividade, escolhidas 
especialmente por seu potencial estético. No momento, 
damos continuidade à catalogação da artista Natália Leite, 
uma das poucas pacientes que ainda residem no hospital 
psiquiátrico e frequentadora assídua da Oficina. Natália 
tem uma produção expressiva bastante significativa: até 
agora já foram catalogadas mais de 6.000 obras da artista 
compreendendo o período de 1990 a 2007. Estima-se que 
existam ainda mais de 5.000 obras a ser organizadas 
e catalogadas, já que Natália permanece produzindo 
regularmente na Oficina, ampliando a cada dia seu arquivo 
e o trabalho do grupo de arquivistas.

Catalogar para não esquecer: é diante dessa 
proposição que nossa prática arquivística e reflexiva se 
desenvolve; entretanto, é importante ressaltar que, quando 
falamos da necessidade de não esquecer, não estamos nos 
referindo ao desejo de tudo guardar, ao apego ressentido 
ao passado. Entendemos, com Benjamin (1994), que “o 
passado só se deixa capturar como imagem que relampeja 
irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade” 
(p. 243), ou seja, articular historicamente o passado não 
significa conhecê-lo tal como foi de fato, mas apropriar-se 
de uma recordação no momento em que relampeja, ou 
seja, sempre no agora, tempo kairós, fonte de toda e 
qualquer origem.

Afirmamos, ao contrário de apego ao passado, 
uma construção histórica de nosso próprio presente, 
apontando para outras práticas clínicas e sociais que 
possam indicar pontos de ancoragem no seio do social 
para todos os desventurados pelo sofrimento mental, 
portadores da diferença radical que se contrapõe aos 
modernos princípios da capacidade de prometer e pagar 
dívidas sociais, de deixar-se domesticar pelos padrões da 
produção que regem a ordenação social. Aqui falamos de 
homens e mulheres da diferença, de vidas do fora que, por 
séculos, encontram obstáculos à cidadania e acolhimento 
no mundo. Falamos de sujeitos da diferença que estouram 
as fronteiras do pensamento normalizado devido ao seu 
irreversível funcionamento esquizo e esquizofrenizado. 
Falamos ainda de vidas minúsculas, infames e miseráveis, 
cujo único registro poder-se-ia encontrar nos prontuários 
lacônicos das polícias e ciências “psicopatologizantes” 
e normalizadoras, mas que, ao deixar suas marcas na 
Oficina dentro do velho hospital psiquiátrico, em que 
pesem obstáculos à sua expressão, não se reduzem mais 
ao silêncio, e sim tornam-se produtoras de expressões de 
si que podem fascinar nosso olhar e deslocá-lo. É a partir 
dessa tomada de posição do arquivista diante das obras, de 
certo deslocamento do olhar produzido em tal encontro, 
que lançamos a possibilidade de uma problematização 
da relação dos arquivistas com o território que habitam e 
com tal arquivo interminável, ressaltando a importância 
de abrir-se à experimentação de novas sensibilidades, 
ao atravessamento das forças que habitam o arquivo e a 
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outras formas de narrar, tomando aqui movimentos da 
cartografia como aporte conceitual e metodológico.

Cartografias 

Há coisas no velho manicômio que nunca mudaram, 
e há também coisas que mudam, como a grama que cresce, 
cobre o caminho e possibilita a refeitura de cada passo. 
O trajeto ziguezagueante que leva ao imponente prédio 
centenário inicia pela passagem obrigatória a qualquer 
um que entre ou saia. É possível seguir disciplinadamente 
os ângulos da calçada de concreto, ou então arriscar-se 
pela trilha que corta a grama transpassada pelo rastro 
de muitos pés, remarcando o caminho da memória de 
outros percursos, em que a curva era talvez mais suave. 
Em tal caminho, que nos permite encarar de frente a 
imensa construção, perguntamo-nos: o que resiste aqui 
são as paredes ou a vida que nasce no musgo, na erva 
daninha e na árvore inesperada no meio do cimento, que, 
ao mesmo tempo em que consomem o prédio, também 
o tomam como lar?

Nas paredes grossas que parecem ter sido feitas 
para durar para sempre, pequenas rachaduras suspiram, 
abrem passagem para coisas que vão criando vida por ali 
mesmo. Mas há algo além de musgo, planta e infiltração 
rachando as paredes imortais do São Pedro, algo que 
vai tomando vida no movimento sussurrante dos nossos 
passos, na errância entre as escadas e os corredores, 
nas nossas pequenas rotinas de mudar tudo de lugar, 
rearranjando lógicas temporais e espaciais que se impõem 
sobre o imenso arquivo em uma tentativa frustrada de 
organizá-lo.

O silêncio do arquivo grita um longo processo, 
são anos que se seguiram em acontecimentos produzidos 
com tintas, papéis e pessoas. Em cima de cada pasta, o 
nome do autor e a data de suas obras, e debaixo dessas 
informações os testemunhos de suas vidas. Observamos 
que em cada prateleira certa ordem foi estabelecida, mas 
antes de desvelá-la, perguntamo-nos: o que estamos 
buscando? A ignorância de não saber o que se esconde 
no interior de cada envelope nos transfere para a suspensão 
daquilo que nos olha: as pastas-envelopes dispõem-se 
como em um jogo entre espaço liso e espaço estriado. 
Este último corresponde às pinacotecas e prateleiras, são 
pilhas de envelopes de papéis. As estrias são as chaves nas 
portas, a ordem cronológica da organização museológica, 
as amarras que restam do manicômio. Já o liso é mar, 
são ondas que conectam toda a estrutura em fluidez, o 
conteúdo da obra, a intensidade com que os arquivistas 
são tocados em seu cotidiano. Lisa também é a subversão 
dos oficineiros ao transformar a Oficina de Criatividade 
em espaço de convivência – é liso permitir ser afetado. 
A partir do que nos indicam Deleuze e Guattari (1997) 
ao se referir às regras do jogo Go, no qual o campo se 
faz a cada posicionamento no território, entre o liso e o 
estriado, pensamos que o processo de catalogação também 
paradoxalmente entra em campo de disputa e composição, 

alternando as peças do tabuleiro ao buscar estratégias de 
ocupação político-ético-estéticas do território.

Enquanto arquivo vivo, as pastas nos convidam 
a remanejá-las, a ver o que há dentro, a entender os 
porquês de estarem ali, a mudá-las de lugar. Esse vagar 
desinteressado, sem trajeto já mapeado pelas metodologias 
existentes na caça de seus objetos iluminados, abre-nos 
um método sensível de percepção de nosso desterritório. 
A intensidade da produção do arquivista se dá sempre no 
nível molecular desses olhares-acontecimentos, fazendo 
convite ao que está despercebido ao olhar comum, ligeiro 
e passante. Das inúmeras salas e cantos, em infinitos 
esconderijos que a luz das grandes janelas não alcança, 
emergem constantemente novas pistas que rearranjam 
memórias e também nossa forma de as arquivar. A cada 
obra que surge inesperadamente, muda-se um tempo, 
uma letra, um março que vem depois de setembro, um 
23 que vem depois de 42, um velho que nasce depois de 
um menino.

As obras produzidas na Oficina falam de vidas 
do fora, traduzem-se como suas expressões, impõem 
obstáculos à sua decifração, fazem recuar aqueles com 
inclinação fácil e apressada que buscam por explicações 
definitivas. Em tal acervo, cada caso torna-se um labirinto 
de possibilidades, e todos, enlaçados, perfilam-se como 
uma espécie de Babel muito análoga às irreconciliáveis 
simpatias entre homens e suas diferenças. A infinidade 
da biblioteca de Babel, descrita por Borges (1970) em um 
conto literário, aproxima-se aqui do exaustivo trabalho 
de catalogação que compõe o acervo como possibilidade 
de arquivo inarquivável.

O caos de signos, assim como na biblioteca 
imaginária de Borges, foge à tentativa de classificação, 
coloca o arquivista em um processo que, ao mesmo tempo 
em que junta e seleciona fragmentos, exclui possibilidades 
de promessas futuras. O número de possibilidades de 
linguagem disponíveis em Babel mescla-se às obras 
que dançam e se exprimem nas prateleiras: “é hora de 
gritar”, talvez seja dito; entretanto, aos berros de infinitos 
dialetos, a alegoria de possibilidades imagéticas espera, 
num tempo quase atemporal, para passar pelas mãos dos 
arquivistas, para ser, enfim, como que traduzida em braile, 
com seus signos incognoscíveis que não se oferecem à 
percepção para ser interpretados, mas sim para produzir 
desvios, ampliando a sensação de incompletude eterna 
e de constante movimento do arquivo que se consigna.

Reconhecemos que o arquivo implica relação direta 
com a memória devido justamente ao esquecimento: o 
próprio estatuto volátil das memórias e a incapacidade de 
capturá-las numa caixa ou gaveta trazem a necessidade 
do arquivo. Deste processo, paradoxalmente, surge o que 
Derrida (2001) conceitua como mal de arquivo, no qual 
o arconte que constitui, guarda e comanda o arquivo, 
aceita e afirma sua insuficiência de tudo guardar, pois, ao 
mesmo tempo em que seleciona e exclui, produz um dito 
e um não dito do presente sobre o passado, um tipo de 
consignação que, diferentemente do que podemos pensar 
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em primeiro momento, não é voltada ao passado, mas ao 
futuro, posto que não se fecha jamais.

Derrida (2001) traz, dessa maneira, o arquivo 
como promessa, exaltando o arquivista como aquele que, 
escrevendo para lembrar, também escreve para poder 
esquecer, para que os arquivos sejam abertos por outros 
e para outros na durabilidade material das possibilidades 
virtuais. Entende-se, então, que o arquivo não é lembrança 
do passado, pois já não existe mais na condição de primeira 
instância, como suposto original a ser resguardado. Ao 
contrário, aponta para outro sentido na flecha do tempo, 
resta-lhe somente uma experiência do futuro, posto que 
guardamos como quem promete à existência sua duração 
no tempo e, consequentemente, um possível, um futuro 
por vir. Como novos arquivistas, para usar termo de 
Deleuze (1988) ao se referir ao trabalho arqueológico de 
Foucault, trazemos obras e pedaços de vidas da infâmia 
à virtualidade das possibilidades, para que possam ser 
abertas por outras mãos e sentidas por outros corpos.

As palavras, nesse sentido, nunca se manifestam 
em uma só verdade, mas contêm relações de contradição, 
de fluxo de partículas, de articulação, de estética, de 
memórias e de durações proeminentes de uma experiência, 
e é nessa incapacidade de ser uma única verdade que 
muitas histórias poderão ser contadas. Dessa maneira, 
nenhuma origem será preservada, a não ser a própria 
diferença do acontecimento, enunciando discursos ao 
avesso, desmembrados de sua materialidade, percorrendo 
cartografias sensíveis de afetos, no seio da própria potência 
da dialética do arquivo.

 O arquivista como agenciador de 
proposições instituintes 

O trabalho no acervo não é uma prática de todo 
mecânica, pois envolve a elaboração do arquivo com 
a observação de cada trabalho e com a implicação na 
continuidade da produção. Com essa articulação própria 
do ofício do arquivista, a etapa da catalogação se abre 
para outra: dar legibilidade ao que os olhos veem e ao 
que as mãos tocam. A materialidade sensível necessita ser 
tornada imaterial, imagens necessitam ser reveladas em 
linguagem, em visibilidades e legibilidades, procedimentos 
que implicam uma busca não pelas evidências, mas sim 
pelos detalhes, pelas insignificâncias, pelos restos que 
jazem em silêncio no plano de cada trabalho. Escavação 
da superfície para dar a ver e ler o que se fez arder em 
cada obra.

Em Didi-Huberman (2013a), encontramos que 
até mesmo tais escolhas se mostram perigosas, havendo, 
de um lado, o perigo do logocentrismo contemporâneo 
e, de outro, o de “um totalitarismo vazio no qual o 
passado atuaria como mestre absoluto. Entre os dois, a 
prática salutar: dialetizar” (p. 51). Para o autor, diante da 
imagem “certamente temos acesso às sutilezas de um 
tempo que nos esforçamos por compreender através de sua 
inteligibilidade própria” (p. 51), mas seria ainda preciso 

saber também quebrar o anel se quisermos compreender 
a própria inteligibilidade. E isso só se obtém ao preço de 
um olhar distanciado que flutua nos saberes do presente 
e os torna fecundos.

É ainda com Didi-Huberman (2010) que entendemos 
o que se pode definir como tomada de posição, atitude 
que se dá em dimensão crítica e política, quando um 
artista ou investigador, ou, em nossa leitura, o arquivista, 
escolhe imagens e as coloca em posição tal que se cria o 
que o autor chama de efeito de legibilidade. A partir de 
cada procedimento corriqueiro da catalogação, da feitura 
de pequenas escolhas até o modo como decidimos ver o 
arquivo e dizer dele, não só se criam enunciados sobre 
a loucura, o louco e sua arte, como também se afirmam 
outros sobre a própria noção de arquivo e memória. Da 
mesma forma que Didi-Huberman (2013b) arranca cascas 
das bétulas de antigos campos de concentração nazistas, 
transformando-as em memórias vivas que escapam à 
materialidade da madeira quando cruzam sua experiência, 
arrancamos objetos acumulados de um regime de saber 
e os montamos em outro lugar, em outros arranjos de 
imagens, para que fulgurem assim novos enunciados.

Podemos dizer que o cotidiano do antigo hospício 
mudou com a Oficina, e muda, agora, com os gestos 
dos arquivistas que têm a possibilidade de desarticular 
as verdades dos enunciados instituídos, desviando 
macrocortes e promovendo microrrasgaduras. Diante 
disso, o trabalho dos arquivistas no acervo da Oficina de 
Criatividade introduz novas visibilidades e dizibilidades 
a respeito do louco, da loucura, do hospício, da ordem 
hospitalar, do controle. No ato de tombamento de cada obra, 
através de seu registro catalográfico em seu verso, altera-se 
o estatuto de produto terapêutico para obra expressiva, 
fazendo que a noção de autoria também sofra deslocamento 
de usuário louco para artista. Essa mudança de estatuto, 
entretanto, não transforma visivelmente a condição daquilo 
e daquele de que se fala, mas produz transformações 
incorpóreas, atribui, compõe nas cadeias de significação 
a preposição “e” ao invés de “ou”, provocando o desvio 
da verdade única e utópica em direção à indeterminação, 
que na sua heterogeneidade possibilita o surgimento de 
outros discursos.

A função desse novo arquivista não se coloca aqui 
como a de historiador cronológico, mas como a de caçador 
de possíveis enunciados afundados no tempo. Esses, como 
entendem Foucault (2007) e Deleuze (1988), não são o 
que está no significado (palavras) nem no significante 
(coisas), mas o que toma por transversal a enunciação 
em uma cadeia de relações sobrepostas com outros 
signos/significantes. Por isso há sempre uma produção, 
uma enunciação sendo feita pela busca perspicaz de 
cada desenho, de cada escrita que tecemos, inferindo 
micropoliticamente nesses diversos axiomas que nos 
subjetivam, como se o que antes eram restos agora se 
transformasse em insistência, em vontade de potência.

O que esse novo arquivista faz é a transformação do 
arquivo em pura linguagem, patrimônio imaterial, pois se 
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trata de trabalho com a memória social através das imagens. 
Ele se situa, dessa maneira, em espaço que carrega um 
vir a ser. O grande arquivo tem como acontecimento 
latente um desterritório convidando a ser conhecido, 
a ser cartografado, que se desvenda pelos trajetos do 
arquivista no limiar das experiências que o arquivo 
possibilita territorializar. O arquivo por si é um espaço, 
um sinal que reúne e organiza o passado, atualizando 
sua duração de vida no presente. Sua materialidade é a 
fortaleza do ocorrido, cujas fundações se estabelecem 
em organização de ordens cronológicas, mensuração dos 
documentos e outras tantas funções que transformam as 
estrias do material. O arquivo não é estático, seu alimento 
é o movimento dos arquivistas e seu predador é o tempo 
(fungos, traças, chuva, luminosidade e esquecimento).

É desse modo que a produção dos arquivos não 
se faz de todo maquinalmente, já que não se refere 
apenas ao plano empírico dos materiais colecionados, 
mas consiste em experiência de abertura, em que pistas, 
restos e faltas convidam-nos para uma cartografia da 
memória e do esquecimento. A produção de um arquivo 
torna o cotidiano em acontecimento quando constitui uma 
descontinuidade no curso da história dita. Abrir o arquivo 
corresponde, pois, a injetar uma violência no cotidiano e 
no pensamento, constituindo-se em ato acontecimental 
que profana os enunciados que marcaram a vida desses 
homens e mulheres infames.

Dessa forma, o trabalho dos arquivistas no acervo 
compõe-se com os pressupostos da cartografia como 
estratégia de produção de conhecimento. Trata-se disso, 
de uma espécie de “(des)arquivamento” que se apresenta 
como mapeamento de passagens fragmentárias, e não 
como tentativa de recuperação de um passado total. Sair 
da tentativa de classificação se coloca como necessário no 
deserto infinito de obras, fugir do que está dado, daquilo 
que é visível, desarquivar para, também, recolocar-se, ao 
mesmo tempo diferentes diante da mesma obra que já 
não é mais a mesma. Nesta perspectiva, diante das obras 
expressivas, pela segunda, terceira ou quarta vez, por 
milhares de vezes, o arquivista observa a ramificação 
de enunciados que conferem inusitados e inúmeros 
lugares aos autores. São posições que derivam do próprio 
enunciado, pois, por exemplo, diante das obras de Natália, 
o que olha o arquivista já se traduz não mais como aquilo 
que vê como evidência sensível, ou seja, o plano figurativo 
da percepção. Agora é a aura que envolve o conjunto e 
orienta o interesse e o compromisso de dar a ver, imaginar 
e redescobrir.

Entre história e memória viva 

Diante do território que se cria a partir do acervo da 
Oficina de Criatividade, algumas questões surgem como 
problemáticas deste espaço enquanto arquivo, acúmulo de 
objetos, coleções de obras, bordados e telas. Pierre Nora 
(1993), ao conceituar o que intitula de Lugares de Memória, 
diz sobre a necessidade de registrar e guardar a totalidade 

daquilo que não se quer esquecer, do arquivamento de 
imagens e objetos como sintoma atual de nosso tempo. 
Dos registros cotidianos de cada segundo fugaz de vidas 
pessoais às coleções em grandes museus e outros espaços, 
criam-se diversos modos de apreensão de um tempo que 
inevitavelmente escapa. Pela segurança da história e pela 
insegurança do que se perde com o tempo, constituímos 
esses lugares de memória; entretanto, quais os efeitos 
dessa prática?

Nora (1993) afirma que se a memória em si fosse 
vivida na possibilidade de rememoração, ou seja, aceitando 
que o que passou não tem como ser guardado exatamente 
como foi, não se faria necessária a construção de tais 
locais de memória e, possivelmente, estaríamos lidando 
com a memória enquanto matéria viva de transmissão. 
Ao tratar de locais de memória e seus objetos, estamos 
sempre lidando com restos de uma história, com as 
lacunas e as cinzas daquilo que sobrou, e é nessa falta 
que Nora nos apresenta como antídoto para a compulsão de 
construção desses locais à necessidade de viver a memória 
para além do material que está guardado, de reinventá-la, 
rememorá-la.

Vivemos, na verdade, a história, e não a verdadeira 
memória, pois onde há rastro, mediação e distância a partir 
dos locais e objetos de um passado, não tratamos mais 
da memória viva, e sim de uma história dita. Então, qual 
o sentido de guardar, se tudo é uma ilusão de totalidade 
do passado? Diante dessa problemática de nosso campo, 
fazemo-nos algumas perguntas: como habitar lugares 
de memória? Como tornar a memória viva, e não apenas 
arquivá-la para poder esquecê-la? Qual o papel de um 
acervo de obras expressivas e imagéticas produzidas 
por loucos, no recinto de Hospital Psiquiátrico, quanto à 
preservação da memória, como luta contra o esquecimento?

Na oposição que Nora (1993) faz entre memória 
e história, são oferecidas possibilidades de como olhar 
para nosso arquivo, de como a prática arquivística está 
operando nesse território e com objetos de um passado. O 
que será dito desses arquivos e que atribuições concedemos 
a eles diante dos dois conceitos que implicam escolha e 
posicionamento éticos no espaço do acervo? Arquivo 
para a história ou para a memória? Segundo Nora (1993), 
memória é a vida, aberta à dialética da lembrança e do 
esquecimento, enquanto “a história é a reconstrução 
sempre problemática e incompleta do que não existe mais” 
(p. 9). Parece-nos, neste excerto, que a distinção se baseia 
na intencionalidade, na escolha do que se pretende com 
aquilo que é matéria do passado.

A história carrega a tentativa de reconstruir aquilo 
que não existe mais, enquanto a memória traz, dessa 
relação de descontinuidade do tempo, a potência da falta 
como possibilidade de invenção. Diante do arquivo que 
ocupa, hoje, nosso esforço de catalogá-lo e abri-lo, ou 
seja, de conservá-lo, descrevê-lo e fazê-lo falar desde os 
seus silêncios e enigmas, simultaneamente o profanamos, 
consignamos-lhe seu próprio mal, aceitando a insuficiência 
de alcançarmos uma memória totalizante. Permitir-se 
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fazer dos arquivos e objetos do passado uma narrativa de 
reinvenção do presente afirma a potência de transmissão 
de memória, que abarca afetos e intensidades que só 
podem ser acessados no agora. Assim, mal de arquivo 
e vontade de memória dialogam em imaginação e 
rememorações, tornando-se cúmplices na formulação 
de novas visualidades e legibilidades.

A alegoria aurática 

A cidade de Natália estava animada, era lugar-
algum feito de guache, tingido por pinceladas contínuas 
e grossas. O cenário tão comum de um arquivista estava 
agora em movimento, cada trabalho em diálogo com outro, 
quase um presépio montado, combinando personagens 
num passear despassado e alegre. Emprestado, o corpo 
deitado como passagem à memória em movimento traz 
obras como experiência que quebra o cotidiano de um 
arquivista.

O sonho em forma de agenciamento coletivo, 
ressignificação de imagens vistas dia a dia: repetição que 
pode até expressar certo congelamento, paradoxalmente, 
em ação. Agenciamento entre devires: devir-criança de 
um arquivista, devir-memória de Natália, devir-animal-
do-tipo-boi, devir-artista-de-um-arquivista da autora. 
Um transbordamento de agenciamentos em plena linha 
de fuga, a fuga de um arquivista que sonha com uma 
história que não sabe, a fuga em forma de curiosidade, 
construindo potência e cinema, cinética e estética, 
construindo experiência.

Qual a história do animal, vaca ou boi? O que 
compõe com a igreja central cor de barro e as casinhas 
coloridas postas em vizinhança? O que contam as plantas 
cabeças de medusas e algumas árvores que brotam brincos 
de verão? Em linhas de fuga, a procura de uma história 
se mescla com o acordar, pois o despertar manteve 
símbolos inesquecíveis, entretanto, trouxe o esquecimento, 
cuidadosamente desfez a história e quaisquer interpretações 
de um passado longínquo. Será, porém, que esse sonho 
contava algo? O que de conto um arquivista queria?

Transitar pelas obras de Natália torna-se uma 
experiência inquietante, porque em seu repertório de 
expressões e memórias temos mesmo do mesmo, mas 
também mesmo do diferente. Cada desenho, cada papel 
transporta uma memória que se transforma, olhamos 
com os olhos do presente para esse passado curioso e 
inapreensível. Contudo, talvez, curioso seja o arquivista 
que, ao mergulhar em desenhos de vermelho maquinado – 
cor favorita de Natália, vermelho-barro forte e expressivo, 
nomeada pela própria artista – quase cria uma máquina 
do tempo, essa incessante vontade de voltar para esse 
lugar-alhures, de sentir o inimaginável de sua realidade 
passada.

Diante das imagens produzidas por Natália, 
situamo-nos em uma espécie de limiar do arquivo, em 
uma soleira da imaginação para a contemplação de uma 
memória ainda possível. Diante da ilustração e sua aura, 

uma vez que imagens auráticas são aquelas que, ao nos 
olhar de volta, remetem nosso olhar a um longínquo, 
conforme afirma Didi-Huberman (1998), deslocamo-nos 
em uma trama de espaço-tempo, vemo-nos capturados 
por uma história que apenas deixou rastros e que já não 
pode vir a ser recuperada pela consciência e lembranças 
que ainda se fazem como parte de nosso presente. Diante 
das imagens auratizadas, buscamos preencher as lacunas 
produzidas pelo esquecimento. Nossa narrativa se torna 
ficcional, extraindo daquilo que se ausenta novos possíveis 
imaginados e, contudo, ainda suportados pela história 
acontecida. Situamo-nos em um ir e vir incessante, pois 
aquilo que nos olha naquilo que vemos se ausenta sempre 
que julgamos tê-lo apreendido, joga conosco o poder da 
distância, revelando-se distante quando próximo e próximo 
quando mais distante.

É por isso que, como arquivistas sucateiros, 
adaptando aqui termo usado por Gagnebin (2009), 
resgatamos os restos, os fragmentos, os cacos, elevando-os 
a outra posição, na qual um deslocamento do olhar os 
abre para outras composições. O sucateiro, como nos fala 
a autora de inspiração benjaminiana, não tem por alvo 
recolher grandes feitos, mas apanhar tudo aquilo que é 
deixado de lado como algo que não tem significação, algo 
com o qual a história oficial não soube o que fazer. Tais 
rastros, presença-ausência não intencional, deixados para 
trás ou esquecidos, podem ser tomados então como signos 
a ser decifrados, porém sem que tenham sido deixados 
com a intenção de significar. É, enfim, como sucateiros 
que reviram memórias, que recolhemos, guardamos e 
cuidamos de tais fragmentos, que os remontamos em 
outro regime de valor, reinventando assim sua história 
e seus possíveis.

A memória fragmentária e a prática 
arquivística como potência 

O júbilo de ser fragmentário, de ter uma escrita 
que corresponda à função do arquivo – dar condições à 
experimentação da memória – se faz de incompletudes que 
inquietam nosso olhar. Enquanto arquivistas compondo-se 
em constelação, fluímos nos mistérios que rondam e 
assombram o território manicomial, buscando linhas 
de fuga ao panoptismo induzido pelos agenciamentos 
anticorpos-sem-órgãos. Tal estado de controle está presente 
nos diversos diagramas de nossos espaços. Estamos sempre 
em territórios marcados por dizeres históricos e forças 
enunciativas de saber, de poder, de individualização da 
matéria pelo que é de direito. Subjetivamo-nos às leis, 
às arquiteturas de uma cidade, às posições hierárquicas 
das diretrizes, em um jogo de guerrear e competir o 
tempo inteiro. Ainda assim, somos parte de uma força 
enunciativa, e, em nosso devir ético, pensamos que o 
arquivo precisa ser lido de forma a afirmar a potência que 
a memória ocupa, ou seja, potência que se faz afirmativa 
à medida em que vai a contrapelo do que se tem pensado 
e crido.
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O arquivista se liga ao arquivo de tal maneira 
que coleciona testemunhos de uma cartografia de sua 
ignorância, ou melhor, da ignorância da própria loucura 
e dos signos que vetorializam esse território, como 
diagnósticos a respeito do traço da singularidade. Esse 
novo arquivista, categoria na qual gostaríamos de nos 
incluir, acolhe o traço que pulsa e vibra dentro de cada 
interno no hospital psiquiátrico, traço errante e desviante. 
Não é uma qualidade da loucura que começamos a perceber 
quando entramos em contato com esses materiais, mas 
qualidade da vida que mostra sua potência infinita de 
afetar e compor com novos corpos. Ao cercar as forças 
que provocam o surgimento do arquivo, damo-nos conta 
de que não se trata mais de olhar para as obras, as pastas, 
as estantes ou as organizações, mas de sentir que existe 
afeto e percepto novo a ser criados, uma força que pulsa 
vida e faz surgir, mesmo nas fissuras do concreto, uma 
planta, um rastro da história, uma nova visibilidade.

Diante do arquivo, precisamos ver sem saber, 
necessitamos despojar de representações que aprisionam 
as imagens em interpretações antecipatórias. Diante 
do arquivo temos, pois, oportunidades infinitas de 
uma aprendizagem de signos, de uma apreensão de 
temporalidades em coexistência, enfim, de uma situação 
sintomática que nos revela estarmos sempre em aberturas 
sígnicas para o que o mundo nos mostra como sua 
aparência. Rasga aparências para adentrar no fogo que as 
urdiu, ir em busca de um tempo perdido para interpretá-lo 
nas lentes de nossa atualidade, transfigurar o presente 
pela infeção de novos enunciados naquilo que a simples 
visão não revela.

É na luta sobre as estrias marcantes da loucura, 
sobre o que se tornou instituído e acreditado sobre loucos 
e a própria loucura, que abrimos um espaço aurático para 
ver tanto vidas como obras a partir de outros possíveis. 
Jardineiros de vidas passadas, aguadores em terras 
calcinadas pelo calor das palavras de ordem, situamo-
nos tanto perto quanto longe daquilo que se coloca diante 
de nós, buscamos seu longínquo murmúrio, seu rumor, 
para que se venha introduzir estranhamentos naquilo que 
nos é tão repetido e familiar. Dizer de outro modo, pensar 
de outra maneira, a partir não de repetições cansadas 
e monocentradas, o que caracteriza a grande noite do 
próprio homem, sua dimensão abissal e involuntária, 
inconsciente e enigmática. Dizer o Outro do homem pelo 
gesto sustentado em uma crença no futuro, pelo olhar 
revestido de um dom de visibilidade, envolvido, como 
nos diz Benjamin (1994), em paradigma visual que se 
apresenta antes de tudo como poder da distância. Aura, 
como trama singular de espaço e tempo,

como um sutil tecido ou como um acontecimento 
único, estranho, que nos cercaria, nos pegaria, nos 
prenderia em sua rede. E acabaria por dar origem 
. . . a algo como uma metamorfose visual específica 
que emerge desse tecido mesmo, desse casulo de 
tempo e espaço. (Didi-Huberman, 1998, p. 147)

Sob nossos olhos, mas fora de nossa visão: algo 
que nos fala de uma ausência na presença, de um distante 
na proximidade, de um estranho no familiar. O próprio 
objeto torna-se, assim, índice de uma perda que se sustenta 
através de um movimento de vai e vem, pois somente se 
mostra para afirmar sua lonjura, por mais próxima que 
seja sua aparição. O objeto aurático supõe um ir e vir 
incessantes em torno de uma memória involuntária que 
o cerca e o desdobra em suas imagens, abrindo-o tanto 
em seu aspecto quanto em sua significação.

No encontro com as imagens auráticas, é como se o 
arquivista estivesse constantemente fazendo microcortes, 
agenciamentos que mudam a legitimidade de uma obra, 
elevando-a a outro regime de valor. Incisões na superfície 
que a comunicam com sua própria profundidade, com 
sua espessura temporal. Rasgaduras que mudam as 
constelações de sentido que dão estrutura à chuva de 
estrelas que dispara na direção de nosso olhar. O valor 
de rasgar, de martelar para romper a unidade da crosta, 
valor de um gesto incisivo articula-se e mesmo provém 
do que nos impele a dizer e a escrever a respeito do que 
emerge diante de nossos olhos apenas como ininteligível e 
tresloucado. A ideia de uma memória carnal nas imagens 
do passado não nos é estranha e tampouco desprezada. 
O objeto que observamos é colocado em perspectiva 
e tem sua fisionomia visível colocada em opacidade. 
Suspeitamos que o que está representado na imagem não 
está simplesmente “em representação”, mas se configura 
como sintoma no corpo, como memória encarnada. 
Dizer encarnação para a memória significa trazer toda 
uma história contraída em um único corpo que, por sua 
expressão plástica e formal, nos permite abrir o visível ao 
trabalho do visual e o legível ao trabalho da exegese ou da 
proliferação do sentido. Entre uma vida e sua obra existe 
uma economia encarnacional que se expõe tanto como 
o que foi realizado e concretizado, como o que ainda há 
de por vir. Isto nos sugere algo como uma contra história 
tanto das ciências médicas e psi quanto das artes.

Estamos situados, portanto, em uma zona em que 
a imagem é, de certa maneira, milagrosa, por se fazer “ela 
mesma virtus e potência de encarnação” (Didi-Huberman, 
2013a, p. 244). O desafio torna-se extrair do vivido no 
corpo as condições históricas que constituíram sua 
expressão. Tirar a imagem de si, realizar uma metafísica 
que se revela também como transmissão daquilo que 
aquele corpo captou e acreditou como seu destino. Colocar 
a expressão como sintoma de um tempo embaralhado e 
fora dos eixos, como intrusão e catástrofe em um corpo 
vivo e localizado espacial e temporalmente, significa 
colocarmo-nos diante de um limiar que concede que nossa 
rede de pescadores apenas capture peixes bem formados, 
deixando escoar o próprio mar (Didi-Huberman, 2013a). 
Nossa rede de pesca, dirigida pelo desejo de saber, deixa-
nos sempre a constatar que o mar se retirou, deixando-nos 
apenas poucos vestígios de sua presença. O mar recuado 
guardou mistérios, seus peixes estão bem ali, mas apenas 
podemos vislumbrar em suas beiradas um opaco brilho 
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úmido. O que pensam as imagens que vemos e que nos 
olham? Seu pensamento, como podemos atestar em nossas 
experimentações, é feito de buracos, de rasgaduras, de 
extensões difíceis de situar, de deformações.

O mar que recua e nos deixa somente com seus peixes 
úmidos, continuando desconhecido e longínquo, é como o 
passado que, sempre obscuro em sua totalidade, recua toda 
vez em que é escavado pela rememoração, à qual restam 
somente rastros e imagens a ser desenvelopadas de sua 
origem em transformação incessante. Reconhecemos, com 
Gagnebin (2009), que mesmo no momento de lembrança 
mais pura – como acontece na memória involuntária de 
Proust – o passado sempre se mostra ainda obscuro e 
inapreensível. Longínquo, poder-se-ia dizer mais uma vez, 
em relação a sua pertença, aura como potencialidade de 
interpretação ao infinito. Nesse sentido, falamos também 
de aceitação de tudo o que há de morte no passado, do seu 
caráter inevitável de perda, não no sentido de aceitação 

resignada, mas sim de afirmação de tal característica 
fragmentária, pois é a partir desses fragmentos que vêm 
à tona, de desvio realizado no encontro do arquivista 
com tais fragmentos, que podemos criar outras histórias.

O que existe é, então, muito mais o trabalho da 
travessia, de “exploração tateante de um imenso território 
desconhecido . . . . Não há reencontro imediato com o 
passado, mas sim sua lenta procura, cheia de desvios, 
de meandros, de perdas” (Gagnebin, 2009, p. 159-160). 
Quando falamos então de outra história da loucura, falamos 
de elaboração que não envolve apenas busca, resgate, 
mas criação, produção sempre ativa. Se o acervo cresce a 
cada dia, e com ele o trabalho incansável dos arquivistas, 
resta-nos seguir no fluxo das constantes reinvenções, dos 
encontros intempestivos, das pequenas ressurreições do dia 
a dia, ao mesmo tempo em que afirmamos, retomando o 
caráter fragmentário do passado, a incompletude do arquivo 
e a experiência que lhe corresponde: a do inarquivável.

The archive as an auratic space of images of insanity

Abstract: In this article we seek to problematize the role of the archivist in the cataloging of creative works produced by the 
Creativity Atelier at the São Pedro Psychiatric Hospital in Porto Alegre, RS, Brazil. Within this undertaking, we deem it possible 
to conduct an exercise in the dismantling of a territory instituted on an ethical decision sustained by a mode of narration and 
analysis of creations produced by individuals relegated to the margins of society, namely those who are institutionalized for 
lengthy periods of time in a psychiatric hospital. In this sense, our intent goes against the grain of hegemonic pathologizing 
discourses in order to produce other propositions about the mentally ill and their discordant languages. As cartographers 
of memory and oblivion, the archivists of the Creativity Atelier invest themselves in experimenting with new sensibilities in 
their encounter with auratic images. As the number of studies grows every day, the archivists affirm the fragmentary nature of 
memory and the characteristic incompleteness of the continuous consignment to an interminable archive.

Keywords: archive, memory, insanity, image.

L’Archive comme espace auratique des images de la folie

Résumé: Dans cet article, nous cherchons à problématiser le rôle de l’archiviste dans le travail de catalogage des œuvres 
expressives de l’Atelier de Créativité de l’Hôpital Psychiatrique São Pedro, situé à la ville de Porto Alegre/RS, au Brésil. Nous 
comprenons que dans cette procédure, il y a la possibilité d’un exercice de démontage du territoire, soutenu par un choix éthique 
sur la façon de raconter et d’analyser les créations de ceux qui ont été marginalisés de la société, abrités pendant longtemps 
dans l’hôpital psychiatrique. En ce sens, notre intention est à contre-courant des discours hégémoniques pathologisants pour 
produire autres énoncés sur le fou et ses langages dissonants. Comme cartographes de la mémoire e de l’oubli, les archivistes 
de l’Atelier de Créativité se jettent à l’expérimentation des nouvelles sensibilités dans leur rencontre avec les images auratiques. 
À la mesure que la collection croît, les archivistes affirment le caractère fragmentaire de la mémoire et l‘incomplétude propre de 
la progressive consignation d’une archive interminable.

Mots-clés: archive, mémoire, folie, image.

El archivo como espacio aurático de imágenes de la locura

Resumen: En este artículo se pretende analizar el papel del archivero en el trabajo de catalogación de obras expresivas del Taller 
de Creatividad del Hospital Psiquiátrico São Pedro, ubicado en la ciudad de Porto Alegre, Río Grande do Sul (Brasil). Entendemos 
que en este procedimiento se puede realizar un ejercicio de desmantelamiento del territorio con base en una decisión ética 
acerca del modo de narrar y analizar las creaciones de los que fueron llevados a vivir a las márgenes de la sociedad, asilados 
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durante mucho tiempo en un hospital psiquiátrico. En este sentido, nuestra intención se presenta en contraflujo de los discursos 
hegemónicos patologizantes, con el fin de producir otros enunciados sobre el loco y sus lenguajes disonantes. Como cartógrafos 
de la memoria y del olvido, los archiveros del Taller de Creatividad se lanzan a probar nuevas sensibilidades en el encuentro con 
las imágenes auráticas. A medida que la colección crece día a día, los archiveros afirman el carácter fragmentario de la memoria 
y la incompletud característica de la asignación continua de un archivo sin fin.

Palabras clave: archivo, memoria, locura, imagen.
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