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O Sonhoealiteratura. Mundo Grego

Adélia Bezerra de Meneses1
Professora de Teoria Literaria - USP/UNICAMP

“Onde quer que um homem sonhe, profetize ou
poetize, outro se ergue para interpretar”
(Paul Ricoeur, Da Interpretacéo)

A proposta é abordar ndo s6 o significado de que se revestem as produ-
¢des oniricas no mundo grego, mas a congenialidade entre sonho e Lite-
ratura. Com efeito, tanto no sonho como na poesia, dominios do Mythos
e ndo do Logos, colocam-se em agdo energias cognitivas do inconsciente.
Na Grécia, onde, como todos sabemos, o sonho tem valor oracular, as
funcdes de adivinho e de poeta se sobrepdem, na capacidade de enxergar
para além das aparéncias sensiveis, de ver o que Walter Benjamin chama
de “semelhancas invisiveis. ” Ha questfes que, de Homero e Esquilo a
Artemidoro de Daldis, passando por Aristdteles, perpassam o pensamen-
to (e a vivéncia) dos gregos, e que nos acostumamos creditar a Psicanali-
se: a relacdo dafantasia com o desejo, a sensorialidade da imaginacéo,
o privilégio do significante, a eficacia da palavra (a qual é atribuido um
explicito valor terapéutico), a importéancia fulcral da analogia (tanto na
produgcdo como na interpretacdo de sonhos e poesia), etc, etc. Finalmen-
te, um Gltimo item dird respeito a historicidade do simbolo e a existéncia
de “arquétipos culturais"

Descritores: Sonho. Poesia. Literatura grega.

660 onhador” e “poeta” na linguagem corrente, sdo as vezes sindni-
O mos. E interessantissimo debrugar-se um pouco sobre essa revela-
dora sinonimia popular, em que “sonhar” ndo tem a acepgdo de processo
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psiquico, nem mesmo o de “visdo noturna,” mas sim o significado de co-
locar em acdo energias cognitivas do inconsciente, na projecdo de algo
gue por vezes s6 na utopia encontraria guarida.

Vamos reter dessa aproximacao entre os dois termos, inicialmente,
a mesma recusa ao principio de realidade com seu cortejo de opressdes, 0
desrespeito as frias leis da logica racional, o movimento impulsionado
pelo Desejo.2 Sonhador e poeta mergulham fundo nas aguas da fantasia,
avessos ao “principio de desempenho”3 que nos rege. Imaginacgdo onirica
e imaginacao poética sdo reciprocamente aferidas - e isso, desde o fundo
dos tempos.

Sabemos que na Grécia as funcdes de adivinho, poeta e sdbio mui-
tas vezes se sobrepunham no mesmo poder mantico, na capacidade ex-
cepcional de ver e de viver para além das aparéncias sensiveis. Nas pala-
vras de Vernant (1990), eles possuiriam “uma espécie de extra-sentido,
que lhes descobre o acesso a um mundo normalmente interdito aos mor-
tais” (p. 360). E desde longa tradi¢do, ndo apenas os adivinhos sdo cegos,
como por exemplo Tirésias, pois tém o dom de “ver o invisivel,” mas
também os poetas, de Homero aos cantadores do Nordeste, passando por
Camdes. Cegos dos olhos do corpo, porque tém uma outra visdo, nor-
malmente interdita aos mortais.

Das duas maneiras de se abordar a realidade, o mythos e o logos,
tanto a poesia como o sonho sdo do dominio do mythos. Poesia, sonho e
adivinhagdo mergulham numa logica da ambiglidade, abrigando a con-
tradicdo, acionando insuspeitadas forcas psiquicas.

Quando sonha, todo homem é poeta: utiliza os recursos da figurabi-
lidade, a imagem sensivel; estabelece analogias que ndo se impdem a
primeira vista; vé o que Walter Benjamin chama de “semelhancas invisi-

2 Tanto no famoso “l have a dream”de Martin Luther King, como no dramatico “The
dream is over”de John Lennon (prenunciando o “fim das utopias”que é o cancro a
espreitar as novas geragdes), sonhar tem a ver com o desejo.

3 O termo é marcusiano.



veis;” utiliza a palavra como “coisa,” atento ao significante; simboliza;
ndo se dobra ao principio de identidade impositor da l6gica da nao-
contradigdo, que trava a percepcdo do real em toda a sua dinamica rique-
za; e sobretudo, poeta e sonhador, entrando em contacto com o seu pro-
prio inconsciente (tanto o pessoal como o filogenético) descortinam uma
realidade que vai além dos limites da sua propria individualidade. Pois a
possibilidade de estar proximos das fontes inconscientes propicia-lhes um
conhecimento que se poderia chamar de intuitivo no sentido etimoldgico:
de in (dentro) + tuor (ver); um “ver dentro” que geralmente denomina-
mos, colonizadamente, “insight.”

Mas ndo é sO na acepcao popular que poeta e sonhador se aproxi-
mam: na reflexdo cientifica sobre os mecanismos dos sonhos, equiparam-
se 0s processos fundamentais de elaboragdo onirica (definidos por Freud)
aos da elaboragdo poética. Na esteira de Jakobson, Lacan aferiu a con-
densacdo a metéafora e o deslocamento a metonimia.

E significativo que, no nivel do proprio significante, a poesia e o
mais fundamental processo de elaboracdo onirica, que é a condensacao,
mantenham em alemdo um parentesco revelador: poesia é dichtung e
condensacgdo é verdichtung. Dai a fecunda tirada de Pound: Dichtung =
Verdichtung. (“Poesia é condensacdo”).

Tanto o sonho como a poesia, espacos de fantasia, operam sensori-
almente. Aristdteles, que trabalhou esse tema tanto no Tratado Sobre a
Alma quanto no Tratado Sobre a Memoéria e a Reminiscéncia, situa a
questdo da imaginacdo nos dominios da sensibilidade: a imaginacdo é um
afeto (pathos) do sentido comum. Diz ele, literalmente, que a fantasia é
“a faculdade em virtude da qual nds dizemos gue uma imagem se produz
em nés.”4 E aponta uma relagdo, funda, entre imagem e pensamento: *
quando alguém pensa, o pensamento se acompanha necessariamente de
uma imagem, pois as imagens sdo num sentido sensacdes, salvo serem
imateriais” (Tratado Sobre a Alma, DI, 8-9). E ainda: “N&do é possivel

4  Tratado Sobre a Alma {De L "ame), 1ll, 3, 428a.



pensar sem imagem” (Sobre a Meméria e a Reminiscéncia (449b, 1). E
extremamente significativo que no grego a palavra idéia venha do verbo
ver (hordo), cujo aoristo é eidon (= eu vi). Ainda desse mesmo radical
vem o verbo eido = ver, observar, representar-se, figurar.

Portanto, idéia é uma imagem mental; e ndo por acaso, no grego a
palavra imaginacdo vem do mesmo radical de “luz,” como aponta o pro-
prio Aristételes no Tratado sobre a Alma:

.. a imaginacdo pode definir-se: um movimento produzido pela sensagdo em ato.
E uma vez que a vista é o sentido por exceléncia, a imaginagdo (em gr. ‘phanta-
sia”) tirou seu nome de “luz” (em gr. phaos), pois sem luz é impossivel ver-se.
(Aristoteles, Tratado Sobre a Alma, 111, 429a)

E por isso que Hegel, leitor de Aristoteles, condensa numa formula
aguda: “Poesia é o luzir sensivel da Idéia.”

Sintomaticamente, para os gregos, a formula can6nica de alguém
contar que teve um sonho é: “Eu vi um sonho.” Alias, sonhos e visdes
noturnas sdo praticamente sindnimos em todas as linguas.

Tanto na poesia como no sonho, a palavra é flagrada na sua materi-
alidade, na sua corporeidade, soma e sema. Ha um fildo riquissimo a ser
garimpado, na esteira dos trabalhos de Freud sobre a Interpretacdo dos
Sonhos e sobre o Chiste (sem falar nos trabalhos de Lacan), relativamente
a linguagem poética, nesse denominador comum que ambos apresentam:
a importancia atribuida ao significante. Uma das causas da intraduzibili-
dade da poesia radica exatamente no fato de que, como dizia Mallarmé, a
poesia ndo ¢ feita de idéias, mas de palavras. Parddicamente, diriamos
que o sonho ndo é feito de idéias, mas de imagens. SO que tanto as pala-
vras encaradas como “coisas,” quanto as imagens sdo reconduzidas, no
processo de interpretacdo, a uma modalidade l6gico-discursiva, no ines-
capavel impulso interpretativo que sonho e poema em nos provocam:
“Onde quer que um homem sonhe, profetize ou poetize, outro se ergue

5 Cf. os capitulos “Memodria e ficgdo I” (Aristoteles, Freud e a memoéria) e “Memdria:
matéria de mimese” do meu livro (Meneses, 1995, p.131-160).



para interpretar,” diz Ricoeur (1977, p.26). Depois de vincular todo my-
thos a um logos que, latente, exigiria ser manifestado.

Todos esses denominadores comuns entre o sonho e a Literatura
justificam que Borges (1986) advogue a tese “perigosamente atraente” de
que o0s sonhos constituem “o mais antigo e 0 ndo menos complexo dos
géneros literarios.” Pois bem, é assim que os vejo, emprestando aos So-
nhos incorporados em obras literéarias, “sonhos inventados pela vigilia,”
no dizer do mesmo Borges (que os contrapfe aos “sonhos inventados pe-
lo sono”), o apanéagio de um género literario, com caracteristicas proprias
e fungdes especificas no contexto em que se situam. Eles ndo sdo algo a-
crescentado, enfeite ou excrescéncia, mas participam da prépria econo-
mia da narrativa em que se inserem, como € o caso do sonho de Penélope
na Odisséia, dos sonhos de Clitemnestra na Electra de So6focles, e N ’as
Coéforas de Esquilo, etc.

Mas se da perspectiva da teoria da Literatura o sonho pode ser a-
bordado como um género literdrio, absolutamente ndo pode a isso ser res-
trito. Pois desde sempre, desde tempos imemoriais, ele foi objeto de ou-
tras consideracdes, e tem exercido outras funcdes para os humanos:
forma de conhecimento, meio de previsdo do futuro, veiculo de comuni-
cacdo com os deuses, espaco de teofania, campo privilegiado da simboli-
zacdo e da analogia, “via real para o inconsciente.” Desprezado pela cién-
cia, por um largo tempo, na historia da humanidade, como manifestag6es
simplérias e alégicas de uma mente adormecida, nos tempos modernos
foi com a Psicanalise que o sonho recuperou sua posicao privilegiada,
encarado como algo de extremo valor:

O respeito concedido aos sonhos na antiguidade baseia-se num discerni-
mento psicolégico correto e é a homenagem prestada as forgas incontrola-
das e indestrutiveis existentes no espirito humano, ao poder demoniaco
que produz o desejo onirico e que encontramos em agdo no nosso incons-
ciente.

Diz Freud (1900/1996) na Interpretacdo dos Sonhos. Esse “discer-
nimento psicolégico correto,” apontado pelo pai da Psicanalise, acho que



vai mais longe do que aquilo que o préprio Freud suspeitava, a0 menos
em termos de visada tedrica. Ndo me parece que ele - que conhecia muito
bem a literatura grega, e que lia Aristoteles (pelo menos, cita o Tratado
Sobre os Sonhos e Da Adivinhacdo Através dos Sonhos) - tenha lido o
Tratado Sobre a Alma, ou o Tratado da Memoéria e da Reminiscéncia, do
filésofo grego. Pois bem: ai podemos encontrar antecipacdes das mais
audazes teorias freudianas, como aquela que equipara realidade a fanta-
sia, na economia psiquica. Mas mais surpreendente ainda é a assertiva
segundo a qual a imaginacdo se articula ao desejo. Literalmente: “.. a
fantasia, quando se move, ndo se move sem o0 desejo” (Tratado Sobre a
Alma, Livro EI, 10).

Atencdo: essa ndo é uma frase de Freud, mas do filésofo grego!
Mas na realidade, como se verd, ela vai ressoar acordes que ja conhece-
mos, da sinfonia dos grandes tragicos gregos, como se vera a seguir.

Os sonhos e Prometeu

Extremamente significativo € que para os gregos os sonhos sejam
uma dadiva de Prometeu, o deus civilizador e humanizador, titd afeicoa-
do aos homens. Na versdo esquiliana da lenda de Prometeu, o titd doa aos
homens ndo apenas o fogo roubado dos deuses (e com o fogo, “tesouro
sem prec¢o,” a civilizagdo e a técnica), mas também as formas das artes
divinatérias, a esperanga e os sonhos. O fogo e os sonhos: d& o que pen-
sar o fato de que esses dois dons, absolutamente fundamentais para o ser
humano, tenham uma proveniéncia comum: sdo legados do deus civiliza-
dor. E é também Prometeu, cujo nome significa, etimolégicamente, “a-
quele que compreende antes”), que doa aos homens a esperanca.

Foi por amor aos humanos, os “efémeros,” como diz literalmente o
texto grego, que Prometeu € castigado. Preso ao rochedo de sua pena, ele
dialoga com o Coro, na tragédia de Esquilo, Prometeu Acorrentado:



Por ter feito uma dadiva aos mortais, estou jungido a esta fatalidade, po-
bre de mim! Sou eu quem roubou, cacada no oco de uma cana, a fonte do
fogo, que se revelou para a Humanidade mestra de todas as artes e tesouro
inestimavel: Esse o pecado que resgato pregado nestas cadeias ao relento.

Mas ndo apenas o fogo e a técnica por ele proporcionada; Prometeu
d& aos mortais aquilo que fara deles os agentes da civilizacdo: a agricultu-
ra, a escrita, o numero, a matematica, a medicina: ...(0s homens) definha-
vam,” diz ele,

carecidos de remédio, até que lhes ensinei a composi¢do de especificos e-
ficazes com que afastam todas as moléstias. Coligi muitos géneros de adi-
vinhacdo; fui o primeiro a distinguir entre os sonhos quais hdo de tornar-
se realidade; interpretei para eles 0os pressagios obscuros e 0s “agouros
surgidos nos caminhos ... (Esquilo, Prometeu Acorrentado, p. 29)

E segue-se ai a lista das artes manticas que ele legou aos homens.
Mas o que quero ressaltar, inicialmente, é a relacdo que este Ultimo texto
citado estabelece entre os sonhos e a Medicina, neles postulando um ele-
mento terapéutico. Num primeiro momento, é inevitavel que se pense nos
procedimentos de incubacdo, nos sonhos incubatérios, realizados usual-
mente nos santuérios de Esculdpio, em que uma resposta oracular costu-
mava ser dada aqueles que procuravam o santuario, versando seja sobre o
futuro, seja sobre a resolucdo de alguma doenca, ou sobre remédios a se-
rem utilizados. Mas essa ndo € a Unica referéncia a “for¢as curativas” que
estamos acostumados a associar a praticas que levam em conta aquilo
que, depois de Freud, chamamos de “inconsciente” (e que os gregos for-
malmente desconheciam, mas de gue constantemente davam as mais irre-
futveis provas, sobretudo nas tragédias ...). Na propria peca Prometeu
Acorrentado ha uma referéncia aos iatroi l6goi: as “palavras-medicina,”
que teriam o poder de curar. Diz o Coro a Prometeu: “N&o compreendes,

Prometeu, que para tratar a doenca cdlera ha as palavras-medicina?”

6 latroi-légoi: textualmente, palavras-médico.



E ndo é a primeira vez que se depara, no mundo grego, com a cura
pela palavra. Ha um texto interessantissimo e curioso, no Fédon de Pla-
tdo, em que se diz que hé terrores que brotam, no homem, da criangca que
existe nele. Trata-se do medo infantil de que um vento muito forte possa
dispersar a alma a saida do corpo, no momento da morte. Diz Cebes, in-
terlocutor de Sécrates nesse didlogo platénico (Platdo, Dialogos):

Admitamos que dentro de cada um de nds ha uma crianga a que estas
coisas fazem medo. Por isso, esforga-te para que essa crianga, convenci-
da por ti, ndo sinta diante da morte 0 mesmo medo que lhe infundem as
assombracdes.

Mas é preciso entdo replicou Socrates que Ihefacam encantamentos
todos os dias, até que as encantacdes o tenham libertado disso uma vez
por todas.

Mas Sdcrates, onde poderemos encontrar contra esse género (;e terro-
res, um bom encantador, uma vez que estas prestes a deixar-nos?

... Dirigi vossa busca por entre todos esses homens, e na procura de um
tal encantador, ndo poupeis trabalhos nem bens, repetindo convosco, a
cada momento, que nada ha em que possais com mais proveito gastar
vossafortuna.

Mas voltemos a Prometeu. Além do amor aos mortais, o que lhe
acarreta terrivel castigo de Zeus, 0 que ha de mais instigante nesse mito,
na sua versdo esquiliana, é a ligagdo estabelecida entre sonho e desejo.
Tendo o her6i de Prometeu Acorrentado dito ao Coro que oreino de
Zeus findaria, e isso traria sua libertagdo, o Coro lhe pergunta senessa
predicdo ele ndo toma simplesmente seus desejos por realidade, e Prome-
teu responde: “Eu digo o que acontece, e, além disso, 0 que desejo” (p. 38).

7 Encantador: do radical de epodein: literalmente, “cantar sobre.”
8 O que ndo deixa de ter significativas ressonancias aos “habitués” da Psicanalise ...



Creio, entdo, que é sob o signo de Prometeu que todo estudo sobre
0 sonho deveria ser feito.

Sonhos e realizacdo de desejo: esta ténica no aspecto projetivo do
sonho, tendido para o futuro, relaciona-se ao fato de Prometeu ter dado
aos homens a esperanca. A esperanca que, segundo suas palavras textu-
ais, “cura nos homens a preocupacdo da morte.” Serd interessante um
contacto direto com o préprio texto, a transcri¢do de um dos dialogos en-
tre Prometeu e o Coro.

: Sim, curei nos homens a preocupacéo da morte.
: Que remédio achaste para esse mal?

: Alojei neles as cegas esperancas.

: Foi esse um dom utilissimo a Humanidade.

: Além disso, dei-lhes de presente ofogo.

: Os efémeros possuem agora ofogo flamejante?

T O T O DT oD

: Sim, e dele aprenderdo artes sem conta.

(Esquilo, Prometeu Acorrentado, p. 24)

Inserido no didlogo, apreende-se aqui também uma articulagdo sig-
nificativa: a esperanga e o fogo. Mas o adjetivo acoplado ao primeiro
dom é inquietante: cegas esperancas.

Por que esse indice de conotagdo negativa para a esperanca? Essa
ambivaléncia, no entanto, é uma constante no mito grego: na versdo de
Hesiodo, a esperanca é figurada como um dos muitos males da caixa de
Pandora, equiparada a preocupacdo, a enfermidade, a angustia. Mas héa
também uma versdo helenistica posterior, em que o dom de Pandora é
apresentado ndo como uma caixa de desgracas, e sim uma caixa de bens,
de prendas de felicidade. Segundo essa versdo também estes escapam do
fundo da caixa, perdendo-se entre os homens. Como Unico bem no fundo
da caixa, resta a esperanga. Registremos isso: a esperanca = o Unico bem
que resta aos homens. Bem e mal, remédio de um lado e falacia do outro;
cega, mas equiparada ao “fogo flamejante,” a esperanca € mesmo, como



queria Bloch, “o mais humano de todos os sentimentos.” A esperanca tem
a ver com o futuro e com o desejo.

Isso nos reconduz ao estatuto dos sonhos como uma das principais
artes manticas. Prometeu ndo apenas da aos homens os sonhos, mas foi o
primeiro “a distinguir entre eles quais hao de tomar-se realidade ...” (Esqui-
lo, Prometeu Acorrentado, v. 472).

Essa constatacdo de que ha sonhos que a vigilia deve realizar, e so-
nhos que ndo se realizam, e que acompanham a humanidade desde sem-
pre, no mundo grego adquirird imensa forca plastica na alegoria das por-
tas do sonho.

As portas do Sonho

Extremamente importante em toda a Antiglidade Classica, essa
metafora tem seu ponto germinal na Odisséia, no canto XIX, na boca de
Penélope, ao fim do relato que ela faz de um sonho seu a Ulisses, ainda
disfarcado em forasteiro e retornando ap6s 20 anos de guerra e aventuras.

O que ¢ que Penélope pensa dos sonhos?
“Forasteiro,” diz ela,

os sonhos sdo deveras embaracosos, de sentido ambiguo, e nem todos se
cumprem no mundo. Os leves sonhos tém duas portas, uma feita de chifre
e outra de marfim; dos sonhos, uns passam pela de marfim serrado: esses
enganam, trazendo promessas que ndo se cumprem; outros saem pela por-
ta de chifre polido e, quando alguém os tem, convertem-se em realidade.
(Homero, Odisséia, XIX, 560-569)

A aparente aleatoriedade dessas metaforas é “resolvida “recorren-
do-se ao original: pois se perdem, na traduc¢do, dois trocadilhos do texto
grego: de um lado, entre as palavras que significam “chifre” (keras) e rea-

9 Pois como queria Fernando Pessoa, sem a esperanca, que é o0 homem sendo “cadaver
adiado que procria?”



lizar-se {krainein)\ e de outro lado, entre “marfim” (elephantinon) e “enga-
nar” (elephairomai). A lenda é, assim, explicada através do recurso da co-
nexdo com a linguagem: a palavra gera o mito. Levando-se em conta o im-
perativo da representabilidade, como figurar os conceitos abstratos
“realizar-se” e “enganar,” sendo através do recurso ao significante, apelan-
do para as palavras assonantes? Como dar conta de representar a possibili-
dade da “realizagdo” dos sonhos, a ndo ser recorrendo a palavra “realizar-
se” tomada na sua materialidade, no jogo a que keras (chifre) se presta, na
sua inter-assonancia com krainein (realizar-se)? Da mesma maneira, como
figurar “o que engana,” sem apelar para o significante elephairomai (enga-
nar), interevocado por elephantinon (de marfim)? Na realidade, como que-
ria Cassirer (1976), do nome se cria 0 mito.

O curioso € que os comentaristas eruditos quando tratam desses
versos, muitas vezes apéem uma nota, apontando para a “puerilidade des-

ses jogos de palavras” que os gregos tanto admiravam.” 10

Mas 0s gregos, e junto com eles, Freudllestdo para provar que jogo
de palavra é ponto fulcral em que linguagem e inconsciente se travejam.

O que resta a ressaltar, e que acho extremamente significativo, é
qgue, no mesmo texto em que relata seu sonho, Penélope, na seqliéncia,
aciona um trocadilho, um witz, - como se quisesse mostrar-nos a relacéo
que existe entre essas duas “formacdes do inconsciente.”

Mas voltemos a metafora das duas portas, e 0 que dai se conclui: ha
sonhos que se realizam e outros que ndo se realizam, sdo “enganosos.”
Na realidade, apesar de no mundo grego o sonho, como vimos com Pro-
meteu, estar ligado profundamente as artes manticas, as artes divinaté-
rias, havia a percepcdo de que muitas vezes eles de nada valiam em ter-
mos de eficacia oracular. Essas duas possibilidades aparecem de maneiras
variadas, desde a formulacdo presente na lliada, de que “os sonhos pro-

10 Cf. Bérard (1933), que fala dos “ridicules calembours” desses versos.

11 Cf. O Chiste e Sua Relagcdo Com o Inconsciente (Freud, 1905/1980) essa obra capi-
tal da Psicanalise, da Linguistica e da Literatura.



vém de Deus” (Homero, lliada, v.l), até a observagdo da rainha Clitem-
nestra na Orestiada de Esquilo, quando se refere depreciativamente aos
sonhos como “quimeras de uma mente adormecida,” em que ela ndo a-
creditaria. (e isso, num belo exemplo do mecanismo de denegacgdo: exa-
tamente ela, a personagem que mais sonha, e cujos sonhos se realizam na
propria tragédia em que comparecem!). Essa ambiglidade se revela numa
discriminacdo vocabular: da gama variada de sindnimos para “sonho” em
grego, algumas designam sonhos “confiaveis” e outros, sonhos irrelevan-
tes. Mas muito mais importante que essas classificacdes, que em portugués
fica dificil de nomear, uma vez que sé temos um termo, “sonho,” a diferen-
ca do francés, que comporta “rave” e “songe” - (e também, admiravelmen-
te, 0 jogo “songe/mensonge”) - € o fato de que o sonho se apresenta como
algo que postula uma decodificacdo, que solicita uma interpretacao.

Dai, a arte da Onirocritica - a interpretacdo dos sonhos, importan-
tissima na antigliidade, e que originou uma classe de profissionais respei-
tados que transmitiam de pai a filho a sua arte, como é o caso de Artemi-
doro de Daldis.

Artemidoro de Daldis

Talvez o mais completo tratado sobre interpretacdo de sonhos que
tenha chegado as nossas méaos, da antiguidade cléssica, seja a Onirocriti-
ca de Artemidoro de Daldis, que viveu em Efeso, no século 13d.C. Trata-
se do Unico texto do género que nos resta na integra e que, segundo o tes-
temunho do préprio autor, resume e sintetiza varias outras obras congéne-
res em uso na antigiiidade. E isso que levou Freud a declarar que a sobre-
vivéncia da obra exaustiva dessa grande autoridade em interpretagdo dos
sonhos deve compensar-nos pela perda dos outros escritos sobre o mes-
mo assunto.

Pois bem, o que é que vamos buscar na Onirocritica de Artemido-
ro? E verdade que o oneirocritico da antigiiidade tem por funcio determi-
nar, a partir das produgdes oniricas, se 0s acontecimentos que ocorrerdo



sdo favoraveis ou ndo. Mas as reflexdes que ele tece sobre os sonhos sdo
interessantissimas, e sua obra é muito mais que uma “chave de sonhos,”
como alids, um tanto redutoramente, diz o titulo da tradu¢do francesa que
estou compulsando. E urna obra que apresenta, além do literario, inte-
resse antropolégico, socioldgico, histérico, sendo fundamental para o es-
tudo da historia das mentalidades - haja vista a importancia que lhe con-
cede Foucault na sua Histoire de la Sexualité. Artemidoro ndo comp@s
um dicionario de simbolos fixos e de decodificagdo mecéanica. Sempre tal
simbolo é aferido a situagcdo do sonhante. O sonho significa diferente-
mente, a medida que varia a qualidade (e aqui entenda-se: o perfil social)
do sonhante. Artemidoro da exemplos de como um mesmo simbolo pode
ser diferentemente interpretado conforme varia aquele que sonha: se é
homem ou mulher; se é escravo ou livre; se é casado ou solteiro, gover-
nante ou dominado, se é forasteiro ou esta na sua patria, etc, etc. Uma
gama infindavel de situa¢Ges humanas é contemplada na sua arte de de-
codificar simbolos oniricos, levando em consideracdo a subjetividade do
sonhante. O livro | desse seu tratado nimero 9, apresenta um sub-capitulo
interessante, intitulado “O que deve saber o onirocritico.” Vamos a ele:

Poderia bem ser atil, ndo somente Gtil, mas necessario, ndo apenas a quem
viu o0 sonho e quem o interpreta, que o onirocritico saiba quem é aquele
que viu o sonho, qual é sua profissdo, qual foi seu nascimento, o que pos-
sui de fortuna, e qual o seu estado corporal, e a que idade ele chegou. E é
preciso examinar exatamente o proprio sonho, em seu contedido. Que com
efeito uma ligeira adi¢do ou subtragdo no sonho seja suficiente para fazer
mudar sua realizacdo, serd mostrado na sequéncia. (Artémidore, Le Clef
des Songes: Onirocriticon, p. 30)

Artemidoro d& exemplos de como um mesmo simbolo pode ser di-
ferentemente interpretado conforme varia o perfil social daquele que so-
nha. H& passagens de sua obra que revelam uma extrema acuidade e per-
tinacia, como por exemplo esse tento interpretativo, que da conta ndo

12 Artemidoro, D. La clefdes songes (Festugiére, trad.). Paris, Vrin.



somente da polivaléncia do signo lingtistico, mas também do trabalho de
condensacéo:

Guarda na memodria que, no caso daqueles animais que, permanecendo 0s
mesmos, podem prestar-se a uma pluralidade de interpretagfes, é preciso
levar em conta todas. Por exemplo, a pantera significa ao mesmo tempo
um magnanimo por causa de seus costumes, e um patife, por causa de sua
cor manchada. (Artémidore, Le Clefdes Songes: Onirocriticon, 1V, 56-57).

0 que é o sonho, para Artemidoro? No capitulo | do livro | da 0-
neirocritica, ele propGe trés etimologias para o sonho, oneiros, e todas
trés, mesmo que ndo gozem do respaldo dos fil6logos, sdo interessantis-
simas:

1- a primeira delas articula oneiros a oreinein: a visdo do sonho
“é naturalmente propria a excitar e a colocar em movimento (oreinein)
a alma;”

2 - a segunda faz derivar o termo de to on eirein: oneiros € aquilo
que “diz o ser” (eirein =verbo dizer; to on - o ser), e 0 diz sob a forma
de analogia;

3 - na palavra oneiros esta embutido o nome de Iro, 0 mendigo de
Itaca, que levava as mensagens a ele confiadas.

Com efeito, da perspectiva da Psicanalise, ndo é verdade que: 1) o
sonho é préprio a “excitar e colocar em movimento” a psique; 2) o sonho
é aquele que “diz o ser” inconsciente; 3) o sonho é um dos mensageiros
do inconsciente?

Ja se V@, através dessa decodificacdo da prépria palavra oneiros,
como Artemidoro d& importancia ao que ele chama de etimologia, mas
que nds, de uma maneira geral, chamamos de significante. E assim que
ele nos da uma indicacdo preciosissima para a interpretacdo do simbolo
onirico da &guia, em grego aet6s. Diz Artemidoro: “A aguia significa
também o ano presente: pois seu nome, quando escrito, ndo € nada sendo
“primeiro ano” (Artémidore, Le clef des songes: Onirocriticon, n, p.
207). E numa nota, temos a explicagdo: aetés = a (primeiro) + etos (ano).



Dispondo-me a analisar um sonho de Penélope13 no Canto XIX da Odis-
séia, pude verificar a pertinéncia dessa interpretacdo. Pois na falta de as-
sociacdes do sonhante, urgia buscar aquilo que chamo de “associacdes
culturais.” Importaria assim, que quem analisasse esse sonho literario néo
se pusesse a dizer o que lhe vem a cabeca, mas o que um grego dos tem-
pos homéricos supostamente associaria; haveria necessidade, portanto, de
por-se na pele, melhor dizendo, na “psique cultural” da Penélope. E dessa
perspectiva, efetivaram-se possibilidades riquissimas de associag@es, ul-
trapassando o por demais evidente simbolo de virilidade que aguia encar-
na: desde a referéncia ao animal representante de Zeus (cujo raio ela se-
gura entre suas garras), a figuracdo do her6i (referida pelo préprio
Artemidoro), a associacdo com eventos dos dias anteriores da propria O-
disséia e que eram considerados como pressagios, e que tinham como
motivo o0 vOo de certas aves,14 entre as quais aguias, ocorridos em deter-

13 Eis o sonho de Penélope, por suas préprias palavras relatado, no Canto XIX da O-

disséia:
“Eia porém, ouve e interpreta-me este sonho. Vinte de meus gansos saem da agua e
pdem-se a comer trigo aqui em casa; eu os contemplo deleitada; vem, porém, da
montanha uma aguia enorme de bico recurvo, e mata-os todos, quebrando-lhes o
pescogo; 0s gansos jazem amontoados na sala, enquanto a aguia se evola para o éter
divino. Embora em sonho, pus-me a chorar e a lamentar; em torno de mim apinha-
ram-se mulheres aquéias de ricas trancgas, enquanto me lastimava por ter a aguia
morto 0s meus gansos. Mas ei-la que volta, pousa na ponta duma viga do telhado e
com voz humana fala, reprimindo meu pranto: “Animo, filha do largamente famoso
Icério; isto ndo é sonho, e sim uma bem augurada visdo do que se vai consumar. Os
gansos sdo os pretendentes e eu, a aguia, que antes era uma ave, volto agora na pes-
soa do teu marido, para desencadear sobre todos os pretendentes uma morte cruel.”
Assim falou ela; o doce sono deixou-me e, procurando ansiosa 0S gansos na man-
sdo, deparei-0s catando grdos de trigo, como antes, ao lado do tanque.”

14 Em grego, a propria palavra passaro, omis, significa pressagio, vaticinio, augurio.
O vo6o das aves era interpretado para se conhecer a vontade divina. E o caso de a
gente se perguntar por que é que 0s passaros tém a ver com a adivinhacdo. Uma
resposta seria que seu voo predispGe para servir de simbolo das relagdes entre o céu
e a terra.



minadas circunstancias; e também o que, no nivel do significante, um
grego associaria.

Pois bem: cabe aqui a interpretacdo “etimoldgica” de &guia (aetos),
segundo Artemidoro. A aguia no sonho de Penélope significada “o que
vem no loano, o que vem no ano presente” Efetivamente, a grande ques-
tdo de Penélope nédo era saber apenas se seu marido voltaria, mas quando
voltaria. A aguia lhe da a resposta: antes que se passasse um ano. Assim,
se no nivel do significado a &guia, por mais de um motivo, remete ao he-
roi, também no nivel do significante, por condensagédo, se refere a Ulis-
ses. A &guia (a-et6s) ndo faz sendo repetir, enquanto significante, aquilo
que o préprio Ulisses diz a Penélope, a sua chegada ao palacio de itaca,
na conversa ao cabo da qual a rainha lhe narra o sonho: “Nd&o passara des-
te ano e Odisseu chegard aqui, quando um més terminar e outro estiver
comecando” (Homero, Odisséia, XIX, v. 307). O significante “comanda”
a interpretacdo dos sonhos.

E Artemidoro, a prop6sito, que também relata a famosa interpreta-
cdo (referida alids por Freud) do sonho de Alexandre da Maced6nia,
quando se preparava para fazer um cerco a cidade de Tiro. Alexandre so-
nhou que viu no seu escudo um satiro dangando. Chamou Aristandros,
seu intérprete oficial, que dividiu a palavra satyros em sa + Tyros (= Tiro
é tua) e, assim, fez com que o rei combatesse com tal garra, que conquis-
tou a cidade. Se o intérprete se ativesse ao significado, enveredaria por
tentar deslindar questdes referentes ao sentido de satiro como divindade
lubrica habitando as florestas (e dai, por deducdo, figuracdo eventual da
luxaria e do carater libidinal, etc, etc) e provavelmente ndo iria muito
longe. Mas a carga material da palavra lhe d& a pista para decifrar esse
sonho, na linha da mais estrita ortodoxia psicanalitica, por sinal: o “sati-
ro significa a realizacdo do desejo de Alexandre, a conquista de Tiro:
“Tiro é tua,” Ihe diz o sonho.

Aqui se mostra o alcance da onirocritica antiga, sensivel a forga
da palavra tomada na sua materialidade (como diz Freud: tomada como
coisa), atenta aos restos diurnos e a situacdo subjetiva daquele que so-



nha. E além disso, trata-se de um belo exemplo de sonho como realiza-
cédo de desejo.

Na Onirocritica, de Artemidoro de Daldis (Le Clefdes Songes: O-
nirocriticon) compara seu “método” com a técnica divinatoria dos sacri-
ficadores, com a técnica dos adivinhos que fazem suas previsdes do futu-
ro a partir do estudo das entranhas dos animais sacrificados. Vamos
tentar entender essa aproximacdo, que tem tudo a ver com a analogia e
com a escrita (enquanto inscricdo). Trata-se de uma pratica antiquissima,
de origem mesopotamica. Aqui também, os gregos sdo tributarios dos
mesopotamicos.

Num artigo sobre adivinhacdo na Mesopotamia, Bottéro (1991) fala
do empirismo que fundamenta a observacdo que esta a raiz dos oraculos
que, diz ele, provavelmente teriam sido construidos dessa forma: por ve-
rificagdo da seqliéncia de acontecimentos que ndo tinham entre si ne-
nhum elo aparente, mas observou-se que tinham sucedido uma vez, e es-
tabeleceu-se imediatamente que sucederiam sempre (na base do “post-
hoc, ergo propter hocc).” O exemplo com o qual ele trabalha é muito
curioso e diz respeito a oraculos a partir do exame do figado da vitima
sacrificada e esté registrado em documentos, as “maquetas de figado.” Al
se pode perceber que se estabelecia um elo entre a observacdo de uma
particular disposicdo do figado (protuberancias, marcas como se fossem
perfuracdes, etc) e um determinado acontecimento, produzido contempo-
rdneamente. Efetivava-se assim, uma leitura das entranhas de animais, ar-
ticuladas a eventos significativos na vida do povo. Um dos oraculos que
Bottéro estuda pode ser assim resumido: se no figado da vitima sdo fura-
das (em acédio: palshou) trés perfura¢Ges (em acadio: pilshou), o pressa-
gio é o mesmo que o do povo da cidade sitiada de Apishal, que o rei Na-
ram-Sin, por volta de 2260 A.C. fez prisioneiro, recorrendo a sapas (em
acadio pilshou). Nesse pais, denominado Apishal, os sacrificadores ao
dissecarem uma das vitimas, teriam observado que seu figado se apresen-
tava de forma inusitada; pouco tempo depois, teria se produzido um a-

15 “Depois disso, logo, por causa disso.”



contecimento notavel na cidade: sabotadores nela penetraram, e ela foi
conquistada.

Na realidade, trata-se de um jogo de palavras, todas assonantes: pil-
shou, palshou, apishal - e 0 elo que manteriam entre si radica na seme-
Ihanca de significantes. E assim que as perfuracdes de um figado poderi-
am remeter a acdo dos sabotadores (sapas) que fariam de alguém um
prisioneiro. Aqui se vé& a importancia do nome comandando o oraculo, e
entende-se porque se afiguram como absurdas a nos certas decodificacGes
- certas interpretacBes que parecem sem pé nem cabeca: delas, na tradu-
cdo, perdemos a chave. Na realidade, - isso Bottéro ndo explora em seu
artigo, ou melhor, ndo nomeia, - aqui vige o principio da analogia, que é
a arte de descobrir semelhangas. Mas o que €é interessantissimo, que ele
aponta, € a ligacao estabelecida com a escrita. Tais “elos” seriam pura co-
incidéncia sem alcance, diz Bottéro (1991), mas ndo para os antigos me-
sopotdmicos com sua doutrina, bem conhecida dos assiridélogos, do go-
verno do mundo pelos deuses, e da fixagdo prévia dos destinos de todas
as coisas por esses mesmos deuses. Na concepcdo mesopotadmica, nessa
escrita-inscricdo nas coisas do mundo, poderia estar gravado o destino
humano.

“Nesse povo,” diz Bottéro, “onde, desde os primeiros tempos do
terceiro milénio foi inventada a escrita, e onde ela gozou um papel capital
na vida material e intelectual, imaginava-se que as sortes assim decididas
estavam inscritas pelos deuses sobre a ‘tabuinha dos destinos.”” Os deu-
ses podiam mesmo escrever essas decisfes nas coisas, a medida que eles
as criavam ou dirigiam seu movimento. Um certo numero de textos falam
nesse sentido, como o seguinte: “O deus Shamash, (...) tu que inscreves o
oraculo e marcas a sentenca divinatéria nas entranhas do cordeiro!” (Bot-
téro, 1991, p. 30). Nao se pode esquecer de que estamos na civilizacdo da
escrita cuneiforme, que é, como diz Bottéro, uma “escrita das coisas,” em
gue os pictogramas sdo, em suma, coisas para designarem outras coisas:
assim o croquis do pé para o “andar,” a figura do triangulo pubiano para
“mulher” ou para “feminilidade,” etc. Ja vislumbramos algo que ndo es-
tava no campo de preocupacdes de Bottéro, mas que para os objetivos do



presente estudo é fundamental: em que medida esse mesmo processo esta
presente no sonho e na poesia.

Assim se justifica esse excurso pela adivinhacdo mesopotamica
que, partindo da afirmacdo de Artemidoro de que seu método é compara-
vel a técnica divinatdria dos sacrificadores, aponta para o reconhecimento
da importancia da linguagem humana e ressalta a presenca fundante da
analogia.

Analogia: para Artemidoro de Daldis (D, 25), “a interpretacdo dos
sonhos ndo é outra coisa que uma aproximacdo do semelhante com o se-
melhante.” E aqui a gente encontra um eco de Aristoteles, que termina
seu estudo sobre “A Adivinhagdo através dos sonhos” com a afirmacéao
de que “o mais habil intérprete dos sonhos € aquele que pode observar as
analogias” (Aristételes, De Divinatione Per Somnum)

Mas o que é mais importante € que a analogia ¢ fundamento néo
apenas do mundo magico e do mitico, mas também da poesia, esse uni-
verso analdgico em que os sons “se respondem” e em que se revelam as
afinidades obscuras entre as coisas: CORRESPONDENCIAS - de que o
poema de Baudelaire é o prestigioso avatar. Diz Octavio Paz (1974):

A idéia da correspondéncia universal é provavelmente tio antiga como a
sociedade humana. E explicavel: a analogia torna o mundo habitavel. A
contingéncia natural e ao acidente opde a regularidade; a diferenca e a ex-
ce¢do, a semelhanca. O mundo ja ndo é um teatro regido pelo azar e o ca-
pricho, as forgas cegas do impossivel: governam-no o ritmo e suas repeti-
¢Oes e conjuncdes. (...) A analogia é o reino da palavra como, essa ponte
verbal que, sem suprimi-las, reconcilia as diferengas e as oposic¢des. (p. 95)

A analogia permite uma visdo do mundo reordenado segundo um
principio que lhe confere sentido. Os fatos humanos néo sdo assim des-
raigados e aleatorios, mas estdo inscritos nas entranhas e nas estrelas, no
mundo biol6égico e no mundo césmico.

Mas se ficou inequivoco que as artes manticas, a adivinhagdo seja
das entranhas de vitimas sacrificadas, dos voos dos passaros ou dos so-
nhos, vai na linha da descoberta das “semelhanc¢as ndo sensiveis,” como



fala Benjamin (1971b) e mergulha no mundo do mythos, o instigante sera
a constatacdo de que a interpretagdo (dos sonhos, dos oraculos, dos poe-
mas) é, ela propria, também, num certo sentido, irredutivel ao logos. Por
mais que a critica literaria se alinhe entre as “ciéncias da Literatura;” e
por mais que a Psicanalise reivindique para si o estatuto de ciéncia, a in-
terpretagdo dos poemas e dos sonhos estara sempre do lado do mythos.

Platdo, que sendo filésofo era poeta e entendia dessa coisa, dizia
que o leitor/ouvinte da poesia, para aprecid-la convenientemente, deveria
estar inspirado.

Pois entre o poeta, o rapsodo (que, na Grécia Classica era 0 que
mais se aproximaria do atual professor de literatura dublado em critico li-
terério) e o leitor (ouvinte) de poesias, passava a mesma corrente de ins-
piracdo poética, que os ligava a divindade, a musa. O leitor / ouvinte
também se deixaria imantar pelo entusiasmo, no sentido grego. Estamos
todos do lado do mythos.

Mas se é verdade que o sonho, 0 poema e aqueles que os interpre-
tam estdo do lado do mythos, o sonho, como todo produto humano, é his-
toricizado. Se o inconsciente é a-histérico, as formacgdes do inconsciente
sdo histdricas. E mais: o sonho ndo representa apenas uma manifestacdo
psiquica individual; ele esta impregnado do social. Nesse espaco proprio,
que parece tdo individual, do sonhador, imiscui-se o social: suas escolhas
imagéticas sdo buscadas no arsenal de imagens que sua civilizagdo e sua
cultura lhe oferecem. Freud diz que é a elaboracdo secundéaria que faz
com que o sonho perca sua aparéncia incoerente e de absurdo, e se apro-
xime de uma experiéncia inteligivel: inteligivel para aquele universo cul-
tural, eu acrescentaria. Assim, é a elaboracdo secundaria (que, junto com
a condensagdo, deslocamento e figurabilidade, constitui um dos proces-
sos de elaboracdo onirica) que faz com que o sonho se aproxime de uma
dada estrutura cultural. Pois existem estruturas modelares, algo como um
arquétipo cultural. Em seu ensaio “Structure onirique et structure cultu-
relle,” Dodds (1965) fala exatamente de sonhos cujo contetdo manifesto
é determinado por uma “estrutura cultural:”



E isso ndo quer simplesmente dizer que |4 onde um americano moderno,
por exemplo, sonharia com uma viagem de avido, um primitivo sonharia
que era transportado ao Céu no dorso de uma aguia; isto quer dizer que
em muitas sociedades primitivas ha tipos de estrutura onirica que depen-
dem de um esquema de crencas transmitidas no interior da prépria socie-
dade, e que cessam de produzir-se quando a crenga cessa de ser mantida.
Nédo somente a escolha de tal simbolo, mas o carater préprio do sonho pa-
rece submeter-se a uma estrutura tradicional rigida. E evidente que tais
sonhos sdo parentes proximos do mito que é, como foi justamente obser-
vado, o “pensar onirico” de um povo, assim como o sonho é o mito do in-
dividuo.

Estudar sonhos de uma determinada cultura leva inescapavelmente
a caracterizacao do universo cultural que gerou aqueles sonhos. H& que se
reconhecer a historicidade do sonho, ou melhor, das imagens oniricas,
surgidas do arsenal imagético de cada sonhante - na linha de uma “histé-
ria do imaginario.”

Um estudo de sonhos e ainda por cima, gregos, ndo seria assim um
tema tdo aleatorio e desvinculado das angustias e tensdes do mundo de
hoje: ao nos voltarmos para eles, conhecemos melhor a nds proprios. Pois
ha uma regra, uma sd, quando a gente se volta para o passado. E o que
Benjamin (1971a) formulou, de uma maneira definitiva, dizendo que “O
problema ndo é apresentar a obra literdria em conexdo com o seu tempo,
mas sim tornar evidente, no tempo que a viu nascer, 0 tempo que a co-
nhece e julga, ou seja, 0 n0sso.”

Meneses, A. B. (2000). Dream and Littérature: Greek World. Psicologia
USP, 11 (2), 187-209.

Abstract: The idea is to discuss not only the meaning presented in dream
productions in the Greek world, but also the congeniality between dream
and literature. In fact, both in dream as well as in poetry, domain of Myths
and not of Logos, unconscious energies act. In Greece, where dream has a
well known oracular value, the magician’s and poet’s functions overlap, in



relation to the capacity of seeing far beyond the sensitive appearances, of
seeing what Walter Benjamin called “visible similarities.” There are
questions that, from Homero and Aeschylus to Artemidor from Daldis to
Aristotle cross the Greek way of thinking and living, that we are used to
credit to Psychoanalysis: the relation between fantasy and dream, the
sensitivity of imagination, the privilege of the significant, the effectiveness
of the word (to which is attributed a therapeutic value), the importance of
analogy (in dream's and poetry’s production and interpretation). Finally,
something concerning the historicity of the symbol and the existence of
“cultural archetypes.”

Index terms: Dreaming. Poetry. Greek literature.
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