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Examino criticamente a proposta de uma etologia cognitiva que queira 
centrar-se no estudo da consciência dos animais. Argumento que, embora 
possa dizer-se que os animais possuem consciência, no sentido de que se 
dão conta de eventos internos ou externos, não há como chegar ao 
conhecimento exato dos conteúdos desta consciência. Aponto os limites 
das tentativas de leitura da consciência baseadas em traduções perce- 
ptuais, em analogias antropomórficas e no uso de critérios comportamen- 
tais. O conhecimento de um animal fundamenta-se na observação de 
como se comporta nas circunstâncias que lhe são peculiares, e consiste 
numa reconstituição que respeita seus modos próprios de representação e 
de ajustamento.
Descritores: Consciência. Animais. Etologia animal. Cognição.

Não há nada que seja tão claro quanto o fato de termos consciência. 
Köhler (1929/1947) propunha que a psicologia, como outras ciências, 
tomasse como ponto de partida “o mundo tal como o encontramos, 

ingenuamente e sem crítica.” (p.7). Este mundo imediato coloca como 
existentes, ao mesmo tempo, as coisas e eu-mesmo que as contemplo. No 
caso de Köhler (redigindo os primeiros parágrafos de seu livro Gestalt

1 Parte deste artigo se inspira do texto de uma palestra apresentada durante o XIII 
Encontro Anual de Etologia, em Pirassununga, SP, 1995. Agradeço muito a Hilton 
Japyassú, Fernando Leite Ribeiro, José Lino Oliveira Bueno e Fernando Capovilla 
pelas discussões enriquecedoras a respeito de consciência animal e a Ana Amélia 
Benedito-Silva pela leitura crítica do texto e pelas sugestões.
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Psychology), a imagem incluía, fora a paisagem de um lago cercado de 
florestas e a rocha sobre a qual estava sentado, o papel e suas mãos, no ato 
de escrever. Também para mim que escrevo noutros tempos possuem forte 
existência a tela do microcomputador e o teclado que meus dedos 
percorrem. Do lado de fora, sei que há um extenso gramado e, ouvindo seu 
grito peculiar, sei que os dois gaviões caracará que freqüentam a região 
estão pousando, em algum lugar. Sei também que os estou ouvindo.

Um aspecto relevante de minha consciência é que ela se coloca 
como de mesma natureza que a das outras pessoas. Embora me pareça 
evidente que capto diretamente minha consciência, enquanto tenho de 
usar de certa sagacidade para entender, ou pensar entender, a dos outros, 
atribuo comumente aos que encontro, no dia-a-dia, a capacidade de 
perceberem o mundo em seus detalhes, de agirem conforme intenções e 
projetos, de se sentirem entediados, divertidos, frustrados, ou tristes, de 
estarem com fome, de odiarem ou de amarem, etc. Como eu. Uso minhas 
inferências acerca do que os outros pensam ou sentem para guiar meu 
comportamento em relação a eles e acredito que possa, bem ou mal, 
comunicar-lhes aspectos relevantes de meus estados subjetivos.

O caráter indubitável de estar consciente de fez com que, durante 
muito tempo, a Psicologia se definisse como a ciência dos fenômenos 
conscientes e tornou natural que, ao considerar os animais como objeto 
de pesquisa, fosse efetuada a tentativa de entender-lhes a consciência, 
mais ainda quando veio a teoria darwinista trazer argumentos a favor da 
continuidade entre os animais e o ser humano. Um olhar espontâneo 
dirigido aos animais pode mostrá-los semelhantes a nós, inclusive nas 
características subjetivas. Darwin (1871) escreve com uma certa paixão: 
“... o homem e os animais superiores têm todos os mesmos sentidos, as 
mesmas intuições e as mesmas sensações, têm paixões, afetos e emoções 
similares, até mesmo os mais complexos como o ciúme, a suspeita, a 
emulação, a gratidão e a magnanimidade: eles enganam e se vingam; têm 
às vezes o senso do ridículo e até um senso de humor; sentem espanto e 
curiosidade; possuem as mesmas faculdades de imitação, atenção, 
deliberação, escolha, memória, imaginação, associação de idéias e 
raciocínio, embora em graus muito diferentes.” (p.87).



Antes de Darwin, Aristóteles, Montaigne, Hume e outros 
defenderam a existência de processos mentais análogos aos do ser 
humano, uma idéia que remonta ao senso comum. Pesquisas várias 
mostram o quanto as pessoas estão dispostas a atribuir aos animais (até 
mesmo aos invertebrados) características psicológicas (Ades, 1995b; 
Eddy, Gallup Jr. & Povinelli, 1993). “Negar que os animais sintam dor, 
medo, ansiedade, alegria, raiva - a gama toda das emoções e paixões - 
além de partilhar de pelo menos algumas de nossas habilidades 
intelectuais, de raciocínio e cognição, é arriscar-se ao desmentido do 
senso comum.” (Rollin, 1990, p.375).

Mas o mentalismo, que conciliava um certo senso comum ao 
pressuposto darwinista da continuidade entre animais e ser humano, não 
teve a predominância que o vigor das primeiras propostas deixaria 
prever. Durante um longo período foi relegado ao plano das 
epistemologias confusas e até perigosas, tachado de colocar mais coisas 
na cabeça dos animais do que descobria nelas. A hesitação, no limiar de 
uma possível consciência em outras espécies, tomou atraente uma 
posição de negação radical: não mais fazia sentido falar em sentimentos e 
pensamentos, tampouco tinha validade postular entidades mediadoras, 
entre mundo e comportamento. O behaviorismo se propunha construir 
uma ciência que fosse apenas comportamental (no sentido de dispensar 
conceitos “mediadores”). Embora os etólogos clássicos não fizessem do 
ataque ao mentalismo o ceme de suas preocupações e embora não 
evitassem ocasionalmente referir-se à subjetividade dos animais que 
observavam, sua abordagem se mantinha centrada no comportamento.

Os animais que tinham sido “privados de sua mente” (Rollin, 1990) 
parece que a recebem agora de volta. No bojo da corrente cognitivista, 
talvez baseadas em seu sucesso, surgem propostas de se considerar que 
os animais têm pensamentos e sentimentos conscientes. Estamos de volta 
ao senso comum, mas também às idéias dos psicólogos comparativos da 
virada do século.

O retomo da mente deu-se, de maneira mais explícita, através de 
proposta de Griffin (1976, 1984, 1986, 1991), conhecido pela sua 
descoberta dos mecanismos de localização de presa através da produção



de vocalizações ultrassônicas (“sonar”) em morcegos (Griffin, 1958). A 
etologia cognitiva, designação dada por Griffin, vai além de postular a 
existência de cognição animal, defende que a consciência enquanto tal 
seja objeto de pesquisa.

“Uma abordagem promissora ... ”, escreve Griffin, “consiste em 
perguntar-se se animais podem ter pensamentos relativamente simples 
acerca das coisas que, para eles, têm importância. Diante da ameaça de 
um predador, será que um animal pensa algo mais ou menos assim: se 
este bicho me pegar, vai me ferir? ou será que um animal faminto pensa a 
respeito do gosto de um alimento particular?” (1991, p.5). Bekoff e 
Jamieson (1990) colocam, mais explicitamente ainda, a possibilidade de 
um observador humano colocar-se no lugar do animal: “bons etólogos 
tentam estudar os animais sem os vieses ideológicos do positivismo e do 
behaviorismo, duas perspectivas que têm por conseqüência reforçar a 
crença na singularidade da espécie humana. Dão este passo imaginando- 
se dentro da mente de seus animais [grifos meus], levando a sério 
perguntas sobre o que é ser um morcego, um coiote ou um camundongo 
silvestre.” (p. 157).

O que é ser um morcego? O morcego é um objeto instigante de 
reflexão por diferir tanto de nós, animais visuais, na maneira de orientar-se 
no espaço: através do eco, quando no escuro.2 O uso de um sistema 
sensorial tão exótico e especializado coloca a questão da discrepância entre 
as consciências, a nossa, humana e a do morcego e a da possibilidade de 
transposição. O que é ser um morcego (What is it like to be a bat?) 
também é o título de um artigo clássico em que Nagel (1974) estuda a 
possibilidade de referir-se aos conteúdos de consciência em termos das 
ciências objetivas, como a física. É uma convergência propícia que o 
morcego seja objeto de reflexão tanto para o etólogo quanto para o físico e 
o filósofo. Por isso, inclui o morcego no título do artigo.

Examino aqui o valor e os limites da consciência enquanto conceito 
para uma ciência do comportamento animal. Pode-se estudar a

2 Pessoas cegas, ao percutirem seu bastão no chão, podem estimar a distância de 
obstáculos através do eco gerado.



consciência animal? A resposta depende, é claro, do modo como se 
define consciência. Tomo a posição de Griffin a este respeito como ponto 
de partida. Tento mostrar que, embora seja plausível que os animais 
possuam consciência, no sentido de dar-se-conta de eventos no ambiente 
e de seus afetos, não é possível chegar a um conhecimento dos conteúdos 
desta consciência. As tentativas de se “espiar dentro da consciência do 
animal”, traduzindo suas possíveis percepções em percepções humanas, 
só levam a metáforas. A dificuldade em captarmos o que passa pela 
cabeça de um animal é análoga à que nos impede de conhecer a exata 
qualidade do pensamento ou das emoções de outro ser humano. As 
caracteristicas subjetivas da mente, as qualia, escapam ao conhecimento 
alheio, permanecem no foro íntimo, num mistério tal que alguns filósofos 
até acham mais cômodo dispensar com o conceito de vez.

Mostro também a limitação da consciência humana enquanto 
degrau analógico e dos critérios comportamentais de consciência. O valor 
da analogia dependerá da proximidade do animal ao ser humano, parece 
mais plausível falar-se em medo, ciúme, raiva ou curiosidade no caso de 
um chimpanzé do que no de um caranguejo. Se a analogia ajuda numa 
primeira abordagem e desempenha um papel heurístico, ela passa ao 
largo da consciência enquanto experiência subjetiva.

Defendo a idéia que o conhecimento de um animal é produto de 
uma construção. A partir da observação de como ele se orienta no 
ambiente, dos objetos que procura ou que o incomodam e dos quais foge, 
do modo como lida com coespecíficos, de sua comunicação, etc., chega- 
se a uma imagem integrada de seu modo peculiar de ser, enquanto 
indivíduo e membro de uma espécie. Cria-se empatia e respeito, 
descobre-se como cuidar dele e, às vezes, como interagir com ele sem 
que a semelhança com o comportamento ou a consciência do ser humano 
sirva de critério primordial.

Creio ser necessário distinguir entre dois tipos de consciência.3 Um 
deles, ao qual já me referi, constitui-se no contato imediato entre o

3 ou: dois usos da palavra consciência.



indivíduo e seu contexto, intemo ou externo. É um dar-se conta de que 
algo existe: o anú branco se dá conta dos insetos eventualmente 
encontrados na grama; o bugio ruivo, dos pinhões de uma araucária, 
quando, em pleno outono, se desloca no galho em direção a eles; a aranha 
de jardim do inseto vibrando na teia que ela alcança e apreende, etc.

O segundo tipo de consciência envolve um desdobramento, é um 
dar-se-conta do dar-se-conta, o indivíduo é capaz de designar e de 
descrever o seu conhecimento das coisas. Pode-se supor que tome como 
objeto o próprio fato de estar consciente. Estabelece, implicitamente, uma 
distinção entre o objeto percebido e sua percepção do objeto; diferencia-se 
a si-mesmo (como fonte do conhecer) daquilo que é conhecido. Trata-se de 
uma consciência capaz de ser comunicada a nível simbólico, isto é, que 
pode ser dita. Surge num tipo de vida social em que conhecer a “mente” 
dos outros e conhecer-se é essencial e em que esta troca de informação se 
dá lingüisticamente. Embora possamos sentir e saber que sentimos sem 
falar disto a ninguém, e embora, às vezes, o sentimento seja tão sutil ou 
complexo que desafia a descrição, não há dúvida de que a possibilidade de 
ser designado e caracterizado, bem ou mal, com palavras, constitui seu 
aspecto essencial. Esta consciência capaz de reflexão/comunicação - 
consciousness, em contraste com o simples awareness (dar-se-conta) - é 
que coloco como típica do ser humano.

Traduções perceptuais
Griffin não quer saber de apenas “substituir a caixa preta dos 

behavioristas pela circuitaria eletrônica dos cientistas cognitivos.” (Bekoff 
& Jamieson, 1990, p. 156). Quer mesmo é conhecer os estados subjetivos 
dos animais. Não pretende oferecer uma definição rigorosa do que seja um 
fenômeno consciente, duvida que tal definição seja possível, mesmo em 
áreas mais consensuais da psicologia, como aprendizagem ou motivação, 
acredita não termos ainda a sorte de poder ancorar a consciência em seus 
substratos neurofisiológicos. A questão é evitarmos um perfeccionismo 
prematuro e o “solipcismo de espécie” que nos condena ao isolamento 
mental em relação ao animal. Griffin não vê problemas no fato de a



abordagem mentalista recorrer a termos de senso comum, como “crença” 
ou “desejo”; estes termos não são necessariamente enganadores, não 
eqüivalem a acreditar em bruxas ou dizer que a terra é plana.

Segundo Griffin, “um animal experiencia níveis simples de 
consciência quando pensa subjetivamente acerca de objetos e eventos. 
Pensar acerca de algo, neste sentido, significa que o animal presta 
atenção às suas imagens mentais internas ou representações de objetos e 
eventos. Estas podem representar situações com as quais o animal se 
defronta no presente, lembranças, ou antecipações de situações futuras. 
Tal pensamento leva freqüentemente o animal a efetuar comparações 
entre duas ou mais representações e a escolher e decidir acerca do 
comportamento que ele acredita capaz de levar a resultados desejados ou 
a evitar resultados negativos.” (1991, p.5).

Há, então, um domínio de fatos (internos) não redutível a circuitos 
neurais ou informáticos ou a modelos conceituais. Trata-se da 
experiência consciente enquanto experiência consciente e a questão que 
se coloca é o quanto podemos tomá-la como objeto de estudo. Não sendo 
possível apontar para as “imagens mentais internas” de um animal como 
apontamos para um gavião, pousado ao longe, no topo de um cupinzeiro, 
no cerrado, talvez tenhamos de recorrer a uma tradução através da qual o 
sentimento e as percepções do animal sejam codificados em termos do 
sentimento e das percepções de um ser humano. O filósofo Quine (1960) 
imaginou certa vez a complicada situação de um lingüista que, jogado 
num país desconhecido, tentasse decifrar, sem intérprete, o significado 
das verbalizações nativas, e chegou à conclusão de que não seria possível 
alcançar uma tradução única. Sempre haveria a possibilidade de se 
propor formas alternativas de decodificação. Não importa, por enquanto, 
discutir a posição de Quine. Basta notar que etólogo que queira entender 
os estados de consciência de um animal precisa - como o lingüista4 -

4 Existem diferenças notáveis entre uma tradução inter-cultural e uma tradução inter- 
específíca. No contato com uma cultura alheia, podemos sempre supor que 
partilhamos com os membros da cultura categorias de conhecimento, estruturas 
lingüisticas (uma possível gramática universal chomskyana) e situações sociais



criar um algoritmo que estabeleça uma correspondência entre cada um 
destes estados e estados da consciência humana. Uma forma 
especialmente audaciosa de tradução radical (para usar o termo de 
Quine) consiste em buscar estímulos ou condições ambientais tais que as 
perceberíamos como as percebe um animal.

Num documentário da BBC sobre animais urbanos ao qual assisti 
recentemente havia tomadas impressionantes através das quais o 
espectador era levado a perceber espaço e objetos numa perspectiva que 
seria a do animal: uma rua focalizada do alto de um prédio, como se vista 
pelos olhos do falcão que ali estava pousado, pombos lá embaixo e o 
movimento aparente do campo visual, para trás, enquanto o falcão descia 
em vôo vertiginoso em direção aos pombos. Tinha-se a ilusão de descer 
junto. Até que ponto, contudo, no mesmo mundo perceptual?

Von Uexküll (1933) foi um biólogo que encarou a vida animal do 
ponto de vista da subjetividade inerente a cada espécie, a cada indivíduo. 
Para ele, não era possível entender um animal sem levar em conta o seu 
mundo-próprio (Umwelt), a sua seletividade perceptual, os seus modos 
peculiares de agir. Para dar uma idéia da variedade de mundos-próprios 
diante da mesma situação, Von Uexkull tomou uma foto em branco-e- 
preto da rua de uma aldeia alemã (ou seja, a rua tal como vista por um ser 
humano) e, através de um método em que era aumentado o “grão” da 
foto e diluídos os contornos dos objetos incluídos, a transformou na cena 
tal como a veria uma mosca: cheia de pontinhos5, com formas vagas - o 
teto das casas, o carro estacionado, etc. - mas ainda reconhecíveis. Numa 
outra foto, a transformação era mais ousada ainda, viam-se apenas 
manchas escuras e claras, era a rua tal como apareceria a um mexilhão ou 
a uma lapa que, por acaso, por lá passassem. Mas será que uma tradução 
destas nos permite “espiar” no mundo-próprio da mosca ou do molusco? 
As fotos modificadas não deixam de ser perceptos humanos, o modo 
como achamos que vemos o que vêem os animais e não há, infelizmente,

básicas. Este ponto de partida é muito mais tênue no caso do contato com uma 
espécie desconhecida.

5 correspondentes aos elementos dos olhos compostos da mesma.



o recurso de se perguntar à mosca ou ao molusco: é assim mesmo que 
você enxerga?

Akins (1990) fez um exercício de tradução perceptual, 
baseando-se numa proposta de Dawkins (1986). Depois de tentar 
imaginar-se vendo como uma águia, o que lhe pareceu complicado 
(mesmo com a ajuda de lentes quadrifocais) uma vez que a águia possui 
uma retina toda especial, com duas fóveas circulares ligadas por uma 
faixa horizontal densa de células receptoras (um sistema adaptado ao 
esquadrinhamento do horizonte, permitindo uma discriminação espacial 
aguda), ela aventou a possibilidade de traduzir em cores o mundo sonoro 
do morcego, a fim de tomá-lo acessível à consciência humana,

Como sentir o que o morcego sente quando produz os pulsos 
sonoros que, refletidos, lhe fornecerão uma informação sobre a localização 
de uma mariposa, de outro inseto comestível ou de obstáculos? Ouvir os 
mesmos sons não é possível, por falta dos substratos neuro-sensoriais 
apropriados. As pesquisas de Nobuo Suga com o morcego-de-bigode 
(“mustached bat”), Pteronotus parnellii, mostram o quanto são 
especializados estes substratos, desde a membrana basilar do ouvido 
intemo, que tem sensibilidade máxima às freqüências do sinal sonoro de 
retomo e mínima ou nula às freqüências do grito que o morcego lança para 
gerar eco6, até as células ganglionares, cada qual sintonizada com uma 
freqüência particular, dentro da faixa apropriada. Esse sistema sensorial, 
mercê de longo processo evolutivo, é, por assim dizer, feito sob medida 
para as tarefas importantes da vida do morcego. Não adiantaria, para ter 
uma idéia do funcionamento do sistema, entrar numa cavema e se por a 
gritar ou a bater duas colheres uma contra a outra, calculando, a partir do 
atraso do eco, a distância de uma parede (Dawkins, 1986).

Poder-se-ia lançar mão de uma percepção substituta que, dentro 
dos limites humanos, fosse equivalente aos ultra-sons do morcego.7

6 o que é conveniente, para evitar uma mistura de sinais.
7 É interessante notar que, para comprovar a existência de ultra-sons produzidos por

morcegos (M yotis lucifugus e Eptesicus fuscus), Griffin também tenha recorrido a 
uma “tradução”: usou um equipamento que transformava os sons de freqüência



Estímulos visuais têm, no caso da locomoção humana, o papel das 
vibrações sonoras no vôo do morcego, serviriam de elemento mediador. 
Akins recorreu à ficção de um filme em que os sons fossem 
transformados em “cores vibrantes”: ter-se-ia, através do filme, acesso 
fenomenológico à consciência do morcego, saber-se-ia o que sente no seu 
dia-a-dia, por exemplo, quando capturasse, usando o “sonar”, uma larva 
de tenébrio lançada ao ar.

Se este filme pudesse ser criado (e não há porque duvidar que possa 
sê-lo, algum dia), acredito que nos maravilharia, veríamos cores em 
“movimento”, fundindo-se umas nas outras, captaríamos diferenças de 
brilho que nos dariam a idéia da intensidade sonora e outros efeitos que 
nem imagino.8 O filme de cores nos daria alguma informação sobre a 
estrutura dos sons produzidos pelo morcego, mas nada nos diria a 
respeito do modo íntimo, subjetivo, como ele percebe ou interpreta o seu 
mundo. Nenhuma dica nos daria sobre a emoção que talvez experiencie 
ao detectar uma polpuda mariposa. Mesmo que fosse perfeita a tradução 
do estímulo sonoro em estímulo visual, ainda haveria que assegurar-se de 
que são isomórficos os mecanismos neurais de análise e integração da 
informação sensorial. Em suma, não há como garantir a equivalência 
fenomenal entre a percepção original e a percepção substituta.

Meu pessimismo não é partilhado por Dawkins (1986). Segundo 
ele, ver alguma coisa corresponde a transformar as informações físicas, 
através do “computador da cabeça”, de uma forma que seja útil ou 
funcional, isto é, de uma forma que permita a interação com objetos ou 
indivíduos no ambiente. Não temos consciência da relação entre o 
comprimento de onda e a sensação de cor como, provavelmente, os 
morcegos não têm consciência da relação entre comprimento de onda do

muito alta dos animais em sons audíveis pelo ser humano (Griffin, 1958). Mas ele 
não pretendia, na época, representar-se a consciência auditiva dos morcegos, apenas 
saber que tipo de sinal usavam.

8 Para tornar a simulação mais fidedigna, talvez fosse interessante montar, num 
capacete usado por uma pessoa em movimento, um sonar cujos sinais fossem  
traduzidos em padrões de cores.



eco e a distância de um obstáculo; os morcegos e nós temos, contudo, 
consciência dos objetos lá fora. Se for análoga a computação efetuada 
(porque os morcegos e nós interagimos de modo semelhante com o 
ambiente), porque não supor que temos o mesmo modelo internol O fato 
de os morcegos construírem seu modelo interno através de ecos, e nós 
através da luz, é, segundo Dawkins, irrelevante.

Os casos imaginados por Dawkins (1986) permanecem, a meu ver, 
no plano da metáfora. “Os morcegos machos”, escreve ele, “talvez 
tenham a superfície do corpo dotada de uma tal textura delicada que os 
ecos que sobre eles se refletem são percebidos pelas fêmeas como se eles 
tivessem um colorido luxuriante, o som sendo equivalente à plumagem 
nupcial de um pássaro do paraíso.” (p.35). Uma coisa é como outra, mas 
não sabemos, e não temos meios de saber, o quanto o é.

A tradução perceptual é uma empreitada complexa que só fornece 
metáforas a respeito dos raw feels ou sensações básicas dos animais. 
Ficamos admirados diante da perícia do morcego que efetua um vôo em 
alça, no escuro, para capturar com a asa a larva do tenébrio que alguém 
jogou ao ar, sabemos que a manobra depende de um uso complexo e fino 
de informação, talvez da experiência passada, conhecemos os estímulos 
relevantes e seu modo de recepção, temos mapas das regiões do cérebro 
envolvidas na análise, estabelecemos analogias com movimentos 
humanos, mas não conseguimos “ouvir” o mundo como o morcego o 
ouve. Akins, ela-mesma, rejeita a visão intuitiva de uma correspondência 
absoluta. “É exatamente a característica de como uma experiência é 
‘sentida’ que nos escapa” (1990, p.416), escreve.9

A intuição antropomórfico
Um caminho alternativo para a consciência animal baseia-se na 

analogia com o ser humano. Infiro o que sente ou pensa o animal 
partindo de aspectos de seu comportamento ou de sua fisiologia 
suficientemente semelhantes a aspectos do comportamento ou da

9 “It’s the very ‘feel’o f the experiences that eludes us.”



fisiología do homem que eu sei acompanhados de consciência. Na 
definição de Romanes: “a partir do que sei objetivamente das operações 
de minha mente individual, e das atividades a que impele o meu 
organismo, passo, por analogia, a inferir, das atividades observáveis de 
outros organismos, quais as operações a elas subjacentes (...) o senso 
comum sempre, e sem dúvida, concluirá que as atividades de outros 
organismos, quando análogas às de nosso organismo, e que sabemos 
serem acompanhadas por certos estados mentais, são neles 
acompanhadas por estados mentais análogos.” (1882, p.562, p.566).

Quase cem anos depois de Romanes, Marian Dawkins, uma etóloga 
inglesa preocupada com o sofrimento dos animais, tem uma colocação 
semelhante: “... nenhuma soma de medidas poderá nos informar a respeito 
do que os animais estão sentindo de fato. Suas experiências mentais 
privadas, se é que as têm, permanecem inacessíveis à observação direta 
(...). Assim, para concluir que os animais experienciam sofrimento de uma 
maneira semelhante à nossa, teremos de basear nossa conclusão, no final 
das contas, na analogia com os nossos próprios sentimentos.” (Dawkins, 
1980). Acrescenta, com cautela: “Estas analogias somente deveriam ser 
feitas a partir de todo o conhecimento possível a respeito dos animais em 
questão.” Trata-se de um a n t r o p o m o r f i s m o ^  introspectivo, porque 
originado na percepção que temos de nossas próprias mentes. Não visa o 
acesso direto aos estados subjetivos do animal, ao contrário, tem por certo 
que as consciências são incomunicáveis. Pretende, a partir de critérios 
externos, uma aproximação analógica.

Pode-se também projetar no animal conhecimentos a respeito do 
comportamento humano. Waal e Roosmalen (1979), observando os 
chimpanzés da colônia de Amhem, na Holanda, notaram que, logo após 
uma altercação, um dos dois animais envolvidos tendia a se reaproximar 
do outro e a exibir comportamentos amigáveis, como esticar o braço com 
a mão estendida ou beijar o outro na boca. Este desempenho, que parece

10 Uso o termo “antropomorfismo” para me referir a qualquer proposta de entender o 
animal a partir de semelhanças supostas ou confirmadas - com o ser humano. Não 
lhe atribuo, em princípio, a conotação negativa que muitas vezes lhe é dada, como 
atitude exagerada ou ingênua.



desmentir a idéia de que conflitos afastam os contendores, foi chamado 
“reconciliação” por Waal e Roosmalen, porque análogo ao comporta­
mento de seres humanos que põem fim a uma briga, reatando o contato 
através de palavras e comportamentos de apaziguamento. O termo 
reconciliação não carrega necessariamente conotações introspectivas, 
refere-se a uma categoria social de uso corrente e pode (embora haja 
sempre a tentação de imbuí-lo de conotações afetivas) ser embasada em 
critérios externos mais ou menos precisos (Waal, 1991). Do mesmo jeito, 
creio que uma certa linguagem “intencional”, nascida do senso comum e 
aplicada aos animais (dizer que “sabem”, “acreditam que”, “desejam” 
etc.) não implica necessariamente na presença de estados conscientes: 
poderia ser entendida, à la Tolman, como uma forma de descrever seu 
comportamento. Intencionalidade e consciência não coincidem 
necessariamente.

Vou considerar uma possível vantagem da abordagem antropo- 
mórfica - o seu valor heurístico - e, em seguida, mostrar que tem sérias 
limitações enquanto base para uma teoria do comportamento animal.

Os termos descritivos que o senso comum aplica ao comporta­
mento humano podem ser úteis numa abordagem inicial a determinados 
animais, em determinados contextos. Não ferem o espírito científico só 
por serem do senso comum. Designam fenômenos a respeito dos quais 
temos uma longa experiência social e a respeito dos quais possuímos 
esquemas ou scripts culturais que poderiam ajudar a estruturar o modo 
como apreendemos o fluxo de comportamentos e interações de animais 
em certos contextos. Além disso, é mais do que provável que existam 
semelhanças no comportamento individual e social entre o homem e seus 
mais próximos parentes filogenéticos. Se (o exemplo, novamente, é de 
Waal, 1991) vejo um chimpanzé adulto sistematicamente ameaçar ou 
agredir dois outros machos, interrompendo o ataque logo que estes se 
afastam um do outro, posso inferir que esteja em jogo algo semelhante à 
estratégia humana de “dividir para governar” O recurso à linguagem dos 
padrões motores mínimos - “arreganhar os dentes”, “arrepiar o pelo” - 
põe a perder, neste estágio, características globais da interação e talvez 
estancasse a imaginação preditiva. Segundo Waal, um antropomorfismo



descontraído seria “a principal influência implícita; a fonte de muitas de 
nossas melhores idéias.” (1991, p.315).

Algo em nós se espanta e se maravilha em reconhecer nos animais 
nossos pequenos defeitos e nossas grandes virtudes. Mas será que somos 
melhor padrão de comparação e de identificação? Não partilho da 
aversão extrema de Kennedy (1992) ao antropomorfismo. Seria, segundo 
ele, uma fonte enorme de erros e equívocos, uma doença que “será 
controlada, mesmo que não possa ser curada completamente”, uma forma 
de perceber os animais “provavelmente programada geneticamente, 
assim como inoculada culturalmente.” (p. 167). Sinto contudo a 
necessidade de que nosso olhar se descentre - usando a expressão 
piagetiana - quando dirigido para o animal.

O primeiro problema com a intuição antropomórfica é sua margem 
restrita de aplicação, ela se toma mais e mais metafórica à medida que nos 
afastamos de seu padrão absoluto, o ser humano. Disso Romanes já se dava 
conta: “quanto menor a semelhança, menor o valor de qualquer analogia 
fundada na semelhança, e, portanto, a inferência de que uma formiga ou 
uma abelha sintam simpatia ou cólera não é tão válida quanto a inferência 
semelhante no caso de um cão ou de um macaco.” (1882, p.569).

Contudo, acrescenta que: “apesar disso, ainda é uma inferência e, 
como tal, uma inferência válida - pois é, na realidade, a única inferência 
possível.” (p.569). É deveras curioso este movimento da mente através 
do qual a validade de uma proposição decorre de ser a única possível!

Dentre os muitos tipos de animais, os invertebrados surgem como 
especialmente opacos à nossa empatia. Como saber o que sente uma 
anêmona-do-mar quando agita seus mil tentáculos, ou o besouro macho 
que, montado na fêmea, esfrega-lhe os flancos com movimentos das patas, 
ou ainda, o macho do louva-a-deus cuja cabeça está sendo ingerida pela 
fêmea, em plena cópula? (não há equivalente humano, felizmente, para 
esta situação, o que nos deixa sem base comparativa). Premack (1986) nota 
que “a expressão (...) ‘etologia cognitiva’ (...) quando aplicada aos 
invertebrados, é uma designação equivocada e pitoresca, mais ou menos 
como a ‘Noruega equatorial’ ou a ‘selva náutica.”’ (p. 137).

A abordagem antropomórfica deixa portanto fora de seu âmbito um



sem número de animais e desempenhos interessantes. Uma posição 
possível é afirmar que nestes animais e nestes desempenhos, simplesmente 
não há consciência ou participação da mente. Dicotomiza-se o domínio dos 
processos comportamentais, traçando uma linha, muito mais nítida do que 
se poderia de fato traçar, entre o automático e os processos que 
incorporariam “sentimentos” ou “pensamentos” Outra posição é supor que 
haja consciência, mesmo numa minhoca, porém uma consciência diferente, 
não traduzível na linguagem dos estados subjetivos humanos; mas seria o 
mesmo que negar a consciência, negando o acesso antropomórfico.

Mesmo no caso dos chamados “animais superiores” pode a intuição 
antropomórfica nos confundir e nos levar a atribuir mais semelhança do 
que de fato existe. Os resultados de estudos de campo em primatologia 
mostram quão diversas são as organizações sociais, as relações de 
dominância e subordinação, as formas de oferecer cuidado à prole, as 
estratégias de forrageamento, as vocalizações e outros comportamentos 
de comunicação, em diversas espécies de macacos. Não podem todas ser 
igualmente o espelho do homem e o homem tampouco pode lhes servir 
igualmente de medida. As surpreendentes diferenças entre o chimpanzé 
(Pan troglodites) e o bonobo (Pan paniscus), das quais as mais 
espetaculares têm a ver com o comportamento sexual, criam um dilema 
para a interpretação antropomórfica, e nos forçam a ir além, na direção 
de captar o jeito próprio de cada espécie. O fato que comportamentos 
parecidos possam servir motivações diversas e que uma função possa se 
expressar através de desempenhos diversos em diferentes espécies 
complica ainda mais as coisas. Concordo plenamente com Karen Strier 
quando critica o “mito do primata típico” Nem mesmo o ser humano 
pode ser considerado um primata típico.

A proposta antropomórfica parte do pressuposto que existe um 
conhecimento confiável da consciência humana (pelo próprio ser 
humano)11 e das relações entre esta consciência e comportamentos 
explícitos. O conhecimento do animal seria obtido por generalização. 
Parece-me haver injustiça nesta posição, tanto para o animal, ao qual

11 Não é preciso ser freudiano para perceber os limites do auto-conhecimento!



podem atribuir, sem propriedade, características mentais do ser humano 
quanto para a cognição humana, que privam da capacidade de conhecer 
sistemas vivos diferentes do ser humano.

Comportamentos/critérios
Uma terceira via para a consciência animal ainda se vale, de forma 

implícita, da analogia com o ser humano. É uma proposta antiga, faz 
parte das reflexões dos psicólogos comparativos do fim do século 
passado e do começo deste, e tem a ver com a detecção dos desempenhos 
que sejam ligados de forma necessária a estados conscientes, 
comportamentos/critérios como os chamarei aqui. Em que contextos 
comportamentais podemos supor que um animal esteja dotado de mente 
ou de consciência? Eis a pergunta que se colocavam os grandes teóricos 
do passado como Romanes (1882) e Morgan (1894) e que ainda nos 
preocupa. No tempo destes teóricos, negava-se ao animal mente ou 
consciência quando desempenhava uma resposta de forma automática, 
quando não levava em conta os indícios ambientais que permitiriam um 
ajustamento inteligente. A mente emergiria em situações que exigem 
mais do que o automatismo e a repetição, típicos do instinto, quando 
houvesse escolha, aprendizagem ou raciocínio.

Griffin, na tradição dos primeiros psicólogos comparativos, também 
pergunta: que comportamentos sugerem a presença de um pensamento 
consciente? A complexidade de um desempenho não é, de per se, 
suficiente para garantir a consciência, o molusco Tritonia, quando escapa 
da estrela-do-mar, executa uma série de respostas que, se examinada em 
detalhe, pode parecer bem complexa. É, no entanto, um comportamento 
bastante rígido, que pesquisas neuro-fisiológicas mostram estar sob o 
controle de disparos num pequeno gmpo de células de comando.

A existência da consciência seria plausível, segundo Griffin (1984), 
sempre que houvesse versatilidade e novidade no comportamento. Um 
caso famoso de um desempenho “criativo” é o de Washoe, a chimpanzé 
do casal Gardner, sinalizando em American Sign Language “pássaro- 
água” ao ver um cisne, pela primeira vez. Griffin dá, como exemplo de



versatilidade, o caso das garças que praticam uma espécie de pesca com 
isca: soltam pequenos objetos na água e esperam pela chegada de 
peixinhos, então prontamente atacados e comidos. Como as garças 
individuais usam táticas diferentes - algumas lançam a isca a alguma 
distância, outras, perto; algumas usam gravetos, outras migalhas de pão; 
algumas chegam a modificar o tamanho da isca antes de usá-la - não 
haveria como supor que o comportamento tenha base genética; por que 
não supor que a garça “pensa a respeito do que está fazendo e antecipa 
pelo menos por um prazo curto, o que espera conseguir”? (p. 12).

Também indicaria consciência o uso da memória. Quem diz 
memória, diz evocação e a evocação sugere a presença de uma imagem 
mental. “A que evento do passado prestar atenção”, escreve Griffin (1984), 
“é uma escolha que pode ser facilitada por uma seleção consciente dentro 
de uma ampla gama de lembranças.” (p.52). Poderiam servir de exemplos 
os ratos do experimento de Tolman e Honzik (1930) que optavam por uma 
trilha nova do labirinto, a partir de fragmentos de informação prévia; ou 
aqueles, também tolmanianos, que, na plataforma da qual deveriam pular 
para um de dois estímulos, agitavam a cabeça de um lado a outro, olhando 
em sucessão os estímulos discriminativos, como que “decidindo na cabeça 
em que direção ir” (vicarious trial and error).12

“Deveríamos talvez estar prontos a inferir a existência de 
pensamento consciente sempre que um animal evidenciasse comporta­
mentos (...) engenhosos [grifo meu], independentemente de seu grupo 
taxonômico e de nossas noções preconcebidas acerca da consciência 
animal.” (Griffin, 1984, p.52). Para apoiar esta afirmativa, Griffin cita 
observações de McMahan (1982) sobre o comportamento de um inseto 
predador de cupins, o assassin bug, que se aproxima de uma colônia de 
cupins, tendo previamente grudado ao corpo pedaços de material do 
cupinzeiro que atuam como disfarce olfativo e lhe permitem capturar e 
sugar um cupim. Mais impressionante ainda é o uso que o assassin bug

12 Tolman talvez não aprovasse meu uso de seus resultados experimentais como 
exemplos de “consciência” animal. Para ele, o propósito e o raciocínio eram 
características imanentes ao próprio desempenho.



faz dos restos do cupim. Entra pelo cupinzeiro adentro, segurando a 
carcaça que funciona como isca: quando outro cupim a apreende (os 
cupins devoram ou carregam carcaças), é “pescado” pelo predador.

Eisner relata um caso análogo de “engenhosidade”: a larva de um 
crisopídeo, ao aproximar-se dos pulgões que irá predar, coleta cera de 
cima do corpo destes e a aplica sobre o seu, transformando-se em réplica 
e escapando das formigas que patrulham o grupo de pulgões e o 
protegem. Não só escapa das formigas, engana até os estudiosos. Se lhe 
rasparem a cera fictícia, imediatamente coleta mais e se cobre.

Griffin sugere que se use a comunicação como via real para a 
consciência animal. Do mesmo jeito que inferimos os pensamentos e 
sentimentos de nossos companheiros humanos através de suas verbaliza­
ções e de sua comunicação não-verbal, não poderíamos explorar a mente 
dos animais partindo das mensagens que transmitem uns aos outros? 
Griffin se mostra descontente com as teorias que tentam explicar toda a 
comunicação animal como se ela fosse constituída de sinais involuntários, 
afetivos, dos quais o tipo seria o grunhido de dor (GDD). Há mais do que 
GDD na comunicação animal. Há transmissão de conteúdos semânticos a 
respeito de predadores, de fontes de alimento, a respeito até de relaciona­
mento sociais, como no resultado clássico de Gouzoules, Gouzoules e 
Marler (1984) sobre os gritos que macacos rhesus juvenis soltam durante 
suas brigas. Estes gritos dizem algo a respeito do status social do oponente 
e algo a respeito do grau de emoção do emissor, não são do tipo GDD, são 
sinais intencionais, emitidos pelos animais diante de estímulos específicos, 
em função de uma audiência específica. Poderiam “nos fornecer dados 
objetivos acerca de parte do que eles pensam conscientemente e do que 
sentem subjetivamente.” (p. 15).

Em que medida versatilidade, aproveitamento da experiência 
passada, engenhosidade e comunicação constituem critérios suficientes 
de consciência? A aranha que edifica uma teia geométrica constrói de 
acordo com o espaço e os suportes de que dispõe; se variarem as 
condições externas, varia o desempenho de forma apropriada; colocada 
num ambiente pela primeira vez, produz uma teia diferente de todas as 
construídas anteriormente (Ades, 1995a). Esta versatilidade está inerente



ao algoritmo de construção, vem mais ou menos preparada no repertório 
do animal. Tem sentido dizer que a aranha está consciente de suas 
escolhas, ao colocar os fio de seda? Se tem, não seria então o caso de 
atribuir consciência a todos os desempenhos instintivos? O que isso 
acrescentaria à sua compreensão? O próprio Griffin (1991) reconhece 
não ser a versatilidade um critério absoluto e nota que muitos 
comportamentos humanos - extremamente complexos e ajustados a 
condições variadas - se dão fora do domínio da consciência

A engenhosidade tampouco é critério suficiente. Os assassin bugs 
com sua isca morta ou os crisopídeos que se disfarçam (o lobo tomando a 
forma do cordeiro) não são casos convincentes. Acredito que seu 
desempenho nem mesmo implique em alta cognição e que é possível, em 
princípio, interpretá-lo como comportamento típico-da-espécie, não 
necessariamente vazio de aprendizagem, mas especializado e guiado por 
prontidão genética.13

A crítica aos exemplos do assassin bug e do crisopídeo não basta 
para provar que, em outros casos, não haja alta cognição e plasticidade 
notável. Os chimpanzés do Parque Tai, na Costa do Marfim (Boesch & 
Boesch, 1984), aprendem ao longo dos anos a usar pedras ou paus para 
abrir nozes, fabricam seu instrumento, o escolhem e o transportam até o 
local em que uma “bigorna” possa ser usada como base, demonstram o 
que talvez seja uma “pedagogia” primitiva (indivíduos adultos criam con­
dições para que se dê, de modo favorável, a aprendizagem dos juvenis). É 
evidente que utilizam de um modo incrivelmente independente, quase 
lúdico, conceitos, processos combinatórios e ajustamentos cognitivos 
muito próximos daqueles de que nos orgulhamos em nossa espécie.

13 Para descobrir se há, de fato, “inteligência” nestes desempenhos, poder-se-ia 
aplicar-lhes o jogo das hipóteses de intencionalidade proposto por Dennett (1992). 
O assassin bug que carrega o cupim morto poderia ter sido levado a agir deste jeito 
por alguma característica da carcaça, de um modo automático (nível 0 de 
intencionalidade), ou então comportar-se como se desejasse que os cupins 
mordessem à isca (nível 1 de intencionalidade). Oferecer uma carcaça, longe do 
cupinzeiro, poria a teste o funcionamento intencional do inseto: se pegasse e 
andasse por aí, estaria arruinada a hipótese da esperteza.



Seyfarth, Cheney e Marler (1980), num estudo já  clássico, 
mostraram que os macacos vervets (Cercopithecus aethiops) soltam uma 
vocalização distinta para cada um de três predadores - o leopardo, a águia 
e a cobra - e que cada sinal (mesmo sob forma de playback e na ausência 
do predador) provoca no bando comportamentos de fuga apropriados. 
Em que medida cabe supor que os macacos pensam conscientemente 
(como diria Griffin) no predador? Como especificar seus conteúdos de 
consciência? Uma observação cuidadosa e eventuais manipulações 
experimentais permitiriam precisar as condições contextuáis necessárias 
para a emissão do alarme e as reações que causa nos outros membros do 
grupo (e no leopardo também, por que não?); saber de que maneira o 
chamado se insere na história do indivíduo que o lançou e no enredo 
imediato de contato com o predador e com os outros membros do grupo; 
entender sua função na vida do grupo. Mas seria esta informação 
equivalente a uma tradução radical, no sentido de Quine (1960), da 
consciência do bicho?

Sente-se a dificuldade de interpretar a comunicação animal (em 
termos de consciência) nos relatos que Cheney e Seyfarth (1990) fazem 
de usos “enganadores” do sinal de leopardo. Este sinal é um latido forte 
normalmente emitido diante de um leopardo de verdade e normalmente 
seguido pela fuga precipitada dos vervets em direção às árvores. Num 
dos episódios (Dennett, 1992), enfrentavam-se dois grupos de vervets, 
com vantagem marcada de um deles. Foi então que um membro do outro 
grupo teve a idéia de soltar um grito de alarme. Não havia nenhum 
leopardo por perto. Os animais correram todos para as árvores e a trégua 
permitiu ao grupo perdedor recuperar terreno. Como saber o que se 
passou na cabeça do macaco enganador? Na tentativa de nos representar 
o conteúdo de consciência de um animal, recorremos espontaneamente a 
verbalizações que são o que tem sentido para nós. Sugiro então as 
seguintes: “Eu achei ter visto um leopardo, gritei como um bobo”, “eu 
não vi nenhum leopardo, mas os membros do outro grupo vão pensar que 
eu vi; fugirão porque um aviso é um aviso, mesmo que proveniente de 
um inimigo”, “os membros do outro grupo confundirão meu grito com o 
de um deles”, “a fuga do outro grupo vai dar tempo ao meu de ganhar”,



“vou fazer uma brincadeira com todo o mundo”, etc. A questão é saber se 
é possível decidir, com rigor, entre as alternativas.

Alarmes falsos de leopardo são às vezes emitidos quando um 
macho migrante está se aproximando de um grupo de vervets, visando 
incorporar-se a ele (Cheney & Seyfarth, 1990). O macho estranho 
representa uma ameaça para os residentes que, muitas vezes, não têm a 
força ou o vigor para rechaçá-lo. O alarme falso é providencial, leva o 
visitante a se enfiar na folhagem e a desistir, por algum tempo pelo 
menos, de sua aproximação ao grupo. Quem quase sempre lançava os 
falsos alarmes era Kitui, um macho de baixa posição no ranking (teria 
então todos os motivos para afastar o estranho, futuro possível 
dominante). Kitui poderia estar pensando: “Seria péssimo se o macho se 
incorporasse ao grupo, já  tenho problemas suficientes com os dominantes 
locais. Vou lançar o meu grito de leopardo, e vou enganá-lo. Espero que 
não volte, não sei se não acaba descobrindo o logro.”

O comportamento de Kitui não era, contudo, coerente com uma 
hipótese de logro intencional ou, pelo menos, não o era de forma 
completa. Enquanto gritava, descia de sua árvore, atravessava um pedaço 
de planície, agindo como se não houvesse leopardo algum. E ia alojar-se 
numa árvore próxima à do rival afastado. “Ele parecia apenas ter 
executado apenas metade do roteiro certo, agia como se soubesse que 
seus chamados de alarme levavam outros macacos a acreditarem que 
havia um leopardo por perto, mas não parecia dar-se conta de que 
também deveria comportar-se como se acreditasse na presença do 
leopardo.” (Cheney & Seyfarth, 1990, p.42). Escrevem Cheney e 
Seyfarth (1990): “não poderemos nunca saber ao certo o que vai pela 
mente de um macaco quando dá um chamado falso de alarme.” (p.42). 
Será que sabemos, ao certo, no caso de chamados autênticos?

Não é possível entender o comportamento animal sem supor a 
existência de processos de representação, manutenção e manipulação da 
informação. Algo se dá “na cabeça” do animal, seja este um chimpanzé 
ou outro, não se sustenta mais a redução behaviorista, a tentativa de 
restringir o essencial da explicação psicológica ao comportamento



enquanto comportamento e aos estímulos enquanto estímulos.14 Mas isto 
não significa necessariamente adotar a consciência como conceito 
explicativo. Representação não significa, necessariamente, representa­
ção consciente, raciocínio não é, necessariamente, raciocínio consciente. 
Confunde-se consciência com operação mental, tanto no campo dos que 
querem evitar que se coloque algo na cabeça dos animais, como no 
campo oposto. A vantagem de uma posição cognitivista é justamente 
permitir que se fale destas capacidades de um modo integrado com a 
descrição do que os animais fazem.

Quero dizer que é possível supor que um animal categorize, 
discrimine, se lembre, combine, calcule, antecipe e comunique - e é 
possível explicar seu comportamento considerando estas operações - sem 
entrar no mérito de se há ou não consciência subjacente. O acréscimo do 
conceito de consciência se imporia se houvesse critérios claros para 
distinguir uma cognição consciente de uma cognição sem consciência. 
Supor, de outro lado, que toda cognição é, por definição, consciente seria 
tornar redundante e desnecessário o próprio conceito de consciência.

A etologia cognitiva, tal como a propõe Griffin não oferece 
critérios inequívocos da presença da consciência, não especifica como 
esta afeta o comportamento nem quando seria de se esperar consciência 
ou não no desempenho de um animal, em suma, nos deixa sem teoria. 
Uma outra etologia cognitiva, que faça justiça à complexidade, à 
diversidade e a maleabilidade do comportamento animal, sem se 
envolver na questão da consciência, é um caminho alternativo.

Conhecer o animal
No contato inicial com um tipo de animal, pode freqüentemente 

haver uma impressão de opacidade, como nas primeiras visitas do

14 José Lino Oliveira Bueno (1997) argumenta, de maneira consistente, a favor de se 
considerar que os animais constróem representações acerca da “textura causai” do 
ambiente e que se comportam desta ou daquela maneira a partir do processamento 
das informações obtidas em suas interações com o mundo.



lingüista quineano à cultura desconhecida. O etólogo traz para a situação 
seu conhecimento prévio, obtido com outras espécies e suas expectativas 
gerais, o que já  é um ponto de partida, mas ele se prepara para novidades 
e surpresas. As atividades do animal parecem, a princípio, executadas 
umas independentemente das outras, sua relação com o ambiente e as 
funções que desempenham não são claras, há paradoxos e mistérios. O 
etólogo se sente impelido a ver mais e melhor e às vezes a interferir para 
testar suas conjeturas. Seja o caso da impressionante agressividade 
precoce das hienas Crocuta crocuta. Estas hienas produzem sempre 
filhotes gêmeos. Foi portanto com um certo grau de surpresa que Frank 
(1994), que as estudou no Parque Masai Mara, no Kênia, notou ser muito 
freqüente a presença de filhotes únicos, na toca comunitária. Criando 
alguns animais em cativeiro pôde descobrir o motivo: um dos gêmeos 
impedia o acesso do outro à mãe, ou o atacava diretamente, logo depois 
do nascimento (as hienas nascem com os olhos abertos e os dentes 
caninos desenvolvidos), levando-o muitas vezes à morte. O mais curioso 
era que a agressividade era muito maior se os filhotes fossem do mesmo 
sexo. Não há como adivinhar o que se passa na consciência de cada um 
dos filhotes nem saber os sentimentos do macho que ataca outro macho, 
da fêmea que ataca outra fêmea. Analogias com a consciência humana 
não ajudam. A opacidade somente pode ser reduzida se obtidas novas 
informações a respeito das hienas, de seu modo de competirem dentro do 
grupo e de estabelecerem hierarquias, de como se reproduzem e das 
chances de sobrevivência de cada indivíduo.

A paciência do etólogo é recompensada por uma compreensão cada 
vez maior. Sua percepção do animal se aguça, pormenores que pareciam 
sem importância ganham sentido em função do resto do comportamento 
e em função das interações com o ambiente. Cria-se, ao longo do muito 
contato e da muita familiaridade com os aspectos essenciais da vida do 
animal, uma percepção mais integrada que Lorenz (1995) denominava 
percepção gestáltica. Não se trata da formação de um modelo abstrato, 
mas de uma captação quase intuitiva de configurações e princípios



básicos do comportamento. O etólogo apreende o jeito do animal15 e 
começa a ser capaz de prever como ele agiria em certas contextos, em 
contato com a natureza ou com outros animais de seu grupo social. 
Descobre como explora, como se alimenta, como briga, como foge, como 
se refugia, como constrói, como corteja e copula, como cuida ou não da 
prole, apreende as ritmicidades que aumentam e decrescem a atividade de 
acordo com o dia e a noite, com as estações e outras regularidades 
ambientais. O animal deixou de ser um estranho, é compreendido em 
suas necessidades e em suas atividades prioritárias. É compreendido 
parcialmente, não se pode nunca dizer que se conhece tudo do 
comportamento de uma espécie, circunstâncias novas sempre surgem e 
revelam potencialidades insuspeitadas.

O conhecimento do animal também depende da leitura de sua 
atividade em termos de um esquema teórico. O comportamento é tomado 
como caso especial de um princípio que dá conta dele. Não se pode ficar 
apenas na observação do que faz e de como faz o animal, é preciso 
entender porque faz; porque, por exemplo, um dos filhotes de hiena 
agride e mata outro filhote do mesmo sexo. A análise procede nos dois 
níveis interligados da causação imediata e da função. O aspecto do 
comportamento que parecia bizarro ou paradoxal passa a ser entendido 
quando lhe é atribuído um papel num sistema coerente de fatores. O 
quadro de referência mais amplo é, evidentemente, a teoria da evolução.

Ao longo do estudo e do convívio, desenvolve-se um gosto e uma 
empatia especiais pelo animal. Pode ser um muriqui balançando na ponta 
da cauda, no meio da folhagem, o contomo dos pelos espessos brilhando 
a contra-luz, ou golfinhos rotadores coordenados na atividade de pesca, 
ou urubús agrupados em tomo de uma camiça, não muito longe do mar, 
ameaçando-se e bicando-se constantemente como é de seu feitio, ou uma 
mamangaba voando pesada de flor em flor, ou uma aranha, de manhã 
cedo, no centro de uma teia coberta de orvalho, ou... qualquer outro

15 Uma brincadeira, talvez sem graça, neste estágio, é dizer que o etólogo começa a 
ficar parecido com o animal que estuda!



animal.16 Como definir este apego e este respeito? Não se trata, a meu 
ver, de simplesmente achar que o animal sente e pensa como nós, mas de 
perceber que tem a sua própria essência, o seu jeito todo particular, a 
nível de espécie e mesmo a nível individual, de avaliar as coisas como 
positivas ou negativas, que cuida de suas tarefas funcionais como 
cuidamos das nossas.

Sentir empatia não é necessariamente projetar seu próprio 
sentimento no outro17, nem sentir-se como sentiria se estivesse no lugar 
do outro.18 Significa, também, a tentativa de compreender o outro em seu 
próprio contexto, mesmo que seu sentimento seja muito diferente do 
nosso e, na essência, inatingível. Essa compreensão e este respeito não 
são importantes apenas como parte de nossa atitude, quando optamos por 
estudar animais: permitem que criemos modos de interação com os 
animais e que possamos cuidar deles de forma apropriada.

Seja como for, é essencial a intenção de conhecer os animais no 
que os toma peculiares. A comparação com o ser humano tem de ser isso 
mesmo, uma comparação, efetuada quando frutífera (por exemplo, no 
caso do estudo de primatas), não um caminho epistemológico necessário, 
um modo de diagnosticar a consciência das outras espécies. Acredito ter 
sido este o pensamento de Lorenz e Tinbergen quando propunham que se 
abordassem os animais sem idéias preconcebidas: para que o que é 
peculiar a cada espécie (e a cada indivíduo) pudesse ser captado.19

A cobra Heterodon platirhinos se contorce toda quando

16 Inclusive a terrível hiena.
17 “The attribution o f one’s own feelings to an object” (American Heritage Dictionary, 

sentido 2); “the power of projecting one’s personality into and so fully understanding 
the object o f contemplation ” (Oxford Dictionary).

18 “Tendência para sentir o que sentiria caso se estivesse na situação e circunstâncias 
experimentadas por outra pessoa ” (Aurélio Eletrônico).

19 Creio que empatia é a palavra correta para descrever o estado de espírito que se 
tem quando em contato com um animal: uma relação que implica um respeito 
profundo, mas nenhuma expectativa pré-concebida.” (Lorenz, em carta a Fox, 
1990).



encurralada e, depois, finge-se de morta, com sangue saindo da boca e 
sem respiração aparente (Burghardt, 1990). “O que eu faria”, pergunta-se 
Burghardt, que defende um antropomorfismo crítico, “se eu fosse uma 
cobra (...) em presença do inimigo? Será que eu permaneceria imóvel por 
mais tempo se o animal ameaçador continuasse presente do que se fosse 
embora?” (p.77). Não parece que traga uma informação relevante 
imaginar-se, enquanto ser humano, na situação complicada em que se 
encontra a cobra. Mais valeria perguntar: o que faria a cobra se fosse uma 
cobra, em presença do inimigo? Se tem de haver identificação, que seja a 
nossa identificação cognitiva com o animal enquanto animal. Trata-se de 
um antropomorfismo às avessas. Não projetar nossas emoções e 
propósitos no animal mas, ao contrário, tentar, a partir do conhecimento 
prévio a respeito dele, simular dentro de nós seu modo de captar aspectos 
do ambiente e de agir dentro de sua circunstância.

ADES, C. The Bat, other Animals and the Question o f Animal 
Consciousness. Psicologia USP, São Paulo, v.8, n.2, p.129-157, 1997.

AbstractrThis article addresses the question of whether a cognitive 
ethology, based on the study of animal conscious experiences, is possible. 
I argue that although it may be said that animals are conscious, in the 
sense o f being aware of internal and environmental events, there is no 
way to obtain an accurate knowledge of such awareness states. I set out a 
number of reasons why attempts to read animal conscious experience 
through perceptual translations, antropomorphical analogies and 
behavioral criteria are o f limited help. I believe that knowledge of what an 
animal is originate from careful observation of this animal's interactions 
with specific social and environmental circumstances and involves a 
reconstruction o f its peculiar ways of representing the context.

Index terms: Consciousness. Animals. Animal ethology. Cognition.
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