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Gabriel Cohn contribuiu decisivamente para a apresentação ao público brasileiro de 
autores, textos e conceitos da Teoria Crítica. Nos anos de 1960 e 1970, concentrou 
essa tarefa – em consonância com pesquisas pioneiras que encetou no período – na 
tradução e em comentários de ensaios atinentes à emergente área da “sociologia da 
comunicação”, com destaque para o conceito de “indústria cultural”.

Nos anos de 1980, organizou o volume Theodor W. Adorno da coleção Grandes 
Cientistas Sociais (Adorno, 1986), dirigida por Florestan Fernandes. Selecionou, 
para tanto, ensaios atinentes a diferentes setores do conhecimento, mostrando o 
inconformismo do frankfurtiano com a divisão intelectual do trabalho, mas também, 
paradoxalmente, abrindo caminho para leituras e pesquisas da obra de Adorno nos 
mais diversos institutos e unidades da Universidade.

Há alguns anos, traduziu o livro Minima moralia (Adorno, 2008), trazendo a 
lume um momento e uma dimensão da produção intelectual de Adorno injustamente 
pouco estudada, e não só entre nós.

Deve-se a esse trabalho de décadas, em larga medida, o sucesso de estima e o 
interesse que a obra de Adorno desperta nas novas gerações.

A contribuição de Gabriel Cohn para as pesquisas sobre a Teoria Crítica, no 
entanto, ultrapassa em muito a tarefa de divulgação. A precisão e a originalidade de 
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seus comentários, leitura obrigatória ainda hoje, modulam uma exigência de rigor 
que tende a pautar os estudos nessa área.

A publicação desta entrevista, imprescindível num dossiê sobre a Teoria Crítica, 
constitui também uma homenagem da revista Tempo Social aos recém-completados 
80 anos de vida de Gabriel Cohn.

Como e quando se deu seu primeiro contato com autores e textos da Teoria Crítica?

Ouvi falar pela primeira vez em autor da Teoria Crítica em disciplina introdutória na 
Sociologia, na usp, em 1960. O autor era nada menos do que Adorno e o professor 
era nada menos do que Fernando Henrique Cardoso. Excelente professor, aliás, numa 
equipe de alto nível que tocava o curso de ciências sociais na época, inteiramente 
diferente do atual, com matérias anuais, que incluíam duas de Filosofia (Introdução e 
Ética, esta com o excelente Michel Debrun), além de Psicologia Social, que também 
faz muita falta hoje.

E a Teoria Crítica nisso? Nada, a referência era à grande pesquisa sobre Perso-
nalidade Autoritária. Depois, ninguém falou mais nisso na graduação, na época 
ninguém se preocupava com o tema. Fui encontrar mais informação em uma revista 
argentina de filosofia (lá eram mais atualizados nos debates do que aqui), que perdi 
e cujo título esqueci. Foi com base nisso, e tirando proveito do dado acidental de 
ler alemão, que acabei tomando interesse pela coisa. Para uma atenção mais séria ao 
tema seria preciso esperar até a década seguinte.

Eu mesmo estive ativo nisso, por tabela, porque trabalhava na recém-criada 
área de sociologia da comunicação, na qual a usp foi pioneira no país. Claro que 
isso se devia ao conceito de indústria cultural e ao modo de análise de processos 
culturais. Minha interlocução sobre o tema na primeira fase foi com Lourdes 
Sola, colega mais avançada na época. Mas, o interesse maior (também pela teoria 
crítica) era meu.

Parte considerável de suas pesquisas foi dedicada ao estudo de obras de Max Weber e de 
Theodor Adorno. Que relações são possíveis estabelecer entre esses dois autores?

Realmente, Weber e Adorno marcaram minha atividade de ponta a ponta. Embora 
não de modo constante, houve longos períodos, como na minha etapa na ciência 
política (exatamente metade do meu tempo na usp), em que ficaram em segundo 
plano. No início há algo de acidental nisso, afinal eu era na graduação “o homem que 
sabia javanês”, alemão no caso. Depois a coisa se aprofundou, em ambos os casos por 
circunstância curiosa. É que sempre concentrei minha atenção na busca de entender 
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aquilo que parecia assustador no mundo circundante. Isso acabou se manifestando 
em duas coisas, cada uma ligada a um desses autores.

Primeiro, a questão da burocracia. Mais exatamente, as “organizações complexas”, 
tema do meu primeiro curso na usp. Depois, o desconforto com aquilo que se reve-
laria, em termos adornianos, a instalação plena da indústria cultural no país (além 
da passagem pelo jornalismo na Folha de S.Paulo, quando estudante na graduação).

No primeiro caso, a experiência (bastante ocasional) que me motivou foi a obser-
vação de grandes escritórios com legiões de pessoas às voltas com pilhas de papel e 
máquinas de escrever incrivelmente barulhentas. Fiz um pequeno projeto de pesquisa 
para a Fapesp, que foi aprovado naquilo que na época era uma organização muito 
informal, em que se percorriam corredores e salas à vontade, algo que nada tem a ver 
com a “organização complexa” de hoje. Só que a pesquisa nunca se realizou. A razão 
para tanto foi minha passagem para a recém-criada área de sociologia da comunica-
ção, que absorveu minha atenção então e por vários anos depois (no início dos anos 
de 1970 a usp era a única universidade do país a oferecer doutorado naquela área).

Claro que aí entra Adorno, aos poucos e para ficar. Talvez tenha sido por esse 
caminho que acabei desembocando no trabalho concentrado em questões teóricas, 
que me conduziu à insistente preocupação com a teoria crítica, não sem antes me 
deter em Weber, tema de minha livre-docência. Claro que isso se deu via Adorno 
(outros foram se aproximando, e Habermas acabou tomando mais espaço no trabalho 
na ciência política).

Talvez caiba neste ponto uma confissão. É que minha ambição original, quando 
redigi a livre-docência, ia mais fundo e mais longe do que acabou saindo. O título trai 
isso, ao falar de crítica (leia-se Adorno) e resignação (leia-se Weber) (Cohn, 2003). 
Como é habitual em nosso campo de trabalho, os olhos revelaram-se maiores do que 
o estômago. Mas a questão persiste, na gorda pasta reservada para os projetos não 
concluídos, a começar pelo mestrado. É verdade que essa deriva teórica no universo 
Weber-Adorno, que na realidade correspondia à minha real vocação, desviou-me na 
época de preocupações mais pontuais, como aquela relativa ao papel do rádio no 
sistema de comunicação que se ia criando no país. Valeu de sobra a pena, todavia.

Especialmente interessante nessa conjugação de interesses, como sua pergunta 
levanta, é o problema da relação entre essas duas grandes figuras. A tendência do-
minante na área aponta para a influência de Weber em pontos fundamentais do 
pensamento de Adorno e da teoria crítica em geral. No centro disso estaria a aten-
ção de ambos a processos de racionalização, não só em termos pontuais como, em 
especial, na condição de marca distintiva do mundo moderno. Sempre tive, e sigo 
mantendo, dúvidas com respeito à talvez decisiva influência de Weber em Adorno. 
Curiosamente, Adorno foi capaz de escrever longa introdução a livro de Durkheim, 
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autor muito mais distante dele em princípio, e jamais dedicou por escrito atenção 
maior a Weber. Seus comentários mais expressivos estão em passagem da Dialética 
negativa (Adorno, 2009).

O que devo no mínimo admitir é que a poderosa presença de Weber – nem tanto, 
na época decisiva de Adorno, uma vez que Weber só veio a ocupar posição de primeiro 
plano no final dos anos de 1960 – serviu para dar foco ao problema da racionalidade 
(não só da ação racional, como em Weber) nos seus estudos. Isso, porém, com base 
em tradições de pensamento diferentes das que formaram Weber e, em consequên-
cia, com ênfases, método e conclusões diferentes. É verdade, também, que ambos 
foram leitores muito atentos de Nietzsche, este sim um ponto em que comungam 
e que merece estudo mais profundo (que eu não teria fôlego para fazer, fica para a 
brilhante geração mais nova de filósofos, sociólogos, estudiosos de teoria da literatura 
e afins que se formou na área entre nós nas décadas recentes). Não tenho mais como 
acompanhá-los, em seu entusiasmo e na formação de que souberam se beneficiar.

Um belo tema, Weber e Adorno, teoria da ação e teoria crítica (e Habermas com 
um pé em cada canoa). Para mim é desafio ainda não enfrentado a fundo, assim 
como outro, muito antigo, que seria escrever sobre “dois capítulos inconclusos: classe 
em Marx e mercado em Weber”. Coisa, aliás, que não estaria tão longe da anterior. 
Como diriam tanto Weber quanto Adorno, dois trabalhadores intensos e infatigáveis 
(como um animal de carga, diria Adorno, o amante dos animais), ainda há muito 
para fazer, mexa-se. Vamos lá.

Como a compreensão do pensamento de Adorno poderia contribuir para a interpretação 
do Brasil?

Adorno provavelmente mal sabia que existisse o Brasil. Fora da Europa (central, de 
preferência) não havia salvação para ele. Claro que isso é um exagero, a experiência 
norte-americana pegou fundo, também no plano pessoal, e não só negativamente 
como alguns imaginam. Tanto em seu testemunho escrito quanto, em especial, em 
sua abundante correspondência com os pais (como ele adorava animais, os mais 
próximos ganhavam apelidos: a mãe era “hipopótamo”, a mulher Gretel era “girafa”, 
o pai significativamente não tinha apelido, sendo o hipopótamo seu animal prefe-
rido, depois dos cães – tanto que, ao escrever sobre jazz, adotou como pseudônimo 
o feroz cão Rottweiler, talvez prevendo que levaria pauladas e por isso mesmo car-
regando nas tintas) deixam claro a sua admiração por aspectos da vida e do povo 
norte-americano, sem abandonar boa dose de reserva “etnocêntrica”, claro. Mas, a 
questão da sua relevância para entender uma sociedade tão remota para ele como a 
brasileira faz muito sentido.
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A resposta mais geral é que ele tem, sim, como nos ajudar no estudo do Brasil, pois 
não há por que sustentar que sua armação analítica, centrada na análise de dimensões 
culturais do capitalismo, unicamente se aplique a sociedades mais avançadas nesse 
aspecto. Talvez até se possa dizer que se aplique com especial proveito a sociedades 
em que o capitalismo está instalado, mas encontra obstáculos para se desenvolver 
plenamente – até porque seu pensamento está muito mais voltado para detectar 
tendências do que resultados. Isso é especialmente claro no uso, perfeitamente pos-
sível e, diria eu, mesmo recomendável, com os devidos cuidados, no caso brasileiro.

Na minha perspectiva pessoal, para além daquele conceito já bem conhecido, a 
principal contribuição de Adorno, naquilo que se aplica a sociedades como a nossa, 
consiste na valorização do pensamento fino, capaz de surpreender tendências onde es-
tão mais ocultas, às vezes em recantos inesperados da vida social, porém nem por isso 
menos eficazes. Nessa perspectiva Adorno é exemplar, e já por isso merece atenção.

Pelo que entendo, seu modo de fazer sociologia (se é que alguma vez fazia só uma 
das variadas coisas de que tratou) é o melhor incentivo para realizar na reflexão e na 
pesquisa um lema que para mim vai se tornando imperativo. A saber, que, quanto 
mais bruta é a sociedade que nos importa conhecer mais fina deve ser a análise. Isso, 
desde que nosso propósito seja adicionar conhecimento novo e eventualmente 
imprevisto, ao invés da mera reprodução do objeto com sinal invertido no discurso, 
algo que o senso comum, a coisa mais bem distribuída, faz tão bem quanto o mais 
sofisticado aparato analítico.

Você foi pioneiro na divulgação, no Brasil, do conceito de “indústria cultural”. Como 
avalia a recepção, entre nós, desse conceito?

O conceito de indústria cultural está presente no Brasil de modo sistemático (ou 
seja, não como mera alusão) desde a segunda metade dos anos de 1960 e ganha apre-
sentação “oficial” em 1971, em coletânea que eu mesmo organizei, Comunicação e 
indústria cultural (Cohn, 1971), na mesma época em que Luiz Costa Lima (1969) 
lançava, no Rio de Janeiro, sua coletânea Teoria da cultura de massa, na qual incluiu 
o capítulo sobre a cultura como “engodo das massas” da Dialética do iluminismo.

Sua recepção sempre foi problemática, em grande medida como consequência 
das disputas internas no campo de estudos de comunicação que então se formava 
e que se revelava atraente pelo seu caráter inovador e pela circulação internacional, 
em especial na América Latina, onde se passava por experiência semelhante. Nesse 
espírito surgiu a primeira, e influente, associação de pesquisadores na área, a Intercom, 
com ligações com centros latino-americanos de orientação semelhante dirigidos 
por figuras também emergentes. Uma concorrência externa, ainda mais provinda 
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de área imprevista na usp e não integrada nas correntes dominantes, não era muito 
bem-vinda em tais circunstâncias.

Isso influiu na exacerbação de críticas já habituais às posições teóricas do seu prin-
cipal proponente, Adorno. A ênfase de Adorno na perspectiva de análise que parte 
de uma crítica ao capitalismo e da identificação de suas tendências naquela quadra 
histórica foi deixada de lado em proveito da rejeição às características do conceito, 
mais exatamente do modo de pensar nele envolvido; posição facilitada pela índole 
intransigente e radical da argumentação adorniana.

Ao lado da atribuição de elitismo pessimista ao tipo de pensamento expresso 
naquele conceito, argumentava-se que nele não havia como dar a devida atenção 
aos modos de recepção das mensagens distribuídas pelos meios de comunicação. O 
argumento, no caso, era que as diferenças nos modos de recepção abririam espaços de 
resistência, mediante a redefinição pelos receptores dos conteúdos recebidos, mesmo 
diante da tendência à concentração da produção e distribuição nos seus diversos 
ramos interligados (imprensa, rádio, discos, televisão) e do número decrescente de 
empresas. Enfatizava-se a capacidade de elaboração cultural autônoma no campo 
popular, enquanto o conceito de indústria cultural apontava no sentido oposto, de 
integração partindo da iniciativa dos grandes complexos empresariais em formação. 
Atualmente a versão “populista” da resistência aos influxos culturais dominantes 
perdeu força, sem, no entanto, reforçar-se significativamente a posição dos adeptos 
do conceito de indústria cultural.

Com a expansão e organização em bases mais amplas da pesquisa na área após 
a criação em 1991 da Compós, a correspondente à Anpocs na área, e também no 
trabalho de pesquisadores independentes diversificou-se o campo conceitual. O 
conceito continua sendo utilizado em trabalhos de muito apreciável qualidade, 
realizados em determinados centros, particularmente no estado de São Paulo, onde 
se encontram integrantes do razoavelmente numeroso círculo de “frankfurtianos” 
(maior do que em Frankfurt, consta), concentrados em algumas instituições como a 
Universidade Metodista, onde a ênfase é sobre processos educacionais, a Unicamp, 
o Cebrap, que trabalha mais com a segunda e a terceira geração da teoria crítica, sem 
no entanto desconhecer o conceito, a própria usp, claro. Isso sem falar em figuras 
individuais, como Wolfgang Leo Maar na Ufscar.

Isso ocorre seja pelo recurso explícito ao conceito no centro da análise, como em 
Gisela Taschner Goldenstein (1987), Do jornalismo político à indústria cultural, ou 
então como parte integrante, nem sempre tematizada, de análises de índole mar-
xista no conjunto, a exemplo de Maria Eduarda Rocha (2003), A nova retórica do 
capital: publicidade brasileira em tempos neoliberais, análise exemplar inspirada na 
contribuição de Maria Arminda do Nascimento Arruda, ou como em Isleide Fon-
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tenelle (2002), O nome da marca: McDonald’s, fetichismo e cultura descartável. Este 
último livro, resultado de tese realizada com Francisco de Oliveira, oferece exemplo 
interessante da trajetória do conceito. Nele, invocam-se em várias passagens posições 
de Adorno sobre fetichismo, ideologia e cultura, mas o termo indústria cultural 
não aparece uma única vez, permanecendo subjacente. De modo geral, a referência 
explícita ao conceito em pesquisas vai se escasseando à medida que a atenção se volta 
para as novas tecnologias ou se concentra em estudos monográficos. É de se supor 
que ele permanece e permanecerá vivo naquela condição apontada acima, de peça 
importante em análises marcadas por enfoques de inspiração marxista, mais do que 
como foco analítico de pesquisa. Não há, todavia, esforço visível para repensá-lo com 
referência às formas contemporâneas de produção e circulação cultural.

Não acredito que o ciclo de vida desse conceito esteja encerrado em consequência 
das profundas mudanças no campo da comunicação social nas décadas recentes. 
Ele oferece muitos recursos analíticos a serem explorados, precisamente naquele 
contexto para o qual foi construído, que é o da análise das condições e tendências 
do capitalismo, eliminando-se de vez a tendência a vê-lo como mera peça em análises 
pontuais de processos comunicativos. Ou seja, sua sobrevivência e relevância estão 
ligadas a desafio teórico maior, que é a renovação da teoria marxista no estudo do 
mundo contemporâneo, na qual tem tudo para desempenhar papel importante.

Você poderia ampliar as observações que fez acerca da atualidade do conceito de “in-
dústria cultural”?

Considerando-se as imensas mudanças na tecnologia da comunicação em grande 
escala desde meados do século passado, sua extrema aceleração nas décadas recentes e 
seus efeitos sobre sua escala de operações, sobre sua organização e sobre os processos 
culturais em geral, é de causar espanto que sequer se possa ainda falar em “indústria 
cultural”. O sistema de meios de comunicação sob controle de grandes conglome-
rados empresariais, de que falavam os criadores do conceito, de fato não pode mais 
ser visto como formando a ponta mais avançada da produção e distribuição de con-
teúdo simbólico nas sociedades contemporâneas. Na realidade, forma algo como 
um subsistema no interior do conjunto de organizações e processos nas sociedades 
informatizadas, desde o mais trivial (telefone celular, Google, Youtube) até o ainda 
abstrato (inteligência artificial aplicada).

O espantoso, todavia, é que nenhuma corrente na análise social chegou, até hoje, 
a superar esse conceito e, sobretudo, a Teoria Crítica da Sociedade da qual provém. 
Mesmo a concepção inicial embutida naquele conceito, a de que os diversos “meios 
de comunicação” formam um sistema e não podem ser tratados como separados, é 
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válida hoje mais do que nunca e capaz de oferecer pistas para hipóteses fortes sobre 
o cenário contemporâneo, incluindo as “redes”. Isso, claro, sem falar da importância 
da ênfase no estudo das formas e da organização do controle econômico, político, 
ideológico e cultural daqueles meios, e na sua inscrição na fase atual do capitalismo, 
diferente daquela de meados do século passado.

A dimensão do conteúdo veiculado desempenha papel central no conceito, desde 
que a dimensão “material” não seja negligenciada, em especial no modo como se 
faz presente no conteúdo. E nisso manifesta-se um importante traço seu: é que a 
ideia de sistema, essencial naquilo que concerne às relações externas aos conteúdos, 
encontra seu aspecto correspondente no interior dos mesmos conteúdos. Com uma 
diferença básica: enquanto o sistema rigorosamente ocupa um plano e nesse sentido 
é unidimensional, os conteúdos se organizam em profundidade, em vários níveis 
relacionados entre si, de modo multidimensional. A ideia básica, nesse ponto, é que 
aqueles diferentes níveis têm em comum o fato de constituírem efeitos da recepção 
dos conteúdos.

Nisso se realiza a direção do processo comunicativo por aqueles que detêm o seu 
controle, na produção e distribuição daquilo que, na perspectiva da indústria cultural, 
são produtos submetidos ao cálculo empresarial, por mais que tenham caráter espe-
cífico. Esse aspecto do conceito de “indústria cultural” costuma passar em branco, 
embora seja de importância decisiva na sua aplicação às condições vigentes em cada 
momento no sistema capitalista. A conjugação entre sistema e multidimensionalidade 
dos conteúdos constitui o cerne da contribuição do conceito de indústria cultural à 
caracterização do processo cultural no capitalismo avançado, e nada perdeu de sua 
relevância e aplicabilidade nas condições atuais.

Em artigo recolhido em seu último livro Weber, Frankfurt (Cohn, 2016), você examina 
um dos fragmentos da Dialética do esclarecimento à luz do conceito de “ofuscação”. 
Acompanha aí a passagem do comportamento antissemita à mentalidade do ticket, 
do pensar em bloco, sob a égide de corporações monopolistas. Você considera que esse 
diagnóstico ainda é válido?

A ideia de ofuscação é importante porque envolve uma crítica à crença iluminista 
no esclarecimento como sinônimo de claridade e nitidez na percepção do mundo 
e de seu rumo, uma luz que tanto melhor é quanto menos obstáculos encontre ao 
se propagar. Não é bem isso, sustenta Adorno. Claridade pura e crua, sem passar 
por qualquer filtro, mais ofusca do que ilumina, no limite anula a visão das coisas. 
O problema não está nas zonas de sombra, e sim na luminosidade chapada e sem 
gradações, nem mesmo sombras.
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Claro que essas ideias de claridade e filtro são metáforas que estou usando aqui, o 
importante é que em ambos os casos a referência é a processos sociais, e não naturais 
como elas evocam. O equívoco iluminista consiste em supor que todo obstáculo 
à pura radiação de luzes é obscurantista (termo típico, no caso), pois beneficia os 
inimigos da razão clara e direta. No entanto, a iluminação direta, sem desvios e 
reverberações, só é boa para quem a emite (os dominantes social e culturalmente), 
não para quem a recebe em cheio (e por isso necessitaria dos filtros da capacidade 
de reflexão e de crítica).

Na ausência de anteparos socialmente construídos perde-se o controle sobre o 
olhar, é-se levado a aceitar o que se apresenta como a única realidade válida, pois o 
olhar ofuscado só se fixa em um único ponto (perde a mobilidade indispensável à 
autonomia). Aquele sonho iluminista da clareza plena encontra sua mais plena rea-
lização na organização e no modo de operar do capitalismo avançado, que enfatiza 
a visibilidade de tudo em nome da eficiência e do controle. A ofuscação opera ao 
retirar do campo de visão tudo que não seja preparado como espetáculo (como diria 
Guy Debord, 1997) e assim reserva a iniciativa para os emissores e controladores 
(exemplo típico disso é a indústria cultural).

O mínimo que se pode sustentar é que essa ideia é capaz de oferecer hipóteses 
importantes a respeito do mundo atual, mais até do que fazia em meados do século 
passado. É interessante na questão proposta que ela invoca aquilo que seria uma 
expressão forte dessa ofuscação no plano político, quando em situações como a 
eleitoral a atenção das pessoas fica presa a fórmulas (tickets) oferecidas pelo sistema 
em que estão envolvidas, sem ter meios para ampliar o âmbito de suas opções e sem 
capacidade para deliberar. No caso, a questão imediata seria a de pesquisar as formas 
que o ticket assume nas condições atuais da sociedade, do sistema eleitoral e do sis-
tema político como um todo. Em seguida, seria o caso de criar hipóteses a respeito 
da expansão desse modo de pensar em bloco nas diversas dimensões da vida social 
e sua incidência na vida pessoal dos envolvidos.

O pensar em bloco integra-se naquilo que Adorno, referindo-se ao conjunto 
dos processos culturais no interior da “sociedade administrada”, denominou “nexo 
universal de ofuscação”. Na realidade, um dos propósitos dessas formulações de 
Adorno consiste em fornecer apoio teórico para a pesquisa das diversas formas de 
manifestação dessa configuração social geradora de ofuscação. Isso certamente envol-
ve enfrentar o problema da ideologia como expressão mais complexa desse processo, 
que atravessa o conjunto das formas contemporâneas de sociedade.

Você traduziu Minima moralia. Por que essa escolha? Como você situa esse livro no 
conjunto da obra de Adorno?
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Meu primeiro impulso foi afirmar que Minima moralia está no centro mesmo da 
obra de Adorno. Afirmação pouco apropriada, porém. Primeiro, porque não há pro-
priamente centro na obra de Adorno. Ela é descentrada, de maneira muito particular. 
É que a preocupação dele ao compor sua obra era outra. Não era a de manter foco 
fixo em ponto central, e sim de expor, mediante a explicitação dos nexos que se vão 
produzindo entre formas culturais e no interior de cada uma delas, o modo como 
nelas se manifesta a própria organização da vida social em cada momento. Isso não 
é “sociologismo”, não é explicação de tudo pelo social. Mesmo porque não se trata 
propriamente de explicação. É mais propriamente explicitação daquilo que nos 
fenômenos está implícito, e isso em registro dinâmico, de percepção de tendências 
mais do que de mera descrição. Fundamental nisso é a ideia de que aqueles nexos e 
as formas que os traduzem não são simples efeitos nem são acidentais. São determi-
nados, têm conteúdo social e historicamente saturado.

Buscar aquilo que está inscrito nos fenômenos e pulsa no seu interior requer um 
modo próprio de aproximação. Este último termo, peculiar a Adorno, já é significa-
tivo. Trata-se de aproximar-se do objeto tão perto quanto for possível sem lhe fazer 
violência, em contraste com o procedimento “objetivo” (Adorno diria “positivista”) 
de afastar-se dele para melhor o examinar em segurança. Aproximação com intuito 
claro, porém. Trata-se de perceber o que lhe vai por dentro, captar seus ritmos e 
movimentos internos. Enfim, de proceder à análise imanente, trazendo à superfície 
algo diverso da reiteração daquilo que nela já estava – precisamente os nexos internos 
e referências externas que lhe conferem sua peculiar fisionomia (outro termo não 
estranho a Adorno).

Esse olhar atento às mais ínfimas maneiras de apresentação dos fenômenos sociais 
sem perder a atenção ao seu ambiente mais amplo reflete-se num dos traços mais 
fascinantes e ao mesmo tempo mais difíceis da escrita de Adorno. É que nela nenhu-
ma palavra se limita a nomear ou qualificar sem deixar resto. Todas são ao mesmo 
tempo muito presentes e fugidias, como que irradiam significados que devem ser 
captados no seu entrelaçamento para em seguida serem desenvolvidos. Neste ponto, 
uma observação. Adorno usa termo que na realidade corresponde ao significado 
original de “explicar” (entfalten, desdobrar), em contraste com o significado usual 
moderno, que é de remover problema mediante a identificação de causas. Recupera, 
assim, algo de um modo de pensar mais preocupado com o desenvolvimento do que 
com cortes e exclusões.

O título daquela coleção de aforismos faz alusão irreverente aos grandes tratados 
de moral e, para além do tom enganadoramente humoroso, que se repete nos títulos 
das peças, lembra o essencial. É de moral que se trata e, se Adorno certamente não 
faria algo como uma maxima moralia, o tema está sempre presente nas entrelinhas 
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de seu legado escrito. Talvez o melhor lugar para ver isso em ação seja precisamente 
Minima moralia, esse conjunto de pequenos escritos que se apresentam como valendo 
cada qual por si, mas que, numa leitura mais atenta, desenham a figura de todo um 
modo de viver numa época claramente identificada. É a época da sociedade marcada 
pela ordem do capital tal como se encontrava em meados do século passado e que, 
naquilo que interessa naquela obra, só se acentuou no presente, para além de todas 
as metamorfoses.

Uma ordem, por sinal, que é mascarada pela ideologia dominante, mesmo quan-
do ela exibe seu semblante mais aberto, o das concepções liberais, que no cenário 
político se traduzem em coisas como a disjuntiva entre o público e o privado (que é 
incompatível com o pensamento da Teoria Crítica, no qual importa precisamente 
encontrar a forma assumida em cada momento pelo íntimo enlace de ambas) ou a 
crença nas virtudes da sociedade civil diante do Estado. Tais questões não são alheias 
àquelas que se apresentam como restritas ao campo cultural (afinal, é de nexos insus-
peitados que se trata). Todas elas revelam-se, no final, como tendo intrínseco caráter 
ético. Cumpre, pois, tratá-las como tais, sugere Adorno.

Para quem desenvolveu fundo interesse pelo peculiar modo de pensar de Ador-
no, sempre dirigido para temas que me parecem centrais, quando se apresentou a 
oportunidade de fazer nova tradução o desafio era irresistível, mesmo já havendo 
outra de boa qualidade. Claro que enfrentar o alemão difícil daquele reconhecido 
mestre, sempre em busca do afinamento da mais exigente precisão em cada palavra 
com o igualmente minucioso cultivo da capacidade da escrita de captar a mais leve 
oscilação de sentido daquilo de que fala, é coisa no mínimo temerária. Aprendi isso 
já em página inicial do livro, quando topei com adjetivo praticamente intraduzível, 
richtig (que em inglês daria right) aplicado ao termo correspondente a “vida”. Não 
consegui, até hoje, encontrar vocábulo em português que capte, em uma só palavra 
e de modo conclusivo, o significado daquela expressão, richtiges Leben. Vida reta, ou 
correta, ou boa, ou mesmo verdadeira, nenhuma dessas soluções resolve o problema. 
Em boa medida a dificuldade resulta de que aquela expressão associa as ideias de 
verdade e justiça, sem se confundir com nenhuma delas. Só me restou uma fraca e 
incômoda certeza, a de que minha solução, “vida certa” (em oposição à “vida falsa” 
de que fala Adorno) também não é boa. Qualquer pessoa com um mínimo de juízo, 
ao topar com obstáculo desse tamanho logo no início de seu trabalho, poria o livro 
de lado e se contentaria com prosseguir vivendo a vida falsa. Para o bem e para o 
mal, não foi o que ocorreu.
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