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Introduction

“Pour comprendre le monde aujourd’hui, nous avons littéralement besoin du cinéma. 
Ce n’est que dans le cinéma que nous pouvons saisir la dimension essentielle que nous 
ne sommes pas prêts à affronter dans notre réalité. Si vous recherchez ce qui dans la 
réalité est plus réel que la réalité même, commencez par les fictions de cinéma”. Selon 
Slavoj Žižek (The pervert’s guide to cinema, 2006), les fictions cinématographiques 
devraient être prises aux sérieux dans la mesure où, si nous disposons des catégories 
de pensée adéquates, nous pourrions y découvrir nos désirs refoulés et les quelques 
balises idéologiques qui continuent à structurer nos sociétés. Je souhaiterais saisir 
cette invitation de Žižek et réaliser une analyse du film Intouchables2, afin de montrer 
que ce dernier s’appuie sur l’utilisation et la légitimité d’une culture et de la culture 
dans la construction de certaines de subjectivités.

Sur le ton de la comédie, le film raconte les vicissitudes de la relation et les liens 
d’amitié entre deux personnages issus de deux milieux sociaux différents. Philippe, 
un riche aristocrate souffrant de tétraplégie, décide d’embaucher comme aide-soi-
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gnant à domicile, Driss, un jeune homme d’origine africaine, venant de la banlieue 
parisienne. Au long de leur histoire, ils semblent ainsi s’unir contre une société qui 
les avait exclus et qui faisait d’eux des “intouchables”. Pour l’un, cette exclusion était 
due à un handicap physique, pour l’autre, à une origine sociale et ethnique. L’entente 
et l’amitié entre ces deux hommes viendraient, en partie, de l’absence de codes de 
politesse et de condescendance dans leurs rapports. Ils auraient réussi à établir une 
relation d’égal à égal en portant un “bon regard” sur l’autre, c’est à dire, sans com-
passion. Au fur et à mesure du film, au grès d’anecdotes, d’expériences intimes et de 
moqueries partagées, les deux protagonistes apprennent l’un de l’autre à accepter 
leurs difficultés respectives, en dépassant leurs peurs et leurs frustrations. 

Je souhaiterais montrer que derrière cette amitié entre deux individus, se ca-
mouflent des conditions sociales qui ont rendu possible cette rencontre à caractère 
privé. Le but de mon analyse essaiera, premièrement, de comprendre comment 
une telle amitié a pu surgir, si cette rencontre s’était justement basée sur l’absence 
de compassion et d’empathie. Comment une amitié a-t-elle pu apparaitre à partir 
d’une base qui, au début, excluait volontairement tout sentiment altruiste? L’égalité 
relationnelle des deux individus est affichée par l’absence d’apitoiement sur le sort 
de l’autre, et elle se construit simultanément dans l’usage d’un même langage (un 
certain sens de l’humour, comme nous verrons). Nous pourrions donc nous poser 
la question suivante: comment ces deux personnages, provenant de deux réalités si 
éloignées, ont-ils pu se synchroniser presque immédiatement sur ce même espace 
relationnel? Comment ont-ils pu s’entendre sur un même type d’humour avec 
autant de rapidité? L’idée que je souhaiterais défendre ici est que cet humour 
leur a été transmis au long de leur processus préalable et respectif de socialisation. 
C’est en cela que nous pourrions formuler l’hypothèse d’une perméabilité entre 
l’intime et le social, entre une sphère privée et une sphère publique3. Mon objectif 
principal, et qui fera donc l’objet d’une première partie, consiste à montrer que 
cette histoire d’amitié, qui relève apparemment du domaine privé, a prolongé et 
exagéré certaines caractéristiques de certains rapports socio-culturels en France. 
En d’autres mots, nos deux protagonistes se reconnaissent comme égaux, non pas 
parce qu’ils s’identifient comme deux humains dépouillés de leurs différences 
physiques et sociales (ce que le film semble défendre), mais parce que leur langage 
et leur comportement reproduisent certains éléments propres à une sociabilité 

3. Mon but ici n’est pas de définir ce que j’entends par le mot “sphère” et quelles seraient les caractéris-
tiques du “public” et du “privé”. J’utilise ces derniers termes de manière interchangeable avec d’autres 
concepts comme, respectivement, le social et l’intime. L’absence de définitions précises de ces formules 
ne représente aucun obstacle pour le cheminement de ma démonstration. Pour aller plus loin, on peut 
consulter Arendt (1961) et Ariès et Duby (1999). 
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française. Cette première partie consistera donc à révéler certains aspects de ce 
phénomène qui implique la médiation de la sphère sociale sur et dans ces rapports 
intimes et privés. 

La deuxième partie de mon analyse semblera entreprendre le chemin inverse, à 
savoir l’influence de certains codes privés dans la sphère sociale. Pour réaliser cela, 
je m’attarderai particulièrement sur la manière dont Driss (le jeune de banlieue) 
s’appropriera certains codes culturels du nouveau milieu social qu’il fréquente, et la 
façon dont il les utilisera pour parvenir à ses fins dans la sphère sociale. Nous verrons 
ainsi comment un certain discours culturel, qui semble ressortir du domaine public, 
serait en fait préalablement structuré par des processus issus d’un domaine privé. 
Nous verrons comment la compréhension et l’utilisation d’un type de code culturel 
permettront à Driss de parvenir à ses fins. Pour résumer un peu grossièrement le 
propos principal de cette étude, le rire serait un phénomène public qui structurerait 
les rapports individuels et privés (première partie) et la culture (au sens strict du 
terme) serait un phénomène privé qui articulerait certains jeux de force dans les 
rapports sociaux (deuxième partie). 

Sphère publique sur sphère privée: le rire qui légitime

Le propos de cette partie ne vise pas à démontrer comment certaines valeurs de la 
nation française seraient définies dans le film dans des rapports de type privé (entre 
Driss et Philippe) en tentant d’analyser par exemple leur forme et leur contenu. Ce 
que nous voulons faire est montrer comment certains de ces éléments culturels fran-
çais sont présupposés dans les relations entre ces deux personnages, et du fait même de 
cette présupposition, invisible et omniprésente, ils viennent à construire les rapports 
à soi, les rapports à l’autre et les rapports à la société. C’est cette présupposition qui 
est exigée et c’est à l’intérieur de celle-ci que la structure narrative du film peut être 
cohérente et légitime. En même temps, et par le fait même qu’elles soient considé-
rées comme un préalable à tout processus de socialisation, ces présupposés culturels 
doivent faire l’objet d’une étude critique. Pour illustrer cela, je vais étudier ici l’une 
de ses manifestations qui est la plus saillante dans Intouchables et qui est le sens de 
l’humour que ce film développe. Dans cette analyse, j’étudierai premièrement les 
caractéristiques utilisées par les deux personnages lorsqu’ils font recours à ce type de 
langage. Deuxièmement, j’identifierai en quoi ce sens de l’humour dissimule la mé-
diation et l’intromission de certains éléments bien spécifiques de la sphère publique 
française. Ce genre de rire, utilisé dans les dialogues du film, est ainsi structuré, avec 
des caractéristiques qui lui sont propres, et structurant, comme désignant des rôles 
précis et comme source de légitimité. 
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Le rapprochement et l’amitié entre les deux personnages ne se sont pas faits au 
moyen de l’empathie et de la tolérance, ni par l’intermédiaire de la compréhension 
de la différence et de la complexité de l’autre mais au contraire, par l’utilisation d’un 
discours qui semble neutraliser toute tentative d’apitoiement. D’ailleurs, ce n’est pas 
par altruisme réciproque que les deux protagonistes entament leur relation. Philippe 
perçoit chez Driss un jeune homme capable de répondre à ses besoins quant à la manière 
de prendre soin de lui, c’est à dire, et selon ses mots sans “aucune pitié ». Avec ce nouvel 
emploi, Driss accède pour sa part à un confort matériel inespéré, vivant dans un hôtel 
particulier dans un bel arrondissement de Paris. L’entente entre les deux personnages 
est donc motivée initialement par la satisfaction de leurs intérêts personnels et exclusifs. 
Le souci humaniste de prendre soin d’un handicapé et le sentiment de devoir donner 
sa chance à quelqu’un qui était exclu économiquement de la société ne sont donc 
pas les facteurs qui ont déterminé la conduite des deux protagonistes. L’absence de 
sentimentalisme et de compassion se manifeste à la source de cette relation et tout au 
long de son développement. Cette dernière s’établit, mais pas exclusivement, autour de 
dialogues qui adoptent un franc parler et certain sens de l’humour. Dans l’une des pre-
mières scènes du film, dans la chambre de Philippe, nous assistons au dialogue suivant: 

Philippe: Autrement comment vous vivez l’idée d’être un assisté?

Driss: Quoi?

Philippe: J’veux dire, ça vous gêne pas de vivre sur le dos des autres, ça vous pose pas un petit 

problème de conscience?

Driss: Ça va, merci et vous?

Philippe: Sinon vous pensez que vous serez quand même capable de travailler? J’veux dire 

avec des contraintes, des horaires, des responsabilités?

Driss: J’me suis trompé, en fait vous en avez de l’humour.

Philippe: J’en ai tellement que je suis prêt à vous prendre à l’essai pendant un mois. Je vous 

laisse la journée pour réfléchir? J’parie que vous ne tiendrez pas deux semaines. 

Autre scène: Philippe demande à Driss une dragée au chocolat. 

Philippe: Donnez-moi un chocolat.

Driss: Non.

Philippe: Donnez-moi un chocolat.

Driss: Pas d’bras, pas de chocolat… C’est une vanne hein! Oh j’déconne!

Philippe: Ah c’est une blague?!

Driss: Ben oui, elle est bien quand même!?

Philippe: Très bonne, c’est une très bonne blague.
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L’absence de code de formalités dans les rapports de Driss et Philippe fait ainsi 
surgir un autre code implicite de socialisation qui est constituée par le type d’humour 
employé dès le début par les deux personnages et qui va leur permettre, en effet, de se 
jauger et de s’accepter comme deux personnes égales. C’est cet humour qui rythme 
leurs échanges et leurs rapports. Comment comprendre ces remarques et en quoi ont-
elles pu rapprocher les deux personnages? Ce sens de l’humour mélange souvent le 
sarcasme et l’ironie. Le premier trait déploie une certaine agressivité, (le mot sarcasme 
viendrait étymologiquement du grec, sarkos, c’est à dire “mordre la chair”) dont l’in-
tensité est neutralisée par l’ironie qui l’enveloppe. Cela peut s’apprécier dans l’exemple 
cité plus haut: “pas de bras, pas de chocolat”. La première partie de la phrase, la prémisse, 
est vraie et sarcastique, la deuxième partie, la conclusion, est fausse et ironique. Pour 
enrichir ce propos, nous pouvons faire référence à une autre scène lorsque Driss enfile 
pour la première fois à contre cœur des bas de contention à Philippe:

Philippe: Ben quoi, vous m’enfilez mes bas, vous avez une très jolie boucle d’oreille je trouve 

ça très cohérent.

Driss: On peut arrêter les vannes là?!

Philippe: On a l’impression que vous avez fait ça toute votre vie… vous avez jamais pensé à 

faire un cap d’esthéticienne? 

C’est grâce à cette ironie que le sarcasme, cette attaque initiale, peut être for-
mulée sans crainte de blesser la personne d’autrui. L’ironie est, en ce sens, un faux 
discours, et comme l’a souligné Vladimir Jankélévitch, elle prête de l’intelligence à 
autrui. L’ironiste anticipe le fait qu’autrui aura en effet saisi la fausseté de ce discours. 
Ainsi, à la différence du mensonge qui exploite “notre tendance naturelle à croire, 
tendance qu’il dévie à ses fins intéressées, est  littéralement un abus de confiance et 
une escroquerie… L’ironie, au contraire, assouplit notre créance. L’ironie fait en-
semble honneur et crédit à la sagacité divinatoire de son partenaire; mieux encore! 
Elle le traite comme le véritable partenaire d’un véritable dialogue; l’ironiste est de 
plain-pied avec ses pairs, il rend hommage en eux à la dignité, il leur fait honneur de 
les croire capables de comprendre” ( Jankélévitch, 1964, p. 64). Ce type d’humour 
ironique fait donc appel à l’intelligence de l’ironisé, l’invitant à déchiffrer la fausseté 
du discours. En retour, il est attendu un sourire, et peut-être une réponse qui suivra 
les mêmes règles du jeu. 

De nombreux échanges entre les protagonistes suivent de près ce type d’humour, 
qui prend la forme de “vannes” comme l’indique le dialogue retranscrit plus haut. Les 
vannes font référence à des remarques qui ont pour but de se moquer de quelqu’un 
mais en évitant toute méchanceté. L’origine de ce mot viendrait du latin vannare 
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et qui donna lieu, entre autres, au verbe “vanner”. Celui-ci signifie secouer dans un 
van, c’est à dire, une sorte de panier à fond plat, des grains de façon à les nettoyer 
en les séparant de la paille, des poussières et des déchets4. Ainsi “lancer une vanne” 
signifie aussi “secouer” quelqu’un, en créant une apparence de manque de respect. 
Sous cette illusion, les deux interlocuteurs peuvent s’affranchir des règles tradition-
nelles de formalité qui restent alors en suspens. Ils créent ensemble un nouvel espace 
relationnel qui leur est propre. Dans cet espace, ces échanges de vannes permettent 
aussi de révéler la personnalité de chacun, dégagée apparemment de leurs attributs 
naturels et de leurs rôles sociaux. C’est la constitution de cet espace, en tant qu’ex-
périence partagée, où Driss et Philippe vont pouvoir à travers l’humour, adopter 
un langage vrai, qui va être le terreau de leur amitié. Il s’agit d’un champ où les 
deux personnages, vont révéler peu à peu et à travers le rire, comme dans un jeu de 
séduction, leur personnalité respective. Dans cet espace, où le langage serait cru et 
direct, deux hommes s’affranchiraient d’une société qui les avait décrétés comme 
des “intouchables”. Leur sens de l’humour partagé représenterait leur propre code 
face aux formalités sociales et hypocrites du monde extérieur. Cet humour pourrait 
même jouer le rôle d’un “désidentificateur” en interprétant l’idée d’Erving Goff-
man (1963, p. 44). Ainsi, dans leurs interactions Driss et Philippe ne se perçoivent 
pas comme des porteurs de stigmates. Leur humour révèle bien ces dernières mais 
de part sa nature même, il les affiche et les neutralise à la fois. Dans la mesure où 
le stigmate surgit des interactions sociales, celle-ci n’a alors pas lieu d’être dans les 
échanges entre Driss et Philippe.

Comme j’ai essayé de le montrer, un humour spécifique semble avoir été un 
ingrédient important dans la rencontre et le maintien de la relation amicale entre 
les deux protagonistes du film. Il semble même avoir permis de créer une relation 
contre le reste de la société qui les avait exclus et stigmatisés. Or cet humour n’a pas 
été inventé sur le moment par nos deux personnages. Pour qu’il puisse fonctionner, 
ces derniers l’avaient nécessairement appris tout au long de leur processus antérieur 
et respectif de socialisation. Provenant de deux mondes différents, cet humour est 
ce qui semble les avoir aussi réuni. Bien que venant de milieux sociaux opposés, ils 
partageaient déjà un certain langage, une certaine façon de se socialiser avec autrui. 
Leur rencontre et leur amitié ne font que l’attester. L’égalité entre ces deux “intou-
chables” n’a pu se construire que parce qu’ils avaient été préalablement “touchés” 
par des codes socioculturels particuliers de la société française. Leur amitié paraît 
vraisemblable dans la mesure où elle passe par un certain type de rire commun et 
produit par l’idiosyncrasie française. Mieux encore, cette amitié se trouve légitimée 

4. Nous nous sommes inspirés de la définition du dictionnaire: Le Petit Robert (2002). Paris, Laffont, p. 2738.
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parce qu’elle utilise ce type d’humour. Quand le rire semble apparaître comme un 
langage spontané et relatif exclusivement au domaine privé, son usage et sa fonc-
tion seront en fait préalablement établis et légitimés par la sphère publique. Leurs 
manières directes et “vraies” seraient peut être issues de leur personnalité respective, 
échappant pour le dire ainsi, grossièrement, à tout déterminisme social, mais la forme, 
cet humour ironique et sarcastique, viendrait lui d’un apprentissage social qui, d’une 
certaine manière, leur a été imposé. Cet humour ne proviendrait pas des personna-
lités de Driss et de Philippe mais d’une façon d’être et de se comporter partagée et 
compris communément par le reste de la société française (le succès de ce film en 
est aussi la démonstration). Il y aurait le déploiement d’un humour spécifique qui 
s’accorderait avec une certaine identité nationale5. 

Bien que cela ne soit pas l’objectif de ma démonstration, d’aucuns pourraient 
penser que ce sens de l’humour reproduirait sournoisement les intérêts de la classe 
dominante. Une telle idée pourrait être formulée de cette manière: Driss et Phi-
lippe pensent se traiter d’égal à égal, usant d’un langage “vrai” par l’intermédiaire 
d’un sens de l’humour spécifique, mêlant ironie et sarcasme. Cependant, comme 
ce discours viendrait, en réalité, d’une culture dominante, ils reproduiraient au sein 
de leur échange, la légitimation de la supériorité de certaines catégories sociales et 
l’infériorité d’autres couches de la population. Dans ce cas, la supériorité sociale de 
Philippe (riche aristocrate) sur Driss (jeune homme d’origine africaine venant de la 
banlieue) serait constamment réaffirmée, et cela même à leur insu. La forme (ironie 
et sarcasme) et la diffusion (du public au privé) de ce sens de l’humour maintiendrait 
et légitimerait secrètement les inégalités socioculturelles entre Driss et Philippe et 
donc, de la société française en général. Selon cette perspective, cette reproduction 
et ce redéploiement des inégalités seraient garantis et exercés grâce à l’illusion d’un 
discours franc et d’un rapport d’égal à égal. L’usage du sens de l’humour serait en 
réalité un jeu de force qui, derrière le rire, maintiendrait et légitimerait des struc-
tures de pouvoirs. Il est possible qu’une analyse plus détaillée de la question puisse 
démontrer cette hypothèse, mais mon approche n’est pas celle-là. Elle vise seulement 
à signaler, au contraire, une autre direction de cet enchevêtrement: l’influence d’une 
culture publique et sociale dans la structuration d’une relation de type privée. 

Comme je l’ai indiqué plus haut, pour que ce sens de l’humour soit efficace et 
accepté par Driss et Philippe, ces derniers ont du avoir appris et être entraînées 
préalablement par ce genre de discours. Ce sens de l’humour fonctionne entre les 
deux personnages aussi bien d’un point de vu technique (capacité à faire des jeux de 
mots, par exemple) que d’un point de vue légitime (l’auteur d’une blague peut se 

5. Voir à ce sujet le numéro 2 de la revue Poli (2010). 
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sentir à l’aise au moment de la formuler, et le destinataire sait la reconnaître comme 
telle). De telles qualités de formulation et de compréhension ont donc été apprises 
préalablement par nos deux protagonistes (et par le public du film). Nous pouvons 
donc émettre l’hypothèse que cet apprentissage antérieur vient, comme nous l’avons 
écrit, de leur socialisation respective au sein de la société française. Ce point est très 
important: l’extrême improbabilité de leur rencontre et de leur amitié (du fait qu’ils 
étaient tous les deux des “intouchables” dans leur milieu social respectif ) est sublimée 
par l’activation d’un langage qui, de part son unique origine possible, interpelle et 
retranscrit les codes d’une société qui les avait elle-même exclus. Il ne s’agit pas de 
se demander comment ces deux individus exclus de la société, ont pu apprendre à 
être si agiles dans l’art d’exercer cet humour. L’enjeu ne se trouve pas là et pour le 
découvrir, je pense qu’il est nécessaire de réaliser une distinction, entre d’une part la 
société française qui a en effet rendu socialement et matériellement “intouchables” 
les deux protagonistes et, d’autre part, l’idéal de la nation française. L’idée de nation 
en France se décline de différentes façons: devenue “corps politique” elle est la base 
de la souveraineté. Elle est aussi un mythe. Selon la définition d’Ernest Renan qui a 
influencé grandement cette conception française, celle-ci “est une âme, un principe 
spirituel” qui est meut par “le désir de vivre ensemble” (Renan, 1882). C’est la nation 
qui de façon invisible et bienveillante, éduque culturellement ses “enfants” pour qu’ils 
puissent s’affranchir de leurs obstacles innés ou acquis (Todorov, 2006, p. 71). La 
nation promeut l’émancipation intellectuelle, culturelle (et politique) des individus 
au détriment de toute autre attache concrète (comme la religion). Son idéal implique 
en particulier la construction de subjectivités politiques voir citoyennes, fondées 
sur le développement de l’esprit critique. Il conviendrait ici de rappeler la phrase de 
Bergson dans son essai sur le rire: “Le comique exige donc enfin, pour produire tout 
son effet, quelque chose comme une anesthésie momentanée du cœur. Il s’adresse 
à l’intelligence pure” (Bergson, 1924, p. 11). La présence cachée de cette idée de 
la nation française dans le film Intouchables constitue, je pense, l’une des clés de sa 
compréhension. C’est parce que Driss et Philippe rient intelligemment et réalisent 
ensemble une anesthésie momentanée de leurs cœurs respectifs, de leurs stigmates 
respectifs, que nous devons assumer en filigrane la présence d’une nation française. 
Mieux encore: c’est justement dans l’inexplication même de la transmission de ce 
langage ironique et sarcastique que se manifeste la pureté de l’idéal de la nation 
française. C’est elle qui est en quelque sorte la “main invisible” qui a enseigné ce type 
d’humour et qui a réuni nos deux personnages. L’amitié entre Driss et Philippe est 
rendue crédible, parce qu’elle rentre dans les coordonnées imaginaires et idéalisés de 
la nation française. C’est son caractère invisible en quelque sorte qui la rend omni-
présente. Mieux encore, Intouchables reproduirait implicitement un changement qui 
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a été constaté dans d’autres champs de la société française contemporaine, à savoir 
selon Philippe Coulangeon (2004, p. 81), que les inégalités socioéconomiques ne 
seraient plus aussi fortement soutenues que par le passé par des formes de domina-
tion symbolique.

En outre, il est à noter que certaines études récentes portent justement sur la 
manière selon laquelle certains principes, sont utilisés juridiquement et politi-
quement, pour gérer et contrôler le comportement de certains groupes en France. 
Raphaël Liogier (2009) fait ainsi référence à une laïcité machine qui devenant un 
cadre sociocognitif, justifierait – en utilisant les idéaux “républicains” d’égalité et 
de neutralité – l’intervention des pouvoirs publics dans les sphères privées et reli-
gieuses – l’interdiction du voile de type hijab étant l’une des manifestations les plus 
criantes. Camille Robcis (2006) pour sa part fait référence à une “Biopolitique de 
la dignité” en soulignant comment le concept de dignité humaine a été appliqué en 
France, dans plusieurs cas, non pas pour défendre certains droits, mais pour limiter 
au contraire leur exercice voir restreindre les droits de la citoyenneté à certains, et 
cela au nom d’un certain “vivre ensemble” dont la dignité humaine serait l’un des 
éléments. Aussi bien la laïcité que la dignité humaine apparaissent ainsi comme 
des principes qui doivent être présupposés dans la conduite de certains groupes en 
France (étrangers, musulmans, homosexuels) et si ceux-ci ne les respectent pas – en 
suivant les règles définies par les pouvoirs publics mais dont ils n’ont pas l’accès – 
leurs comportements est régulés voir sanctionnés juridiquement. La perspective 
que je viens d’exposer sur Intouchables prolonge en quelque sorte ces points de vue 
juridico-politiques à un niveau plus “micro”, en repérant dans les deux personnages 
principaux du film, une régulation réciproque de leur comportement, à partir de 
valeurs et de codes comportementaux préalablement définis. 

Dans la deuxième partie, je souhaiterais aborder le thème de la liberté qui se 
manifeste dans Intouchables et cela à deux niveaux: comme une expérience vécue 
conjointement par nos deux protagonistes et comme une liberté vécue individuelle-
ment par chacun d’entre eux. J’essayerai de démontrer cette fois-ci, la prédominance 
de certains codes socioculturels d’une sphère privée sur la sphère publique. 

Sphère privée sur sphère publique: légitimer la culture

La liberté vécue conjointement par Driss et Philippe se manifeste lorsqu’ils se per-
mettent d’enfreindre ensemble certains codes légaux et sociaux de la société afin de 
mener à bien leur complicité et leur amitié: excès de vitesse sur le périphérique et 
course poursuite avec des véhicules de la police nationale, utilisation thérapeutique 
et festive du cannabis, recours au service de la prostitution à domicile, démonstration 
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permanente d’un certain machisme (Rigouste, 2012), menace et usage modéré de la 
violence contre certains individus (riverains et ex-petit ami de la fille de Philippe). 
Dans tous ces cas, la liberté de cette nouvelle et intime complicité se manifeste dé-
sormais et prévaut sur la sphère sociale. Ils ne se construisent pas comme des victimes 
de la société et vont même contre cet “ethos compassionnel caractéristique de notre 
époque et qui est aussi un instrument au service d’une demande de justice” (Fassin 
et Rechtman, 2007, p. 409).

En ce qui concerne ce deuxième niveau de la liberté, celle-ci consiste en une 
libération individuelle, elle agit comme un dépassement des préjugés et des peurs 
que chacun se faisait sur soi et sur les autres. Chaque personnage apprendra à se 
transformer grâce aux enseignements de l’autre et donc, en suivant Erving Goffman 
(1963, p. 113, 117), à dépasser ses stigmates respectifs dans les “interactions mixtes” 
avec des individus dits “normaux”. En ce qui concerne Philippe, cette libération 
s’opère en deux temps et au niveau relationnel. Au niveau familial, il récupère son 
autorité de père et quant à l’amour, il affrontera sa peur d’être rejeté, à cause de son 
handicap. Grâce à Driss, il surmontera ainsi son complexe de ne pas pouvoir être 
aimé tel qu’il est (fin du film). La situation de Driss est plus subtile, car c’est là même 
que se manifeste un processus inverse d’enchevêtrement entre la sphère publique 
et la sphère privée. 

Nous devons tout d’abord identifier quels étaient les préjugés et les limites de 
Driss. Ceux-ci apparaissent, en particulier, dans les premières scènes du film. Nous 
le voyons se présenter à un entretien d’embauche (organisé dans le but de recruter 
un aide-soignant pour Philippe), et cela dans le but exclusif de recevoir par écrit un 
refus qui lui permettra de toucher des allocations chômage. Le premier échange entre 
les deux personnages débouche sur débat culturel relatif plus particulièrement au 
domaine musical. Driss se montre ironique en faisant croire qu’il ne connait Berlioz 
que par le quartier de la banlieue parisienne qui porte ce nom. Par la suite, le débat 
se poursuit de la manière suivante:

Philippe: Expliquez-nous un peu votre papier-là…

Driss: Il me faut une signature pour dire que je me suis présenté à l’embauche que malheureu-

sement malgré les qualités évidentes, enfin, bref vous mettez votre baratin habituel, comme 

quoi vous êtes pas intéressé, faut trois refus pour que je puisse toucher mes assedic.

Philippe: Oui je comprends vos assedic, vous n’avez pas d’autres motivations dans la vie?

Driss ne profite pas de l’allocation chômage parce qu’il ne souhaite pas travailler 
(le film démontre le contraire) mais parce qu’il a assumé que son identité sociale et 
raciale représentent des obstacles pour accéder à un emploi. Il sait et connaît donc 
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parfaitement bien la façon dont son identité véhicule certains stigmates, lorsqu’ il 
pénètre dans certains “lieux interdits” (Goffman, 1963, p. 81). Ce premier entretien 
d’embauche face à Philippe doit être mis en parallèle avec un autre entretien qui aura 
lieu plus tard dans le film et qui, comme nous le verrons, révèlera une autre clé de 
l’histoire. De nombreuses scènes comiques du film ont pour toile de fond les rapports 
de Driss avec la nouvelle culture qui l’entoure. Le film relate ainsi l’introduction de 
Driss et ses moqueries dirigées contre le monde culturel sophistiqué de Philippe. 
Mais cette expérience et cette immersion dans la culture seront aussi la base d’un 
apprentissage et d’une transformation chez Driss et c’est ici qu’interviendraient sub-
tilement certains codes dominants de la société française. Dans le domaine musical 
par exemple, Driss se moque de la “grande” musique, classique et opéra (nous nous 
rappellerons par exemple de la scène de “l’arbre” pendant le Der Freischütz de Carl 
Maria von Weber). Son goût se porte plutôt vers le jazz-funk qui lui permettra, par 
ailleurs, d’exécuter un numéro de danse pendant la fête d’anniversaire de son nouvel 
ami, et auquel se joindra une partie des invités. Cette scène de danse collective n’est 
pas anodine symboliquement et montre peut-être comment les classes supérieures de 
la société française contemporaine ne se définissent pas seulement par une culture 
savante hermétique mais se présentent par un éclectisme des goûts et des pratiques 
culturelles (Coulangeon, 2004, pp. 76-77).

La peinture est aussi l’objet des railleries de Driss, mais elle sera aussi, le do-
maine spécifique, avec la poésie, l’instrument qui lui permettra de conquérir sa 
liberté. Pour pouvoir nous rendre compte de ce processus, nous pouvons identifier 
différentes étapes, dispersées dans le film, de la relation entre Driss et la peinture. 
Le contexte de la première étape est une galerie d’art. Driss s’étonne et s’amuse du 
prix attribué à une peinture abstraite et contemporaine (“Le mec il a saigné du nez 
sur un fond blanc et il demande 30.000 euros?!”). Cette scène semble révéler une 
fracture insurmontable entre Driss et les codes artistiques dominants. La deuxième 
étape est relative à un Driss concentré dans un processus de création artistique d’une 
peinture (l’art contemporain n’est donc pas si facile à accomplir). Il l’a réalisé avec 
réussite obtenant une reconnaissance sincère de son entourage et une compensation 
économique (Philippe ayant vendu son œuvre pour plus de 10.000 euros à l’un de 
ses amis). La fracture socioculturelle est à présent neutralisée, et Driss détourne les 
codes artistiques dominants et les règles du marché de l’art pour atteindre ses fins. 
Après cette subtile et amusante destruction des codes culturels dominants, nous 
assistons par la suite et de façon apparemment paradoxale à leur légitimation. En 
d’autres mots, l’art contemporain peut faire l’objet de railleries mais la culture et 
l’art en général doivent être sauvegardés, car, bien utilisés, ils peuvent sauver l’in-
dividu. La troisième étape s’applique à une scène ultérieure. Driss doit faire face à 
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un problème concernant son entourage familial (son jeune cousin est menacé par 
des délinquants de son quartier). Philippe l’invite à s’asseoir à ses côtés face à un 
tableau figuratif représentant une femme de dos, et lui demande: “qu’est ce qu’elle 
évoque cette femme pour vous? […] Moi j’imagine qu’elle se lève, qu’elle se retourne 
et qu’enfin je découvre son visage”. Le dialogue se poursuit entre petites phrases, 
silences, et peu à peu Driss raconte son passé, ses origines, son identité (enfant né 
au Sénégal, adopté à huit ans par sa tante, véritable nom, famille recomposée). Pour 
comprendre cette scène, ce n’est pas que cette peinture ait créé grâce à un message 
secret, un climat propice aux confidences entre les deux personnages. Ce n’est pas 
l’aura et le mystère de cette “femme dont on ne voit pas le visage” qui vont inciter 
Driss à partager son passé et son intimité. L’enjeu de cette scène est autre part.

En effet, et jusqu’à présent, Driss s’amusait du monde culturel sophistiqué qui 
l’entourait. Cette dernière scène marque une rupture par rapport à ce comportement. 
Il est désormais sérieux, voir affligé, et il partage une nouvelle facette de son intimité 
avec Philippe. C’est justement parce que Driss se confie à son ami en présence de cette 
toile et que nous le voyons l’observer parfois en silence et sans la juger6, que l’art se 
trouve désormais réhabilité. Au lieu de l’effet de ce tableau sur nos deux personnages, 
comme provoquant symboliquement un rapprochement intime et amical, nous de-
vrions voir plutôt l’inverse. En effet, c’est parce que ce rapprochement a eu lieu sous 
cette œuvre d’art, que la culture se retrouve au même moment réhabilitée dans le par-
cours individuel de Driss. Plus particulièrement, ce sont les confidences (sur sa vie) et 
les silences (sur la peinture) de Driss qui vont enclencher cette nouvelle légitimation. 

Dans cette scène, c’est à deux niveaux que nous pouvons analyser la façon dont 
la culture se retrouve légitimée. Premièrement, Driss révèle une partie importante 
de son identité et, deuxièmement, nous attribuons inconsciemment une valeur à ses 
confidences parce qu’elles touchent, d’une part, à son intimité et qu’elles révèlent, 
d’autre part, une complexité assumée (Driss ne répète-t-il pas “c’est compliqué”?). 
Ainsi, ce n’est pas tant la valeur artistique du tableau (que Driss semble, il est vrai, 
apprendre à saisir lorsqu’il l’observe en silence) qui incite et provoque cet échange 
intime, mais au contraire, c’est l’importance supposé de cet échange en présence de 
cette peinture qui va implicitement et symboliquement redonner une valeur à l’art, 
et lui conférer à moyen terme un rôle dans l’évolution personnelle de Driss. 

Ce processus est vérifié et complété quelques scènes en amont, lorsque Driss, ne 
travaillant plus momentanément pour Philippe, passe un nouvel entretien d’embauche 
dans une entreprise de livraison de colis à domicile. La première partie de l’entretien 

6. Sa première remarque portant sur la jeune femme du tableau (“elle est bonne”) ne produit d’ailleurs et 
intentionnellement que peu d’effet comique.
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semble mal se déroulait lorsque la jeune femme chargée du recrutement met en avant 
le manque d’expérience de Driss quant à la conduite d’un véhicule. Il surmonte alors 
cet “handicap” en renvoyant certains codes qu’ils lui furent transmis précisément lors 
de son apprentissage culturel et artistique chez Philippe. Voici la scène:

Elle: Je vois que vous n’avez le permis de conduire que depuis un mois.

Driss: Ouais, mais j’conduis depuis longtemps. Ouais, je conduisais dans les voies privées, les 

chemins, les parcs, les parkings. Mais j’conduis bien.

Elle: J’ai lu votre dossier. Dans votre évaluation personnelle, vous n’avez marqué qu’un seul 

mot: “pragmatique”.

Driss: Oui.

Elle: C’est important, c’est vrai. Chez nous il y a une autre dimension très importante que 

vous avez oubliée de mentionner.

Driss: Ah bon? 

Elle: Prenez peut-être le temps de lire notre slogan [affiché sur une affiche publicitaire fixée 

au mur adjacent]. 

Driss: C’est presqu’un alexandrin ça.

Elle: Pardon? 

Driss: Pre-nez-le-temps-peut-être-de-lire-no-tre-slo-gan, douze pieds.

Elle (souriante): J’ai pas fait exprès 

Driss: En temps et en heure. [slogan de l’entreprise]. C’est pour ça que vous avez mis les 

Molles de Dalí. Pour le côté artistique. 

[Sur le mur est ainsi placée une reproduction du tableau de Salvador Dalí, La Persistance de 

la mémoire ou “Montres molles”].

Elle (souriante): peut-être ouais…

Driss: Vous aimez la peinture? 

Elle: Ah oui! J’aime bien Goya.

Driss: Ouais, c’est pas mal! Mais depuis “Pandi Panda”, elle n’a pas fait grand chose quand même!

Driss obtient cet emploi non pas grâce à ses aptitudes techniques mais parce 
qu’il a su démontrer une connaissance et surtout un rapport désintéressé à l’art et 
à la culture, intégrant ainsi l’ “aristocratie du désintéressement” (Bourdieu, 1979, 
pp. 286-287). Il utilise la poésie (alexandrin) et la peinture (Dalí) pour renverser 
le rapport de force et se permet même de jouer sur l’autodérision7. C’est ce type 

7. Il fait en effet un jeu de mot avec Goya, Chantal Goya étant une chanteuse française pour enfants, qui 
eu un important succès à la fin des années 1970 et au début des années 1980, et dont l’une des chansons 
étaient “Pandi Panda”.
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de comportement qui définirait, entre autres, les classes sociales supérieures en 
France et qui serait, en plus, sollicité dans le processus adéquat de socialisation 
(et en particulier à l’école)8 et dans l’accès à un bon emploi. La place que la na-
tion française fait à la culture serait en ce sens une reproduction de la culture 
des couches sociales les plus aisées. Plus que la volonté et l’effort individuels, le 
facteur déterminant de la réussite d’une personne est en effet, comme le souligne 
Alexandre Delaigue (Les P’tis Bateaux, 2014), sa naissance, (milieu social et mo-
ment historique: récession ou expansion économique). La transmission des codes 
culturels ne peut donc être réalisée que dans un contexte qui valorise la culture 
en général et ses différentes formes de manifestation (musique, théâtre, littérature 
etc.). Comme l’écrivait Pierre Bourdieu: “L’œuvre d’art considérée en tant que 
bien symbolique n’existe comme telle que pour celui qui détient les moyens de se 
l’approprier, c’est-à-dire de la déchiffrer” (Bourdieu et Darbel, 1966, p. 71). La 
culture n’est ainsi accessible qu’à ceux qui sont déjà cultivés (Faguer, 1968, p. 414) 
et la nation française se base sur l’illusion d’un accès égalitaire à cette dernière pour 
justifier sa structure méritocratique. Cependant, et ce qui nous intéresse est qu’à 
la différence de nombreuses scènes du film, où Driss était exclu et se moquait des 
codes de la “classe cultivée”, il se montre désormais capable de les retransmettre 
et de les utiliser pour parvenir à ses propres fins. Plus que la culture en soi, Driss 
semble avoir acquis la une certaine capacité culturelle et à comprendre que la 
méritocratie française repose, en fin de compte, sur une “aristocratie des talents”, 
pour reprendre l’expression de Jules Naudet (2014). Driss a appris de Philippe à 
intégrer les codes de la “classe cultivée”, et en les utilisant pour parvenir à ses fins 
(avoir un emploi), il réalise de même l’idéal républicain de méritocratie (le jeune 
noir de banlieue sort de l’exclusion sociale). C’est aussi pour cette raison qu’une 
certaine subjectivation est en train ici de se dérouler, puisque selon Michel Foucault 
(1984, pp. 40-41), les “modes de subjectivation” impliquent bien un rapport de soi 
à soi-même, en visant des “transformations qu’on cherche à opérer sur soi même”. 
Bien entendu, il y a ici une limite à l’utilisation de cette perspective foucaldienne, 
car ces transformations n’ont été ni volontaires ni recherchées, mais produites en 
quelque sorte à l’insu des deux personnages. Dans tous les cas, Driss et Philippe 
ont réalisé ensemble un “itinéraire moral” (Goffman, 1963, pp. 32-40), en dépas-

8. Depuis 2012, l’épreuve de “Culture Générale” a été supprimée de l’examen d’entrée de “Sciences-Po”, 
pour justement éliminer l’effet ségrégatif de son mode de sectionnement. De manière générale, l’édu-
cation en France se base et génère de nombreuses inégalités. Selon le rapport Pisa de 2009, le poids du 
milieu économique et social de l’enfant pèse plus lourdement en France qu’ailleurs: la “variance” liée 
aux origines sociales atteint 16,7 % en France contre 8,6 % au Canada par exemple. Voir l’article de 
Chemin (2012). 
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sant leur condition de stigmatisés et de victimes, tout en apprenant ensemble et 
respectivement une autre façon d’être. 

Conclusion

Des films comme La Haine9 ou plus récemment Suzanne10 enferment les personnages 
dans leurs catégories sociales et n’autorisent aucun dénouement permettant aux indi-
vidus d’échapper à leur destin. Dans Intouchables, nous avons vu un enchevêtrement 
des sphères publique et privée, l’une conditionnant l’autre, et réciproquement Nous 
pourrions voir cela comme un emprisonnement qui déboucherait inexorablement 
sur l’omnipotence des codes socioculturels des classes supérieures. Cette réalité est 
présente dans le film, mais son histoire n’est pas fixée sur les conflits et les contra-
dictions des rapports sociaux en France. Ces derniers sont dépassés, neutralisés, voir 
même “éclairés” par l’appropriation réciproque de certains codes culturels entre et 
par les deux personnages.

Intouchables est aussi un film qui représente un paradoxe: la rencontre de deux 
mondes opposés semble révéler un contenu irréel à cette histoire, mais la forme de 
ce film, comme nous l’avons vue, repose sur des éléments réels qui dessinent et 
structurent certains codes de la société française. C’est d’ailleurs peut-être cette 
tension sous-jacente que montre secrètement Intouchables et qui constitue selon 
Pierre Ronsanvallon (1992, pp. 160-161) une attitude bien française, c’est à dire 
“la critique du privilège et la recherche de l’égalité civile marquent en permanence 
la façon qu’a la société [française] d’appréhender le rapport social, même si c’est 
parfois pour l’obscurcir”. La question consistant à savoir si Intouchables éclaire 
ou obscurcit ce processus dépend donc des yeux du spectateur. En effet, comme 
le souligne Nelly Quemener (2014, pp. 192-193) “l’humour n’échappe jamais 
complètement aux modèles dominants, mais il profite d’un agir propre, celui de 
resignifier ces modèles, voire d’en montrer le caractère arbitraire, par le biais d’une 
répétition imparfaite et d’une recontextualisation pouvant être mis au service d’une 
lutte politique”. C’est aussi grâce à cet “agir propre” que le film Intouchables a eu 
aussi un succès international. La grille d’intelligibilité utilisée ici visant à un établir 
un lien entre un humour spécifique et la production à la française de certaines sub-
jectivités ne saurait donc limiter le contenu et les multiples dimensions de ce film. 
Ainsi devrions-nous aussi nous interroger par exemple sur le rôle de l’amitié qui 
s’est construite entre Driss et Philippe, et de quelle façon elle a produite entre eux, 

9. Réalisation: Mathieu Kassovitz, France, 1995. 
10. Réalisation: Katell Quillévéré, France, 2013.
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un certain “mode de vie” (Foucault, 1994, pp. 163-167) qui a séduit des publics 
variés et éclectiques.  
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Résumé

Humour et subjectivités: retour critique sur le film Intouchables

Ce travail vise à déchiffrer certaines bases socioculturelles à partir desquelles se construisent les 

rapports entre les deux personnages principaux du film Intouchables. Ainsi, cette fiction nous 

permettra de détecter des codes implicites qui définissent certaines subjectivités de la société 

française actuelle. En étudiant le croisement d’une sphère publique sur la sphère privée – et 

inversement –, nous verrons comment se construisent certains processus d’assimilation et la 

reproduction d’une culture spécifique. Ainsi, notre but consiste à démontrer que dans l’analyse 

de ces intersections cachées peuvent apparaître certaines potentialités critiques et politiques.

Mots-clés: Cinéma; Culture; Humour; Identité; Intouchables; Subjectivités.

Resumo

Humor e subjetividades: comentários críticos sobre o filme Os Intocáveis

O artigo procura entender algumas das bases socioculturais que presidem a construção das 

relações entre os dois personagens principais do filme Os Intocáveis. Essa ficção nos permitirá 

identificar os códigos implícitos que definem certas subjetividades da sociedade francesa atual. 

Ao estudar o cruzamento da esfera pública com a privada, e inversamente, podemos ver como 

são construídos processos de assimialção e de reprodução de uma cultura específica. Assim, nosso 

objetivo consiste em mostrar como a análise dessas intersecções ocultas pode revelar algumas 

potencialidades críticas e políticas.
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Abstract

Humour and subjectivities: critical comments on the movie The Intouchables

This work aims to understand certain socio-cultural elements through which the relationships 

between the two main characters of the French movie The intouchables are built. This fiction 

enables us to detect certain implicit codes that shape specific subjectivities in the French society. 

Focusing on how a public sphere intersects with a private one and – vice versa – we will see how 

some processes of assimilation and reproduction of a specific culture are built. At the same time, 

we aim to demonstrate that this analysis of those hidden intersections might be able to convey 

some critical and political potentialities.
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