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Gilberto Freyre e a Inglaterra

uma histdéria de amor

MARIA LUCIA GARCIA PALLARES-BURKE

Gilberto Freyre era um angléfilo confesso. Este artigo procura, de
um lado, apontar para os tragos da cultura britanica que mais o cativaram e, de
outro, chamar a atengado para a grande importancia do ensaista britanico, Walter
Pater, na trajetéria intelectual do autor de Casa-grande & Senzala. Sera
argumentado que foi nesse autor vitoriano que Freyre encontrou inspiragao
para a forma ensaistica de sua obra e para o tema da casa como elemento
central para a compreensao da cultura brasileira. A parte final do artigo explora
o impacto da obra de Freyre em Asa Briggs, um dos Unicos intelectuais britanicos
que reconhece o valor de suas idéias para o estudo de outras sociedades.

mor fisico e a0 mesmo tempo mistico” é o que, em suas proprias
palavras, Gilberto Freyresentiaem relagdo alnglaterra(cf. 1942a,
p.21). E sobre o papel que esse amor — tantas vezes reiterado —
exerceu napessoae naobrade Freyre quevou dedicar aprimeira
parte deste artigo. Ao amor ndo correspondido, dedicarel asegundaparte.
Asduas primeiras manifestagdes literarias desse amor se encon-
tram nacolegdo de pequenos estudos, de 1942, intituladalngleseseno livro
Inglesesno Brasil, de 1948. Trata-se, em ambos, de um esforco, ao quetudo
indicapioneiro, deresgatar o papel daculturabritanicana® historiae no ethos
do homembrasileiro” (1948, p. 25)%. Meu objetivo ndo serafazer umaandise
de semel hantes manifestagtes literarias ou deinfluéncias puramenteintel ec-
tuais de pensadoresingleses sobre Freyre, mas buscar em seus escritos—es-
pecia mente nosartigosdejornal e no diario dejuventude—indiciosdo papel
que teve em sua visdo de mundo, maneira de ser, estilo literério e opcdes
intelectuais o convivio comingleses. um convivio direto e pessoal, tanto em
suainfanciacomo durante suaprimeirapermanénciano exterior; eum convivio

anglofilia,
ensaio,

casa,
tradigéo,
modernidade.
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indireto, por meio de suasleiturasede angl éfilos, como o pai, que seorgulha
vam dastradic¢Oesinglesasde suaregido natal.

Meu esforgo sera, em certo sentido, explorar maisamplamente as
sugestdes feitas ha muitos anos por Antonio Callado, que enfatizou a
originalidade desse auténtico brasileiro: extremamente devotado ao estudo
dos problemas e peculiaridades de sua terra, mas que em pleno carnaval
recifense, com seu pal et detweed, mais pareciaum coronel inglésaservico
de SuaRea Mgestade, aRainha. Considerando ser ainfluénciabriténicaem
Freyrendo muito perceptivel onde usualmente seespera, Callado sereferiaao
“feitio inglés que se procuraem suaobrae estdem suavida’ (cf. Callado,
1962, p. 103-111)>.

Muito na Inglaterra seduzia Freyre: a lingua, a historia, o
comportamento do inglés, seu humor, suafleumae suaexcentricidade s80 SO
uma peguena amostra do objeto de seus amores. A lingua, por exemplo, o
atraiapelasuasmplicidade. “ Suagramética’, diz Freyreno seu vivido estilo
t8o peculiar, “ é quase um peixe sem espinhas para a boca dos meninos das
quatro partes do mundo” (1942a, p. 22). E ela que seus escritores pdem,
modestamente e sem aarde, aservico de pensamentos densos e profundos.
Suahistériatambém nos “ espanta’, pel o espetacul o das “ revol ugdes bran-
cas’ que oferece ao mundo. “ DepoisdaHistoriaSagrada’, lembraFreyre, “é
adosingleses que maisnos surpreende com milagres’ (1942a, p. 24). O hu-
mor britanico, o sense of humour t&o reconhecidamenteinglés, éigua mente
umtrago louvavel. E dequetem o poder de contrabal ancar, decorrigir mesmo,
0 pedantismo, aarroganciae o etnocentrismo desse povo que sabe, maisdo
que nenhum, segundo Freyre, rir desi mesmo (cf. 1942a, p. 25-26).

As origens do amor: a Inglaterra na infancia de Freyre

Mas quando seiniciou essa seducdo? Ao que tudo indica, muito
cedo. Naverdade, alevar em contadepoimentosde seu pai, 0juiz dedireito,
professor ediretor daEscolaNormal de Recife, Alfredo Freyre, Gilberto nas-
ceu numafamiliacujo patriarcajaestavatomado de amores pelalnglaterra
imperial. Filho daaristocraciarura de Pernambuco, Alfredo cultuavasuaes-
tirpe pernambucanade origem espanhola(foi ele que, cioso de suasorigens,
trocou o i pelo y do nome Freyre) e as tradicles de suaregido, naqual a
presencainglesatanto se fizera sentir, “londonizando anossaterra’, como
diziaexpressdo local (citado em Veiga, 1980-1984, 4, p. 332). Seu aspecto
fisico avermelhado, ndrdico como os seus antepassados Wanderley, jaofazia
ser tomado por uminglés ou alemao, engano que, em absol uto, o desgostava.
Quando jovem, ndo dispensava o uso do frague, chapéu coco e benga a, como
erade praxe naépoca paraos de suaclasse, 0 que seguramente completava
seutipo de gentlemaninglés (A. Freyre, 1970, p. 142-143; Freyre, 1975, p.
180). Filho de pai e mée severos e moderados no comportamento, ao estilo
britanico, era, como eles, calado, discreto e, como Gilberto dizia, com“um
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secodeinglés’ (A. Freyre, 1970, p. 93; Freyre, 1975, p. 5, 7). DospaisAlfredo
teriaherdado uma* gravidade britanicamente apolinea’ que contrastavacom
asentimentalidade que guardavano intimo, “como uminglés’ (A. Freyre,
1970, p. 44, 31). Eleeraum “romanti co, emboraencoberto, ainglesa’, diziao
filho Gilberto(cf. A. Freyre, 1970, p. 235). Admirador damonarquiabritani-
caeinimigodasoligarquias, seu“liberaismoainglesa’ néo viaincompatibili-
dade entre os sistemas monérquico edemocrético(cf. A. Freyre, 1970, p. 52).
L atinistacom especial admiragdo pela culturaanglo-saxénicae predilegdo
pel osautoresingleses, lembrava-se Alfredo com carinho dosdoislivros que
ganharado pai quando aindacom 8 anos: OsLusiadas e umatraducdo parao
portugués, ricamenteilustrada, do classico inglésde Milton, Paraiso perdido
(cf. A. Freyre, 1970, p. 69-70).

Deviaaseus muitosamigos briténi cos, todos educadoresem Recife,
o0 gprofundamento de suaanglofilia. Comum delesem especia, Mr. Williams,
“mestreanglicano einglésmuitoinglés’, Alfredo tinhaumadividaimpagavel
que sO podiareverter num extremo entusiasmo pelacivilizagao britanica(cf.
A. Freyre, 1970, p. 115). A hostilidade de seu filho Gilberto, japréximo de 8
anos, aleituraeaescritaeratanta, contaAlfredo, que aavd maternafaecera
guase certaque seu neto “ eranada mais, nadamenos, do que o que hoje se
chama ' retardado mental’”. Poisbem, pela“agdo como que mégica, masna
verdadeinteligente, psicol6gicaemuitoinglesa’” de Mr. Williams, Gilberto
comegou aler, escrever econtar! (cf. A. Freyre, 1970, p. 112). N&o éatoaque
esse mestre anglicano tenhasido qualificado de “figuraangélica’, pelo pai
aiviado! (cf. A. Freyre, 1970, p. 155).

A fascinagéo de Alfredo pelo Velho Mundo erainfinita. “ Talvez,
atéexisaemmimagode’ colonid’ emrelagdo aEuropa’, confessou (cf. A.
Freyre, 1970, p. 128). Destinado pelo “ pai lustfilo” afazer seusestudosuniver-
sitarios em Coimbra e tendo a abolicéo transformado esse plano em luxo
impossivel, Alfredo transferiu o sonho paraseusfilhos Gilberto e Ulisses(cf.
A. Freyre, 1970, p. 79, 128-129). Menos lustfilo que o pal e mais anglo-
americanofilo, ndo sem dificul dade conseguiu envia-los ao estrangeiro para
estudos universitérios. E com imenso orgulho que se refere & cultura que
Gilberto sorverainloco, ao seu Phd naUniversidade Columbia, as conferén-
ciasquefrequentaraem Oxford e Sorbonne e aosfiéisamigos briténicosque
ofilhotinhaem Recifeenalnglaterra(cf. A. Freyre, 1970, p. 129, 173, 187).
E com carinho quelembraque del es e de seus propriosamigosingleses desde
semprereceberaostao desg ados cachimbos, fumo e uisques britanicos, trés
de suasgrandespaixdes. Alfredo sb iriaconhecer atéo amadaEuropaaos 77
anos de idade, em companhia de Gilberto, numa viagem qualificada de
“memoravel”, emquemuito lhe davaasensacéo de umdelicioso dgawu’ (cf.
A. Freyre, 1970, p. 129). Atéent&o, seu contato foraindireto, por intermédio
delivrosedofilho eamigosquelahaviam estado ou latinham nascido. Homem
sem grandes ambi ¢des intelectuais, Alfredo, no entanto, se vangloriavade
algunspoucosfeitos. de manter-se extremamente atualizado sobre as Ultimas
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tendéncias em psicologia, filosofia e economia politica com os livros que
mandavavir de Londres, e queincorporavaaricabibliotecaque herdarado
pai autodidata; e de colocar seusaunosde economiapoliticanaFaculdadede
Direito apar das novasidéas econdmicas, tendo |hes dado o privilégio de
serem osprimeirosno Brasil aconhecer o revol ucionério pensamento doin-
glésKeynes(cf. A. Freyre, 1970, p. 147, 125, 114, 152).

Aolado dafigurapaterna, ade Mr. Williamsé, ao quetudoindica,
de importancia significativa navida de Gilberto Freyre. Paraquem iriase
tornar personagem marcante daintel ectualidade brasileira, 0 mestreinglés
gue conseguira despertar o interesse do menino arredio para o estudo das
primeiras|etras deve ser visto como umainfluénciacentral . Foi, como vimos,
com Mr. Williams que o pequeno Gilberto, que sb queriadesenhar, aprendeu
aler, escrever econtar, ealer eescrever muito provavelmente maiseminglés
do queem portugués (cf. A. Freyre, 1970, p. 112)3. Seguramente por sugestao
dele, As viagens de Gulliver, de Swift, foi o primeiro livro que o menino
Freyreleu(cf. Freyre, 1979, 2, p. 184). E seu gosto pelosromancistasingleses,
t&o importantes, segundo Freyre, parao desenvolvimento da” altaespirituali-
dade’, deveter também seiniciado por influénciade Mr. Williams(cf. Freyre,
1979, p. 111). Sem dulvida, pois, a“figuraangéica’ quetantoimpressionara
0 pai, acirrando seu entusiasmo pela cultura britanica, também marcou
indelevelmente 0 menino em formac&o. N&o € preciso ser psicologo para
perceber agrandeimportancianaformagéo de um individuo dosestimulosou
desestimul os que se recebem nainfancia. Quando adol escente, é com carinho
e gratidao que Freyre reconhece o quanto Mr. Williams foraimportante ao
va orizar 0 seu gosto pel o desenho e pel os brinquedos que os* outrosadultos”
inclusive o pai, menosprezavam. Eleforapraticamente o Unico aprestigia-lo
por isso e ando lhe prever um mau futuro, por ndo dar paraas matematicas!
(cf. Freyre, 1975, p. 3). Aos 19 anos, janos Estados Unidos, serefereao seu
professor como “ o querido inglésMr. Williams: 0 melhor de quantos mestres
jative” (Freyre, 1975, p. 37).

A essadturaseriaapropriado lembrar o quediz E. P. Thompson a
propdsito do que ele qualificade vicios de interpretagdo nas histériasinte-
lectuais. Segundo el e, “ ndo somente as historias pol iticae econdmicapodem
ser vistas como ‘ propagandados vitoriosos : isto também seaplicaahistoria
intelectual” (Thompson, 1994, p. XV111). Estudando William Blake (1757-
1827) e procurando identificar atradi¢do naqual eleseinseriaeolugar que
nelaele ocupava, Thompson adverte que asidéias se produzem ndo necessa:
riamente de um modo académi co, ndo especia mente pel o encontro com gran-
des obras e grandes autores, mas, sim, no entrecruzamento e choque de
experiéncias pessoai s e detradicoes culturai sgrandes e pequenas, consagra-
das e obscuras. Paraentender como amente de um autor serelacionacom o
mundo, afirma Thompson, € necessario recuar para a teia de experiéncias
formadoras que muito cedo compdem a*“ estruturade suasidéias’ e que se
néo explicam, de modo algum, todo o autor, sem dlvidaindicam algumasde
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suas permanentes preocupacoes. Nessalinha, ndo setrata, portanto, de negar,
por exemplo, o papel dos afamados Franz Boas ou Giddings na trgjetéria
intelectual de Freyre, masdeampliar o quadro dereferénciaparadar relevoa
outrosencontrosque, gparentemente secundarios, foram, naverdade, decisivos
parao autor de Casa-grande & senzala.

Em certo sentido, pode-se dizer que dentre osrel evantesencontros
“secundérios’ de Freyre, o com Mr. Williamsfoi crucial parao nascimento
daquele“ amor fisico e ao mesmo tempo mistico” que ele sentiapelalngla-
terra. A admiracdo eagratidao do pai edo filho paracom o mestreanglicano
sereverteram nadiscriminacdo positivadeambosem relagdo aculturabritéd:
nica. Ao chegar alnglaterraem 1922, aos 22 anos de idade, Freyre estava
definitivamente pronto paradelase enamorar. O didrio que escreveu ao longo
dosanosqueviveu no exterior, de 1918 a1922, sdo bastante reveladores de
um flerte que rapidamente se transformou em amor. Sua permanéncianos
Estados Unidos, onde freqlientou as Universidade Baylor e Columbig, foi,
por assim dizer, aantecAmaradesse amor pelalnglaterret.

Os Estados Unidos como antecAmara do amor pela Inglaterra

Suaviagem aos Estados Unidos, cumprelembrar, forafeitacomo
altimo recurso por alguém que se via abafado no que chamava de “adeia
recifense” (cf. Freyre, 1975, p. 10). Seu destino preferido fora centros de
excelénciacomo Heidelberg, Parisou Oxford. A guerra, no entanto, tornaraa
Europatéo distante quanto aLua. Era, pois, preferivel escapar paraos Estados
Unidos, ideal, segundo Freyre, paraos quetém talento paraas mateméticas,
do que permanecer confinado “ neste pobre Recife”, onde o excéntrico (etalvez
esnobe) adol escente se ressentia por ndo ter com quem conversar sobre Kant,
Pascal, Comte, Spencer, Nietzsche, Schopenhauer, Bergson, James, etc. Freyre
parte, assim, paraos Estados Unidos, aos 18 anos deidade, sem muito entu-
sasmo peoquedequdificavade*” civilizagdo ultraburguesa’ (cf. Freyre, 1975,
p. 24). Mas, ndo obstante airritacdo que o americano médio |he causava—
parecem “feitosem s&rie, como oscarrosFord easmaguinas Singer” —(Freyre,
1975, p. 68, 32), € na cosmopolita Columbia que encontra os “grandes
mestres’, 0s“mestresdos mestres’, como dizia: Frans Boas, Giddings, John
Basset Moore, John Dewey etc. (cf. Freyre, 1975, p. 43).

Mas, antes deles, um outro mestre, ndo afamado como esses, teria
revelado a Gilberto um tesouro até entéo insuspeito e que serevelardmar-
cante na sua trajetdria intelectual: o ensaismo inglés. E esse “admirével
Armstrong”, professor deliteraturainglesae comparadade Baylor, queini-
ciouojovem brasileiro nasriquezasdosensaiosde Sted e, Addison, S. Johnson,
Hazlitt, Defoe, Thackeray, Arnold, Pater etc. A importancia da descoberta
dessarica“ camadd’, dentre asinfindas camadasdaliteraturainglesa, nuncaé
demais enfatizar (cf. Freyre, 1975, p. 26, 27, 79). Por curiosidade propria
Gilbertojaconheciaagunsensaistas, como Swift, Lamb, Carlylee Macaulay,
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mas nem os estudara s stemati camente nem aguilatara o quanto acompreen-
s80 dos “ problemas bésicos do homem e da sociedade” podia ganhar com
seustrabalhos. Foi o curso do Prof. Joseph Armstrong querevel ou-lhe quanta
filosofiahavianessaliteraturaeabriu-lhe, paraaém das explicagdes cienti-
ficas, “novaselargasvisdes do homem, daSociedade, daHistoria’ (cf. Freyre,
1975, p. 27). Anos maistarde, Freyrefaaraclaramente do poder doensaiona
“formacdo dainteigéncia, daculturaedo proprio cardter doindividuo” (Freyre,
1942b, p. 162).

A levar em contaseu proprio testemunho, depoisde Mr. Williams
foi Armstrong o segundo grande responsavel por seu desenvolvimentointe-
lectual. A ele Gilberto Freyre serefeririaanos mais tarde como “meu emi-
nenteamigo, o Prof. Armstrong” (Freyre, 1979, 1, p. 255)°. Anglomaniaco,
pelo menos no que diz respeito a literatura, professava o imperialismo da
linguainglesaetudo fez parapersuadir o jovem Freyre asegui-lo nisso. Se
algumaduvidatinhaaindao jovem Gilberto quanto aos seus dotes intel ec-
tuais, osrasgados €l ogios do mestre de Baylor parecem té-la, sendo dirimido
completamente, a0 menos aamainado bastante. Talvez ele ndo fosse 0 génio
que Armstrong supunha, diziaFreyre, mas, Se comparado com seus colegas
deBaylor, eede essedintinguiapor “ algumacoisade antibanal, anticomum,
antimediocre” (Freyre, 1975, p. 77). O professor, no entanto, convicto de que
estavaali umjovem degrandegénio literério aquem erareservado um grande
futuro, queriadissuadi-lo do caminho herdico einglorio de escritor daobscura
lingua portuguesa, necessariamente paroquial, e capté-lo parao inglés uni-
versal, condic¢éo sinequa non parasetornar “ um escritor pleno” (cf. Freyre,
1975, p. 37). Paratanto, Armstrong até fez Freyre estudar anglo-sax&o com
um professor recém-chegado de Oxford (cf. Freyre, 1975, p. 33, 42). Seus
planos parao dileto aluno que chamavade“son”, eram bastante claros: sair
daprovincianaBaylor, estudar nacosmopolita Columbia, casar-se, ou pelo
menos namorar, SO com auténti cas angl o-saxénicas (e abandonar “aencan-
tadora italianazinha”), naturalizar-se norte-americano, receber os ultimos
polimentosem Oxford e, findmente, tornar-se um “novo Conrad”®.

Alguns dos conselhos de seu “eminente amigo”, se sabe, foram
seguidos pelo jovem Freyre. Se ndo se naturalizou americano, conheceu véa-
riasjovensangl o-saxdni cas nas concorridas (e sexua mente avancadas) necking
parties e se encantou com ajovem Helen, “tipo perfeito de * Anglo-saxon
airl’” (Freyre, 1975, p. 74). Quanto atornar-se um novo Conrad, Freyre parece
ter, jAaquelaatura, optado por enfrentar o desafio de ser um “escritor pleno”,
mesmo com essa*linguaobscura’! Parte das sugest@es de Armstrong vinham,
naverdade, a0 encontro dosanseiosdos Freyres. Durante anos Gilberto tivera
de se“ contentar com umaEuroparefletida—como alua—num espelhinho de
bolso” quetrazianaalgibeira(cf. Freyre, 1975, p. 14). A ansiadaviagem, que
aguerraimpedira, iriafinalmente serealizar em 1922. Téo logo lachegou,
contrastando o Velho Mundo com osEUA, Freyre retoma suavisao de que
quem buscainovagdesintel ectuai s e ndo técnicasdeve sevoltar parao Velho
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Mundo enéo parao Novo. N&o obstante ter observado |aalgumasinovagoes,
considerainegével que afermentacdo e a“inquietacdo” estética, literéria,
politicae social européiaseram muito mais perceptiveis e disseminadas. Os
norte-americanos, diz ele, sdo dadosa* aventurasfisicas’, capazesde construir
pontes mirabolantes, mas 0 medo deque“idéiasfundas’ ponhamemriscoa
confortavel “felicidade burguesa’ osimpede “ damenor aventuramoral ou
intelectual” (cf. Freyre, 1979, 2, p. 322). E assim que, apds passar por Parise
Berlim, sem grandes explicagBes mas com veeménciaafirmasuapreferéncia
“minhas afinidades com ambientes e gentes daqui (daEuropa) s8o muito mais
profundas que com ambientes e gentes dos Estados Unidos’ (Freyre, 1975,
p. 89)".

Finalmente o ansiado encontro: Freyre na Inglaterra

E, no entanto, com achegadaal nglaterraque Freyre parece encon-
trar sua maior afinidade. Apdés os felizes e decisivos encontros com Mr.
Williams, Armstrong e os ensaistasingleses, que lhe anunciavam umaterra
insular ricaemisteriosa, fatavaao jovem brasileiro achar finalmente seu espaco
ideal. E ento queteriaocorrido ajungio dos doisencontros decisivos de sua
vida: Mr. Williams e Oxford. Suas confissdes d&o disso um el oqliente tes-
temunho: “Tudo mais, depois de Oxford, me pareceramesquinho. Aqui, en-
contrei o prolongamento daguel e estimul o e daquelacompreensdo que, me-
nino, sé encontrei num inglés, Mr. Williams. Ou nele mais do que em nin-
guem. (...) Agora, entreestesinglesesde Oxford, eu me sinto val orizado como
em nenhum outro lugar. Como por nenhumaoutragente” (Freyre, 1975, p.
101). E interessante salientar que ndo parece ter ocorrido ai nenhum encontro
especialmente significativo com al guma personalidade do mundo intel ectual .
Nao foi um outro Frans Boas ou outros“ mestres dos mestres’ que ai encon-
trou, mas, S m, umacomunidade estudantil e umaculturamaterial eimaterial
especid mentesedutoras. Foi, pois, muito maisum estilo devidaqueofascinou.

Evidentemente, a predisposi¢do em favor daculturabriténica, que
vinhase desenvol vendo desde ainfanciade Freyre, ganharamaisimpul so nos
Estados Unidos. As experiéncias em Baylor e Columbia devem ter,
provavel mente, acrescentado umaespecia quedapelalnglaterraepor Oxford.
Armstrong recomendara a pequena cidade, com insisténcia, a Freyre; os
ensaistas cujariquezadescobriraeram britanicos, sendo agunsdelesde Oxford;
suaadmiracgéo por Amy Lowell (dequem ficou amigo) e EzraPound sedevia
asua“reacdo ap americanismo” easeusesforgosde” reanglicizar” osEstados
Unidos (cf. Freyre, 1975, p. 99 ss)8. Columbiao atrairando tanto, talvez, por
Seu caréter cosmopolita, maspor ser “ muitoinglesae muito anglicana’, como
dizia(cf. Freyre, 1975, p. 62, 64). E foralaque o baroneteinglés Sir Alfred
Zimmern o encantaracom o espirito helénico com que falavasobre Direito
Publico e SociologiadaHistéria; e, por tabela, 0 seduzirapor Oxford, onde
aquele espirito estavavivo. Foi ele, diz Freyre, que o iniciou “no mistério
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oxoniano” (Freyre, 1975, p. 100).

Paraum estudioso de Gilberto Freyre, 0 que nessasuaatragao pa-
rece maisintrigante € o fato de ele afirmar que, em Oxford se sentiaemcasa.
E “meuambiente”, diz ele, “como nenhum lugar jameu conhecido” (Freyre,
1975, p. 104). Especid menteintrigante por ter ai permanecido relativamente
pouco tempo (0 outono de 1922) em comparagao com 0Sanos que passou NOS
Estados Unidos. Mas, como el edisse, abrevidade foracompensadapelainten-
sidade: foram dias“t&o curtosetéointensos!” (Freyre, 1975, p. 171). Coma
chegadadoinverno, quando tem de partir por questdes de sallde, lamentaque
“Justamente agoraque eu me sentiatéo de Oxford” devaabandonar esselugar
idilico (cf. Freyre, 1975, p. 101). Essa preferénciaseguramente ndo podiaser
explicada pelamesmarazéo com que Freyrejustificarasuaafinidade com o
Canada: apequena cidade nadatinhadafamiliar “gragalatind’ que, nesse
pais, o fizerasentir-se melhor do que nos Estados Unidos(cf. Freyre, 1975, p.
55, 60). Quando em Paris ou Lisboa, jamais manifestara também tal sen-
timento defamiliaridade e bem-estar. Como, ent&o, entender queum brasileiro
pudesse se sentir tdo a vontade num lugar em que tantos ingleses
tradicional mente ndo se sentem?

Uma das grandes atrages de Freyre por Oxford talvez fosse seu
ambiente aristocrético, sofisticado erituaizado. O que nalnglaterraera-lhe
mai s sedutor pareciase concentrar nestabelacidade. E provavel quea“ visio
senhoria demunda”, tdo prépriade Freyre (cf. Mota, 1994, p. 54)°, seenqua
drasse confortavel mente no universo oxoniano, reduto daaristocraciainte-
lectual esocia deum mundo em extingdo. O sentido deamizade queléexistia
eaatencdo psicol 6gicae espiritua queaadolescénciaali recebia, inclusivede
velhos professores, parecia confortar especialmente o jovem Gilberto que,
com 22 anosdeidade, aindase diziaadolescente. Anosmaistarde, jadevolta
aRecife, e seconsiderando um homem sem “um grande amigo”, relembra,
com certa nostalgia, que fora s em Oxford que chegara mais perto de ter
“doisoutrésgrandesamigos’ (cf. Freyre, 1975, p. 97, 109-110, 171, 202)™°.
Latambém eleadmirarao espaco que haviaparaos estudos desinteressadose
puderaassistir aum espetécul o raro e gratificante, segundo ele: jovens“de
beca a soletrar o grego e aler o inglés ainda sem 0ssos’ de Chaucer. Em
contraste com a cultura americana, ainglesa, mais madura e humanista, €
marcadapela“ apreciaco dointil”, diz Freyre (cf. Freyre, 1979, 2, p. 256).
Osrituais, os requintes de formalidade e a“beleza das coisas’ — desde as
porcelanas e pratarias em uso diario nos seus esplendorosos colleges até seu
“campuslindissmo” —também devem ter exercido grande fascinio sobre o
jovem Gilberto(cf. Freyre, 1979, 1, p. 164). Quando nos Estados Unidos, ele
contaque um estudante americano “tipo medio”, implicaracom seu “ aristo-
cratismo irritante” (Freyre, 1975, p. 55). Apesar de serevelar surpreso coma
Imagem que passava, € bem provavel que ele conservasse um pouco daquele
gosto pelo que o velho Alfredo chamavade* ostentagbesdelordeza’, propria
dos seus antepassados Wanderley (A. Freyre, 1970, p. 93). E com marcado
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regozijo que serefere, aumacertaatura, ao fato deter conhecido anobreza
européiaem francaagonia: “ umafelicidadeaminha, adeter aindaaconhe-
cidonaintimidade’, diz ele (cf. Freyre, 1975, p. 123).

No entanto, maisdo que qual quer outra, arazdo maior do fascinio
deFreyrepor Oxford e pelalnglaterraparece ser ade quelaeevisuaizou um
Brasi| asavessas. Em muitosaspectos, exatamente no quetinhade maisoposto
a0 seu pais, Oxford passou, ao quetudo indica, arepresentar um Brasil possi-
vel. Maisdo que asdemais cidades européias, elaexerceu sobreeleum efeito
de"“cura’ desua“condicéo deamericano”’, confessa(cf. Freyre, 1975, p. 104).
E umaoutra sensibilidade e umaoutra culturaque ai descobre e que passaa
nortear suaimagem de um paisideal. Osartigosdojovem Gilberto no Diario
de Pernambuco sdo prédigosem comparagtes entrealnglaterra, Oxford eo
Brasil, e evidenciam o empenho reformador de um critico social profunda-
menteinfluenciado pelaexperiénciabritanicadevida“.

O gosto pelaantiguidade e pelatradicéo, t&o proprio dosingleses,
deveriainspirar no Brasil umacampanhano mesmo sentido, contrabal ancan-
do nossa “ atual volUpia danovidade’, que ndo titubeia em destruir velhos
edificios, velhasigrejas etc. Caso contrério, adverte Gilberto num tom que
lembraosdiscursos do Principe Charlesnalnglaterrade hoje, o Brasil logo
fardjuz ao prémio de“ devastador do passado”, de“ devastador das proprias
tradi¢des’. “ Nas cozinhas de Oxford ainda se assam as viandas a espeto, a
modamedieval”, relata Freyre, com admiracéo, a seusleitores (cf. Freyre,
1979, 1, p. 320; 342 passim).

Osbrasileiros pecam por ndo se aperceberem daimensaimportan-
ciadosrituaisparaavidaedignidade dasinstitui¢coes. Tudo em Oxford, lem-
braFreyre aosrecifenses (que assi stiam impévidos adestrui¢céo dos cerimo-
niais na Faculdade de Direito), é feito de acordo com rituais que néo sdo
“velharias’ dispensavels, como pensao “delirio modernista’ crescente, mas
serevestem deimportantes significados estéticose morais (cf. Freyre, 1979,
1, p. 280; 2, p. 173 passim).

Osinsistentes el ogios que faz alinguainglesa sdo especial mente
ilustrativos do apreco de Gilberto Freyre por certostragos culturaisexempla
res, que constrastam com osviciosbrasileirosaserem combatidos. A smpli-
cidade, adiscricdo e aautenticidade do ingléstém muito aver, segundo ele,
com umalinguaigua mente simples e despretensiosa que apenas serve” de
pretexto a ama’ (Freyre, 1979, 1, p. 324). Essa “ grammarless language”
contribui em alto grau paraaausénciade retoricae pedantismo de umacultu-
rasilenciosa, masdensae profunda. Osbrasileiros, que véem naoratériaum
grandevalor, falam berrando e sualiteraturatambém “ parece escritapara ser
lidaaosherros’ (Freyre, 1979, 1, p. 338). JAosinglesese seusliteratos, afirma
Gilberto, ndo berram como os brasileiros, para encobrir suas fraquezas
intelectuas; seus criticos ndo fazem de seu trabalho “um oficio de catar
piolhos’, abrindo umaobraso paranelabuscar “ pronomesmal colocados’ ou
outras semel hantes ninharias(cf. Freyre, 1979, 1, p. 324); os cidaddos co-
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munsndo sao acometidos pelo mesmo “furor declamatorio” dosletrados, como
aconteceentreosbrasileiros(cf. Freyre, 1979, 1, p. 338); o0 sabor de conversa
da prosa inglesa possibilita ndo uma literatura brilhante, ruidosa, mas
fundamental mente superficial, como €, salvo honrosasexcegoes, abrasileira
(eportuguesa), afirmaFreyre. A sdtira, aironiaeamaliciafinade um Ecade
Queiroz ou Machado de Assis, de clarainspiracéo estrangeira, ndo foramain-
dacapazesdetransformar a“ psicologiadalingua’ portuguesae dacultura
gueaacompanha(cf. Freyre, 1979, 1, p. 338; 2, p. 214). Quando em Oxford,
é€com surpresaejubilo que Freyre descobre um traco cultural que, opondo-se
frontalmente ao padréo brasileiro, favorece suanaturezanadaafeitaaretdrica
“uminglés el egantemente gaguej ado, anegacdo daperfeitafluénciaoratoria
doslatinos’ éo que aqui sevaloriza, diz ele. Dai que*” oindividuo deverbo
fécil, fluente, ndo daimpressdo nem de profundo deinteligéncianem de suitil
nacultura’ (Freyre, 1975, p. 105, 107). E, pois, num “inglés esnobemente
gaguejado” que, “entre goles de Port”, fala sobre o donjuanismo ibérico no
Oxford Spanish Club. Os muitos aplausos recebidos so devem ter Ihe
confirmado aidéiade que depoisde Oxford tudo o maislhe pareceria“ mes-
quinho”! (cf., Freyre, 1975, p. 101, 106, 110).

Além desses, o trago daculturabritanicaque pareceter marcado o
jovem Gilberto com grande intensidade é o da* combinacéo muito inglesa
entre tradicdo e modernidade” (Freyre, 1975, p. 106, 107); ou, em termos
mais gerais, o cardter conciliador dessa cultura. A habilidade inglesa“ de
contemporizar, harmonizar e equilibrar antagonismos’ eraconsiderada por
Freyreum*“domangéico” (cf. Freyre, 1942c, p. 24). Tudo nalnglaterra, diz
ele, “écompensacdo eequilibrio” (Freyre, 1942c, p. 128). Lase encontram
ndo sb as tradicionais becas esvoacando nas modernas bicicletas, mas
antagonismos de toda ordem — entre os homens, classes, ragas, geragoes,
doutrinas, credos etc. — sdo sabiamente equilibrados, harmonizados. As
tradicOes e as individualidades sd0 igualmente respeitadas; ao lado da
submissdo as convencdes, val oriza-se aespontanei dade criativa (cf. Freyre,
1942c, p. 66-69); poesig, filosofiae ciénciacoexistem em harmonia; 0 povo é
regido pel o bom senso (que chama despretensi osamente de common-sense)
bem como pelo misticismo e pelapoesia (cf. Freyre, 1979, 2, p. 302, 303);
extremos doutrinérios e contradi ¢des tedri cas 8o sabiamente conciliadosem
“meios-termos’ (cf. Freyre, 1942c, p. 149); e ndo haoutro lugar onde melhor
seequilibrem astendéncias especulativaeativa(cf. Freyre, 1975, p. 99).

Profundamente impressionado com esse trago que consideralou-
vavel, ndo éimprovavel queao retornar ao Brasil e“revé-lo com outrosolhos’
(cf. Freyre, 1975, p. 125), estivesse Gilberto predisposto a encontrar anta-
gonismosem equilibrio nasociedade brasileira. Nesse quadro, amiscigena-
¢ao das ragas — elemento central da t&o poderosa e contestada ideologia
freyriana? — apareceria, em seu pensamento, como um traco conciliador
ditintivo daculturabrasileirat.
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Um encontro decisivo: Gilberto Freyre e Walter Pater

Um dltimo ponto queimportasalientar nesse estudo sobre o amor
de Freyre pelalnglaterradiz respeito aos ensaistasingleses descobertos no
curso do Prof. Armstrong. Jame referi anteriormente aimportancia desse
encontro natrgjetériaexistencia dojovem Gilberto e anecessidade dendo se
descartar como irrelevantes os encontros que, aparentemente secundarios,
podem ter sido decisivos em suavida. Naverdade, pode-se dizer que esses
ensaistas simbolizavam, em ponto pequeno, as caracteristicasinglesas que
Freyrevalorizava, até mesmo incorporando em suas obrasatéo genial con-
ciliacao de antagonismos, prépriadosingleses. Nadade pedantismo, erudi-
¢ao vaziaou discursosruidososai seencontravam, constata Freyre. Sem ser
“doutoral” ou“bacharelesco”, 0 ensaistaune bom senso, poesiaefilosofiano
trato dos* problemas bésicosdo Homem e daSociedade” (cf. Freyre, 1942c,
p. 37-43; 1975, 26-27 passim). Vistos como secundarios nahierarquialite-
raria, osensaistasingleses, acredito, poderiam ser equipararados, no pensa-
mento de Freyre, aos “ marias-borralheiras da historia’, isto €, aos missio-
nérios, engenheiros e artesdos britanicos estudados em sua obra pioneira,
Ingleses no Brasil. Os ensaistas seriam t&o decisivos para a formagéo do
homem e para o aargamento de suavisdo demundo (cf. Freyre, 1975, p. 26-
27 ss) — papel formador que proprio Freyre experimentara— como haviam
sido paraaformagéo do Brasil os obscuros agentes da culturainglesa que
aqui deixaram suamarcano seculo X1X (cf. Freyre, 1942c, p. 162).

Trata-seagora, pois, deexplicitar melhor essaa egadaimportancia,
dando destaque aum dos ensaistas que penso ter despertado no jovem Freyre
interesses e preocupagdes que permanecerdo centrais. Sem negar o papel que
possam ter tido outros como, por exemplo, Lamb, Carlyle, Newman ou
Thackeray natrgjetoria de Freyre — e que deveriam merecer aatencédo dos
estudiosos—, 0 ensaistaWalter Pater representou, no meu entender, um encon-
tro decisivo parao autor de Casa-grande & senzala'*. A eloguiénciacom que
ojovem brasileiro serefere aele ndo deixa dividas sobre suaimportancia.
Té&o logo o descobriu aos 18 anosem Baylor, confessaFreyreem seu diario,
Pater tornou-se* partedeminhavida’ (cf. Freyre, 1975, p. 46). E“ nestaOxford
deWalter Pater” (cf. Freyre, 1975, p. 109-110), como Freyredizia—e coin-
cidentemente, como vimos, terrade suaadogdo — que ele|éerelé quasetoda
suaobra e se deleitaem imagina-lo andando pelas ruas a se concentrar em
questdes estéticas e de estilo (cf. Freyre, 1975, p. 135, 110-111). (E sevé
imitando-o nisso!) Seus colegas de Oxford se surpreendem com seu conhe-
cimento sobre o ensaista (cf. Freyre, 1975, p. 107). De volta ao Brasil,
compensasuasoliddo intel ectual com areleituraconstante de seusensaios.
“Venho relendo todo o Pater”, diz ele em 1924 (cf. Freyre, 1975, p. 135)%.
Em 1927, quando ja ganha o suficiente para se regalar “com a compra de
livrosjamuito desglados’, € com euforiade criangaquerecebe de Londreso
“Pater completo”. Eracomo setivesseum velho amigo aseu lado, alegrando
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seu“exiliointelectua notrépico”, confessa(cf. Freyre, 1975, p. 206-207). E,
dentreos" excitantes’ autoresnosquaisiniciaconterraneosqueridos (inclusive
Manoel Bandeira), “ quase como em aventuras de gozo fisico”, Pater é pre-
sencaobrigatoria(cf. Freyre, 1975, p. 154, 160, 205)*. Quando falaem es-
tilo, beleza, verdade poéticaefilosofica, raramente Freyre deixade mencionar
0S Seus ensaios como exemplares. Se ha um defeito em seu estilo, no seu
“inglés helenicamente perfeito”, éo excesso, 0 “ apuro daperfeicdo”, afirma
(cf. Freyre, 1975, p. 110).

Em Pater é plausivel supor que Gilberto Freyre tenhaencontrado
inspiracéo paradois aspectos essenciaisde suaobra: 0 género ensaio, no qual
expressa suas idéias, e aimportancia da casa na interpretagdo da cultura
brasilerra

Quanto ao primeiro aspecto, importalembrar que bem cedo Freyre
serefereap ensaio como “género tao nobre” e especialmente apto aexprimir,
em seu caracteristico tom de conversa, 0 socia e o humano dahistériabrasi-
leira(cf. Freyre, 1975, p. 130). Suaambicdo de fazer ressuscitar o passado
“maisintimo... até esse passado tornar-se carne, vida’, exigia, no seu enten-
der, umaformaeum ritmo pouco usuais nalinguagem dosescritoresbrasilei-
ros(cf. Freyre, 1975, p. 176). A leiturade Pater podeter despertado no jovem
brasileiro o gosto pel o ensaio elevado-0 acompreensdo dafilosofiadaforma
ensaistica, objeto de discussao do escritor inglés.

Pater, como Freyre, também se preocuparaem encontrar umaforma
gue capturasse aexperiénciahumananasuafluidez e complexidade. Asfor-
masde escrever, diziaele, ndo sdo meros acidentesliterérios, dependentesda
escolhapessoal e caprichosado autor, mas sao determinadas pel o assunto e
correspondem amaneiras diferentes com que a“ mente humanaserelaciona
comaverdade” (Pater, 1934, p. 156-157). O tratado e 0 ensaio, por exemplo,
sdo formasliterarias que se distinguem tanto histéricaquanto funcionalmen-
te. Enquanto o tratado, “ como o instrumento dafilosofiadogmética’, € o pa-
radigmadaformafechada, o ensaio “comoinstrumento dadia ética’ éafor-
maaberta capaz de apreender o ambivalente, 0 opaco, o inarticulado, o disso-
nante daexperiéncia(cf. Pater, 1934, p. 168). ParaPater, 0 ensaio “ndo éuma
formaparaapresentar inferéncias sistematicamente organizadas’, massim
inferéncias e ligagdes que sefazem por associagbes maisou menoslivrese
gue se coadunam perfeitamente com adubiedade e 0 inacabamento daexperién-
ciafugidia e dainevitavel subjetividade de sua percepcéo (cf. Iser, 1987,
p. 17-19). E, em suma, umaformacujo método “tem algo dairregul aridade,
dofortuito, do ardor e daconfusdo daprépriavida’ (Pater, 1934, p. 171).

Seconsderarmosainssténciacom que Gilberto Freyreserefereas
suas varias e volumosas obras como ensaios, € dificil negarmos o grande
Impacto daleituraereleiturade Pater no adol escente em formagao. A nogéo
de estilo, também amplamente discutida pel o autor inglés, deveter sido de
especial interesse parao jovem gque ensaiavaos primeiros passosnacarreira
liter&ria. A relevanciadaimaginagdo no que Pater chamavade*literaturado
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fato” e*literaturado sentidoimaginativo dofato” eraespecia mente gpropriada
ao criativo Freyre. Poder-se-iaacreditar, diz Pater, que aimaginagdo é uma
“intrusa’ no dominio daciénciaedahistoria, namedidaem que elaambicio-
naser fiel aofato. No entanto, “alinhadividindo fato de al gumacoisabastante
diferente do fato externo é, naverdade, dificil detracar”; todaa“literaturado
fato” envolve, consciente ou inconscientemente, ndo so o fato maso sentido
queo autor temdele(cf. Pater, 19104, p. 8-9).

A defesadaliberdade do escritor em criar, sem ostentagéo ou pe-
dantismo, masaseu modo, “um vocabulario, um sistematotal de composi-
cao” também deveter soado especia mente sedutoraFreyre (cf. Pater, 1910a,
p. 14). Admirador de Gustave Flaubert, aquem chamavade“ martir do estilo
literario”, Pater apoiasua“ crencaabsol utade que so existe um modo de ex-
pressar umacoisa, umapa avraparachamarla, um adjetivo paraqualificéla,
um verbo paraanimé-la’ (citado em Pater, 19104, p. 29). E como se houvesse
uma* adaptacao pré-existente” entre o mundo do pensamento eo dalingua
gem, ambos aesperade um encontro, de umareunido, como deumaamaa
um corpo (cf. Pater, 1910a, p. 30). A incansavel buscapelapa avraadequada
aidéa, a"viso dedentro” ndo é, diziaPater, em absol uto, um“ mero capricho”
dispensavel, masparteintegrante da“ arquiteturaliteraria’, que, por suavez,
éinseparavel do assunto, do conteido do discurso (Pater, 1910a, p. 23, 36).
Esse conglomerado, lembraPater, ndo €, no entanto, passivel deumaanalise
rigida, convenciona. “ Efeito de umaintuitiva condi¢éo damente, deve ser
reconhecido por intui¢c&o semel hantedapartedo | eitor”, por agueles que sdo,
enfim, to sensiveis quanto se pode ser a*“ regido evanescente edelicadada
linguagem humana’ (cf. Pater, 19103, p. 33, 36). Considerando amusicacomo
a“arteperfeita’, aliteraturaseriatéo mais perfeitaguanto maisnela, como na
musica, fosse impossivel se distinguir aformada substancia, o assunto da
expressao (cf. Pater, 1910a, p. 37-38).

A ressonancia na obra de Gilberto Freyre da discussdo de Pater
sobre aimportancia, asdificul dades e as potencialidades dalinguagem, deve
parecer inegavel aos seus estudiosos. Desde cedo €l e se preocupavacom essas
questbes e, apesar dos rasgados el ogios que recebiapor seu talento e habili-
dadelinguistica, seangustiavacom apossi bilidade defracassar, de ndo passar
deumagrande promessa(cf. Freyre, 1975, p. 77, 93). E fracassar seria, segundo
ele, ndo setornar um escritor pleno, queé* o que escreve, dancando como que
a0 som de umamusi caque somente ele ouvisse: comritmo, com... eurritmia’
(Freyre, 1975, p. 34). O vivido relato de Pater sobre asansiedadesdo grande
Flaubert, levado quase ao desespero peladificuldade detraduzir em palavras
0 gue sentia interiormente, deve ter confortado o inquieto literato per-
nambucano. “ Estou ficando muito impaciente com minhaescrita’, diz Haubert.
“ Sinto-me como um homem cujo ouvido éexce entemas quetocahorrivelmente
oviolino: seusdedos se recusam areproduzir exatamente aquel es sons que
t&0 bem sente por dentro” (citado em Pater, 1910a, p. 33).

Aleituraerdeturaque Freyrefez de Pater, completada, comovimas,
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com a valorizagdo que Oxford Ihe dispensava, deve ter, pois, muito
provavelmente, reforcado suas tendénciasintelectuais, |he dado sugestdes
valiosas e 0 estimul ado aensaiar novos caminhos. E comimensa satisfagio
que, em 1925, Freyre se da conta de que seus esforgos de desenvolver um
estilo estavam sendo recompensados e que os elevados prognosticos de
Armstrong seconcretizavam, gpesar dasuaobstinacdo em escrever na“ obscura
linguaportuguesa’. Sentiaque estava, enfim, criando umanovaforma, um
novo ritmo (cf. Freyre, 1975, p. 110-111, 176-177)". Restava agora se de-
cidir, finalmente, pel o temaque deverianortear seu trabalhointelectual .

E neste ponto que acredito poder localizar a segunda grande
influénciade Pater no Gilberto Freyre que hoje conhecemos. Jadevoltaao
Brasil, ele certavez sereferiu, elogiosamente, aidéa, defendidapor Pater e
outros, do processo cultural como apropriacéo do que é“congenia com o
nosso ‘eu’”. O critério de selecdo faceaoutras culturasdeveriaser empéticoe
envolver “esforco intimo” ecriatividade. “ Somos diante dos outros e diante
dascoisasediantedasidéasum poetaaprocuraderimas’, comentaFreyre
num estilojabem seu (cf. Freyre, 1979, 11, p. 359-360). E exatamente esse, no
meu entender, 0 caso de Freyre em relagéo ao ensaio de Pater intitulado The
child in the house, originamente publicado na Macmillan's Magazine de
agosto de 1878.

Ofato deFreyre, ao quetudo indica, ter mencionado este trabalho
umadunicavez, etardiamente, ndo dtera, no meu entender, aimporténciaqueele
deveter tido natrgjetériacultural do autor de Casa-grande & senzala®®; pelo
contrario, SO sugere que acongenialidade eratanta que, nesse ponto, Pater se
tornava, defato, “ parte’ de suavida, como Freyre confessou (cf. Freyre, 1975,
p. 46)%. Ele reconhecia sua divida paracom O. Spengler e G Schmoller, os
primeirosaapontarem o valor dacasacomo fonte paraahistériasocia deum
povo®; no entanto, ainfluénciade Pater provavel mente estavanum nivel mais
profundo einconsciente, como el ementoindissociavel deseueu?.

Thechildinthe house, considerado por Pater como origem detoda
sua“ obraimaginativa’ (citado em Buckler, 1987, p. 187), narrao reencontro
deFlorian Deleal com seu passado e sua busca pel os“ pequenos acidentes”
guedeterminaram o homem qued esetornou. O conto comegacom um pegqueno
incidentenuma* tarde muito quente”, quando Fl orian, andando por umaestrada,
se compadece de um “ pobre homem velho” muito cansado. Ao gjuda-lo com
suacargapor um certadistanciaeouvir “ suaestoria’, Florian descobre que
ambostinham o mesmo lugar de origem. Naguelamesmanoite, como uma
espéciede" recompensapor seu compadecimento”, el etem um sonho quelhe
descortinacom grande clarezao “ verdadeiro aspecto” do lugar onde nascera,
e“especiamentedacasa’ onde crescera, mas de onde hamuito se afastara
(Pater, 1910b, p. 172)%.

A visdo reconfortante de suas portas, janel as, lareiras, e até o per-
fumedojardimda“velhacasa’ que puderasentir em sonho, determinaram
gue, ao acordar, Florian tomasse a decisdo de recuperar a histéria de sua
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formag&o; ou, como Pater formulou, “ 0 processo de construgdo mental pelo
qual nds somos, cadaum de nos, o que somos” (Pater, 1910b, p. 172-173).
Com aimagem ainda vivida da casa onde crescera, Florian viu entdo uma
crianga se movendo por entre as paredes de lambris antigos, subindo pelas
escadarias, vagando pelo grande sbtéo repleto de maravilhas a serem ex-
ploradas, e pode entdo perceber que ele devia a este lugar muito de seus
sentimentos e pensamentos (Pater, 1910b, p. 173-175). Suaamafora aos
poucos sendo tecidainterna e externamente com el ementos espirituaise ma-
teriaisque seentrelacavam numa* texturainextricavel” (Pater, 1910b, p. 173).
O queno seu“ complexo habito espiritual” 1he parecera, por tanto tempo, téo
natural, t&o parte da natureza das coisas, Florian descobre como sendo o
resultado das muiltiplas experiénciasinfantisvividasjunto de suafamilia—do
pai latinistaedamé&equeo ensinaraaler —na“velhacasa’ nosarredoresda
cidade(Pater, 1910b, p. 176).

Que aexperiénciade Florian ndo se esgotano seu caso particular,
mas é representativa daexperiénciahumana, ficaevidente em vériostrechos
do conto em que 0 narrador 0 mostracompreendendo acomplexidadedavida
apartir desuapropriaindividualidade. “ Quéo insignificantes, no momento,
parecem asinfluéncias das coisas sensiveis que sdo lancadas e caem sobre
nos, de algum modo, no ambiente de nossaprimeirainfancia. Quao indele-
velmente, depois descobrimos, elasnosafetam” . Gradual eirrevogavel mente
€las seimprimem nasnossas amas, como emuma* ceramole”’ ouum* papel
em branco” (Pater, 1910b, p. 177). Além das formas de pensar e sentir que
“parasempre habitardo conosco”, diz 0 narrador, esse processo de* construcéo
menta” faz também com que sedesenvolva“ um sentido de casaespecid mente
forte”, que constitui “um motivo muito poderoso paratodosnoés’. Tornando-
seumaespeciede” relicario material ou santuario do sentimento”, acasaonde
crescemos seimpde como um “simbolismo vivo” que seentrelaca*“ em todos
0S NOSS0S pensamentos e paixdes’ (cf. Pater, 1910b, p. 178-179). Nosso
relacionamento com o mundo estara para sempre marcado pelas primeiras
experiéncias que |a vivemos; as idéas de seguranca e harmonia estando
eternamente ligadas a casa, sentimentos de nostal giaeincerteza sdo o prego
paraos que delase afastam (Pater, 1910b, p. 179-181). No caso deFlorian, a
antigafamiliaridade com bel os objetos e aadmiracdo pelo mundo sensivel ao
seu redor (como, por exemplo, os bel os vasos chineses, afinaporcelanano
armario antigo, o quadro de Watteau, o perfume da flores rubras), foram
determinantesno seu intenso “ desejo de belezafisica’, seu medo damortee
emseu“ esquemaintelectual” que davamuito peso ao mundo sensivel e pouco
as" abstragbes sombrias, irreais’ (cf. Pater, 1910b, p. 189-190, 186-187 <3).

E impossivel, no meu entender, n&o reconhecer no Gilberto Freyre
gue conhecemos repercussdes da estoriade Florian e das reflexdes sobre a
experiénciahumanaque elacontém. Suadecisdo devoltar ao Brasil eai tentar
suasorte literaria, bem como aescolhada casa como temanorteador de sua
interpretacdo daculturabrasileiraforam, muito provavel mente, influenciadas
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pelaleiturado conto deW. Pater. Quando, apds ser tentado aficar nos Estados
Unidos e Inglaterra (pela promessa de sucesso literério como um “novo
Conrad” ou*“novo Vives’), resolvevoltar ao Brasil, revelaconsciénciadeque
0S motivos psiquicos e sentimentais, mais do que osintel ectuais, deveriam
prevalecer em suadecisdo: “javenho sentindo aforcados limites dasfron-
teiras, dasorigens’, dizele. “O quemefaz querer reintegrar-meno Brasil ndo
€ um senso puritano de dever mas uma necessidade de ser, ou desgjar ser,
auténtico, naminha condicéo de homem; etemo que, forado Brasil, eu me
sentisse postico ou artificial, mesmo que o triunfo me consagrasse” (Freyre,
1975, p. 97)%. Que cada um fique “o0 mais possivel no lugar onde nasceu.
Nadade muitaemendaao soneto davida’, diz o poético Freyre, jadevoltaao
seu torrdo natal (cf. Freyre, 1975, p. 192). Quando ainda em Nova lorque,
mas aspirando, provavelmente, produzir um obrainterpretativadetodauma
cultura, eleafirma, vividamente, que O se considera capaz de compreender
profundamente seu proprio pais. “ éaterrabrasileiraque me considero como
direito de possuir plenamente, completamente, como um macho aumafémes,
comtodasasforcasde que sou capaz” (Freyre, 1975, p. 73).

A soliddo intelectual quejasentiaantesde se afastar do Brasil, em
1918, sd iria se acirrar com sua experiéncia no exterior. Téo logo voltou,
acusado por “artigoseartiguetes’ pernambucanos (injustamente, acredita) de
“estrangeirado”, “exdtico”, “meteco”, reconhece que se seu g ustamento
intelectual era” quaseimpossivel”, sentimental mente sua“ restituicdo” fora
maisrdpida(cf. Freyre, 1975, p. 128, 134). Parasereintegrar “ completamente’
no pais sentia que precisava, no entanto, atolar-se “na sua carne e no seu
massapé’ e se afastar, 0 mais possivel, de seu “intenso passado” inglés (e
parisiense). Que este” sgjaum tempo que morradetodo, ando ser como vaga
recordagao sentimental”, diz o melancdlico jovem. E como seseuamor pela
Inglaterrafossetanto que parapoder sobreviver longe delae sereintegrar ao
Brasi| houvesse necessidade de um rompi mento bem dréstico. N&o responde
aons amigos, “sobretudo aos de Oxford”, que Ihe escrevem, e seu apego as
roupasinglesas que usa“ heroicamente” no seu Recifetropical, aos” bifesa
inglesa, ao carneiro assado ainglesa’ eabicicletaRaleigh, “inglesacomo ela
80", ddo um pequeno consol o as suas saudades (cf. Freyre, 1975, p. 134, 149,
156, 162, 221)%. Talvez 0 movimento regionalistaque liderou em 1925-26
fizesse parte das estratégias de acomodacdo de Freyre aterrabrasileira. Para
se atolar “na sua carne e no seu massapé’, nada melhor, talvez, do que se
embeber nas suastradi¢des e cultuar o que de bom haviaem suaregiao®.

Assm queaqui chegou, Como que NuUM primeiro passo parase ao-
lar na” carne e no massapé” brasileiros, quisrever o engenho S&o Severino
dosRamos, “acasagrande & senzala’ de sua“meninice’ que, ficasabendo,
“estava aquilo mesmo” (Freyre, 1975, p. 126). Haja algum tempo Freyre
manifestaraseu desg o debuscar no relaci onamento do menino com o brinquedo
aorigem do futuro homem (cf. Freyre, 1975, p. 54, 59-60, 76). E deseima-
ginar que seu encontro com Pater tenha determinado asubstitui¢éo do brin-
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guedo pelacasa como elemento central e maistotalizante paraacompreensio
da histériado homem. E, nesse caso, arecuperacdo de suas proprias expe-
riénciasinfantis navelhacasado engenho de suameninicetalvez represen-
tasseoiniciodolivroinédito, “trabalho quase secreto”, que pretendiaescre-
ver: “umaespécie de autobiografiaou de memorias de umindividuo estendi-
dasem historias ou em memorias de todos osmeninosdo Brasil” (cf. Freyre,
1975, p. 197, 221, 248)*.

Reviver 0“dramadaformacéo brasileira’, lembrou Freyreem sua
primeiragrande obrade 1933, implica“ umaaventurade sensibilidade, néo
apenas um esforgo de pesquisa pelos arquivos’. O passado que assim se
recupera“é um passado que se estuda tocando em nervos; um passado que
emenda com avida de cadaum” (Freyre, 1963, p. 21). A partir de Casa-
grande & senzala, Gilberto Freyre, como se sabe, nuncacansou deafirmar e
reafirmar aimportancia psico-sociol 6gicadacasanaformagéo do Brasil, g,
em especial, dacasa-grande no caréter patriarcal dasociedadebrasileira. E
deixou sempre muito claro que iniciara o estudo deste tema— “da casaem
suas rel agbes com apessoa, por um lado, e com o todo social, por outro” —a
partir deumimpulso “ introspectivo, auto-analitico e até autobiografico”, que
se desdobrara em andlise social (cf. Freyre, 1971, p. 12). Mais do que a
inspiracdo proustiana e freudiana(que Freyrereconhecia), €, pois, plausivel
pensarmosquea“viagem menta” (“mental journey”) de Florian em buscada
historiade suaformacéo e adescobertadaimportanciade sua“velhacasa”
no homem que ele se tornou foram as primeiras e mais profundas forgas
motivadoras da obra de Gilberto Freyre. Paradoxalmente, pois, aquela
experiénciainglesaque o jovem Freyre quiseraque morresse“detodo”, afim
de tornar possivel sua reintegracdo ao Brasil, permaneceu muito viva no
“sentido de casaespecia menteforte” queuminglésde Oxford Iherevelara
como “um motivo muito poderoso para todos nos’ (Pater, 1910b, p. 178-
179). Enfim, 0 género ensaio e 0 tema da casa teriam permanecido como
marcasindeléveisdo amor de Freyre pelalnglaterra, apesar de seu plangado
rompimento com aquele periodo idilico de suavida. Afinal, se, como ele
confessara, 0 ensaista Pater setornara* parte’ de suavida, romper com o que
elelheensinarateriasignificado romper consigo mesmo (cf. Freyre, 1975, p.
46). Naverdade, pode-sedizer que aquel etemae aquelaformade certo modo
estabeleciam um el o entre doisamores de Freyre: 0 amor pelaterrade Pater e
Mr. Williamseo amor pelaterrade seusancestrais.

O amor néo correspondido: a indiferenca da intelectualidade inglesa

A brevidade dessa segundaparte— sobre 0 amor néo correspondido
—estanadireta proporcéo darelativaindiferenca da Inglaterra paracom a
obradeGilberto Freyre. Contrastando com osrasgados el ogiosque el erecebeu
defranceses e norte-americanos de renome (como F. Braudel, L. Febvre, S.
Putnam, George Gurvitch, Roland Barthes, Roger Bastide, John dos Passos,
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F. Tannenbaum), osintel ectuai singleses permaneceram, nagrande maioria,
totad mente aheiosaobradesse enamorado daculturabritanica. Curiosamente,
nem mesmo sua pioneiraobralnglesesno Brasil, que poderiater suscitado
interesse, mereceu aatencdo dos editores e permanece até hojeinacessivel aos
leitoresingleses. N&o cabe aqui, noslimites deste artigo, especul ar sobre as
razdes desse descaso, mas sim apresentar umintel ectual inglés que sedestaca
pel o grande aprego quetem pelacobrade Freyre: AsaBriggs, ou melhor, Lord
Briggs.

Explorarmos um pouco a opinido que este historiador inglés—o
mai or especidistavivo sobrealnglaterravitoriana—tem de Gilberto Freyre,
pode g udar aesclarecer o enigmadainusitadaatragéo que ele exerceu sobrea
dtaintelectudidade estrangeira, apesar dasfraquezastedricas apontadas pelos
criticosbrasileiros.

Como se sabe, Freyre é, paramuitos de nossos intelectuais, uma
figuradesconcertante. Deumlado, € apontado como 0 maior responsavel pela
elaboracdo e difusdo de um poderoso sistemaideol gico que, em nome de
umapretensaharmoniasocial, eliminaas contradi¢des do processo histérico
brasileiro. Idedlogo mestre, cujo sucesso se deve, paradoxamente, a sua
habilidade derelativizar conceitos, detrabal har com indefini¢cdes e de mani-
pular informagdes, a Gilberto Freyre devemos o mito de um Brasil exem-
plarmente miscigenado, socialmente democrético (cf. Mota, 1994, p. 53-73;
Lima, 1989, p. 187-238; Aralljo, 1994). De outro, € sem sombrade dlvida,
um dos pensadores brasileiros que maistem merecido o respeito deintel ec-
tuais estrangeiros de envergadura, que parecem a heios as suas aclamadas
inconsi sténciastedricas. Se, como jase afirmou, suacelebridade no Brasil se
explicariapor ter forjado um mito sobre nossaformagéo que nos € s mpético
e confortante (cf. Lima, 1989, p. 235-236), como explicar, no entanto, que
figuras|Ucidas e desinteressadas, como Barthes, Febvre ou Braudel, setenham
deixado cair no engodo dessa ideologia? Supor que elas tenham tido seus
entendimentos* ofuscados’, “embagados’ ou “ anestesiados’ pelavervede
Freyre, como seus criticos apontaram, se ndo sao suposigdesimplausivels, ao
menos fecham prematuramente umadiscusséo que, eventual mente, pode ser
enriquecedora. Deixando delado aquestdo daexacerbadavaidade de Freyre
(que pareceter incomodado tantos estudiosos), importa, no entanto, refletirmos
sobre o que no seu pensamento foi tomado como paradigma?”.

Nessalinha, éinteressante notar quealouvacdo que Freyre recebeu
demuitos estrangeiros ndo foi justificada pel o pitoresco ou exotico que ele
revelava de uma paistropical. Se sua obra é vistacomo exemplar, ndo o &,
necessariamente, pel o model o demiscigenagdo cultura quedaparecerevelar,
Barthes, por exemplo, ao considerar Freyre superior aMarc BlocheL ucien
Febvre, o louvapor ter, maisdo que ninguém, talvez, apresentado o homem
histérico* sem o desprender do seu corpovivo”. G. Balandier serefereasua
contribuicéo inéditaa* sociologiadavidacotidiana’ como sendo o resultado
deum método Unico e pioneiro “ que escapaatodo conformismo académico”
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(cf. Barthes, 1962, p. 569-570). Sualinguagem —aguela“ mel odiaanestes ante’
segundo um critico brasileiro (cf. Lima, 1989, p. 233) —chegaa ser consi-
deradapel 0 entusiasta Tannenbaum como superior ade Proust, por ser “mais
robusta, maisvividaeenvolvente’ (Freyre, 1963, p. X).

Como nesses casos, Asa Briggs, sem desconhecer as criticas a
“fluidez conceitua” (cf. Lima, 1989, p. 216, 221) e asincons sténciastedrico-
metodol gicas do pensamento de Freyre, se mostra especial mente cativado
pelo quenelevédeoriginal, pioneiro edeinspirador parase“ decodificar” a
experiénciapassadade outras sociedades (Briggs, 1985, 2, p. 272). Equipa-
rando FreyreaBloch e Febvre, o historiador britanico buscava, nosanos 80,
um modelo paraahistériasocial que entdo escrevia; e o encontrano autor
pernambucano e ndo, como se poderiaimaginar, naclassicaSocial history of
England do inglés Trevelyan. As consideracdes de Briggs sobre o autor de
Casa-grande & senzala se revestem de grande interesse por ser ele um
especialistadalnglaterravitoriana, sociedade que pouco ou nadatinhaem
comum com o Brasil que Freyre estudava.

Foi no Caribe, no Centre of Multiracial Sudies, endo nalnglaterra
que, noinicio dosanos 60, Briggs descobriu Freyre, dequem viriaasetornar
amigo. Mas néo foi o tema da miscigenagéo cultural que o atraiu. Foram a
valorizagdo dos objetos como testemunhas, 0 senso do espago, apoesiado
espaco, aagudasens bilidade aos cheiros, barulhos, cores, formaseasidéias
detempo de Freyre que exerceram sobre eleimediata atracéo.

Por temperamento e experiéncia o pensador pernambucano estava,
segundo Briggs, predisposto aver naharmoniasocia achave paraaunidade
deum periodo. E verdade que sua“flexibilidade’ conceitual eo estilo criativo
deescrever, asvezesvago e associ ativo, o impediam de ser um sociélogo ou
psicélogo-socia convencional . Mas, sendo erasoci ol 6gicae ps col ogicamente
sofisticado, era” sociologicamente consciente’ e psi col ogicamente consciente”
o suficiente parabuscar continuidades nahistoriabrasileirae procurar enten-
der asprofundas motivagdes de seus personagens®.

N&o haduvida, segundo Briggs, de que*“aimaginacéo esensibili-
dade” dos estudiosos ndo-brasileiros foram enriquecidas com o trabalho de
Freyre. Seelee Trevelyan tinham pontos em comum, especia mente no seu
empenho defundir ciénciaearte, o pensador pernambucano eramaissofisticado
do que o inglés®. Sua metodologia, afirma Briggs com veeméncia, “tem
relevanciapara historiadores de sociedades muito diferentesdo Brasil”. Seu
inegavel mérito foi ter revelado que a “verdadeira historia social € sobre
relagbes’. A histériaescritapor ele, diz Briggs, revelaum profissional com
“solidariedades maisamplas’, que se empenhaem mostrar ndo sd o superior
ou oinferior naescalasocial, 0 senhor ou o0 escravo, amulher ou 0 homem,
mastodososgrupossociaisem relacdo. Ora, essaabordagem culturd, lembra
o historiador britanico, eranovanosanos 30 e continuavavalidanos anos 80,
marcados pel 0 desenvolvimento, as vezes exacerbado, dachamadahistoria
dosvencidos. A histériasocia dalnglaterra, um paisque durantetrés séculos
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edtiveraatrdlado aum “império demuitascores’, semanteve por muito tempo
“ahistériade um paisde homem branco”. A leiturade Freyre, confessa, Ihe
sugerira, vividamente, que ahistoriabritanicaeramuito maiscomplexaeexi-
giaum esforco de penetrar nas mentalidades de diferentesgrupos: de campo-
neses e operariostanto quanto de senhores deterra, industriais, ndo deixando
de lado até mesmo os reis, rainhas, parlamentares etc. (cf. Briggs, 1985,
p. 287)%.

Falando do especial apego de Freyre aInglaterra, em gerd, ea
Oxford, em particular, Briggsenfatizou um aspecto que parece especialmente
significativo parase entender muitas de suas caracteristicas e até mesmo sua
atracdo por W. Pater. “ Ele eramuito, muito consciente das coisas belas, era
levado por elas’, diz Briggs. Oxford, por exemplo, deveté-lo cativado por
razbes estéticas: por ser um lugar onde“ o novo flui dentro deum velho qua-
dro”, por suabelas paisagens, por seus prédios antigos, pel osbelos cisnesnos
lagos, pelasuadistanciadas cinzentas cidadesindustriais. “ Penso que ndo se
pode entender Freyre sem se perceber qudo importante erasuarelagdo coma
beleza’, diz Briggs. Sendo Pater um “fil6sofo dabeleza’, éfacil, pois, enten-
der seu entusiasmo por ele®.

Em 1966, Freyrerecebeu o que pareceter sido aprimeira(etavez
Unica) homenagemintelectual quealnglaterralhe prestou: o titulo de doutor
honoris causa pela Universidade de Sussex. Seguramente, essa deferéncia
deve ter aplacado algum ressentimento que porventura ele tivesse pela
indiferenca dosintel ectuaisingleses em relagio a seu trabal ho. E provével
gue pensasse quetal gesto erarepresentativo de uminteresse maisamplo do
pais quetanto admirava. No entanto, nem o historiador Boxer®, nem outros
intel ectuaisingleses estavam por trasdessainiciativa. O gesto era, naverdade,
umahomenagem particular do entdo reitor daUniversidade de Sussex, Asa
Briggs, ao brasileiro que amavaalnglaterra, haviaaprendido muito comela,
tinha importantes contribui¢des a dar, em retorno, e que merecia, no seu
entender, umaespecia manifestacao de apreco™.

E possivel, no entanto, que Gilberto Freyre jamais tivesse
experimentado qual quer ressentimento em relagéo aosingleses. Como acontece
com os apaixonados, pode-se pensar que osolhosde Freyre, “turvados’ pelo
amor que sentia, como umavez confessou (cf. Freyre, 1942a, p. 21), nunca
quisessem ver algo que pudesse abalar seu apego aterrado seu “ queridoin-
glés Mr. Williams® . Ou talvez o reconhecimento de sua obra madura por
parte dosintel ectuai singleses fosse umacoisaparasempre dispensavel . Con-
siderando aamplaval orizacdo de que se sentiraalvo em Oxford, é possivel
que Freyre se sentisse eternamente grato (e mesmo devedor) aquel esingleses
que, com grande anteci pagdo, haviam apostado em suabrilhante carreira®.

Recebido parapublicacdo emjaneiro/1997
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Notas:

1 Esse resgate, especiamente no segundo livro, é feito trazendo a luz o que Freyre chama
de “marias-borralheiras da histéria’, ou seja, 0os comerciantes, técnicos, maguinistas,
foguistas, missionarios, artistas, etc., que, segundo ele, foram tdo ou mais importantes
para a aproximagado e interpenetragdo das diferentes culturas do que as figuras ilustres e
conhecidas (cf. Freyre, 1948, p. 39 s9).

2.0 proprio Freyre, fazendo um retrospecto de sua vida, em 1978, considera claramente que
0 contacto que teve na Europa com modos “de pensar, de sentir, de viver, de escrever, de
pintar”, e modos “nada portugueses’, foram determinantes no Gilberto Freyre que se
tornou (cf. Freyre, 1979, Introducdo, p. 28).

3Néo acredito que signifique “cair no vicio do biografismo”, criticado por C. G. Mota,
buscar muito antes do Congresso Regionalista organizado por Freyre, em 1926, momentos
significativos da trgjetéria de Freyre (cf. Mota, 1994, p. 60).

4 Em pelo menos uma ocasido, Freyre se refere a Espanha como outro objeto de seu amor.
Inglaterra e Espanha sdo, diz ele, “dois dos meus maiores amores’ (cf. 1975, p. 110).
Sua admiracdo pelos misticos espanhois € também muitas vezes reiterada pelo jovem
Freyre (cf. 1975, p.135, 137 e passim).

5 Sobre a prolongada ligagéo de Freyre com Armstrong ao longo dos anos, ver Chacon
(1993, p. 66-71).

5 Em 1924, ja de volta a Recife, Freyre lamenta no Diério de Pernambuco a morte de
Joseph Conrad, o romancista ucraniano criado na Austria que “realizou este milagre: o
de dominar como a uma massa de cera um idioma que nem parente — a ndo ser muito
longe — é do seu” (1979, 2, p. 56-57).

7 Bem mais tarde, em 1977, maior afinidade com a Europa seria novamente afirmada
(cf. Freyre, 1977, p. 36).

8 Sua ligagdo com Amy Lowell fora tanta que teria provocado, entre os estudantes, o boato
de que a poetisa 0 adotara como amante (cf. Freyre, 1975, p.75).

9 Essa expressdo foi empregada por Mota para se referir a0 quadro social e mental do qual
0 pensamento de Freyre é tributario.

10 Oxford e Cambridge, dizia Freyre, eram centros “de arte da amizade”.

1 E interessante lembrar que Freyre louvava os periddicos costumbristas, no estilo de O
Carapuceiro, que haviam sido “uma grande forca de disciplina e critica social no Recife”.
O padre Carapuceiro, o beneditino Miguel do Sacramente Lopes Gama, chega a ser
descrito como “um dos escritores mais interessantes que ainda teve o Brasil”; e Freyre
lamenta o desaparecimento deste tipo de literatura (1979, 2, p. 52, 225).

12 |deologia de grande forga desenvolvida primeiramente na sua obra de 1933, Casa-
grande & senzala, onde uma confortéavel (e mistificadora, segundo os criticos) visao da
sociedade brasileira é exposta.

13 Sobre a valorizag&o do trago conciliador britanico e o esfor¢o de encontrar no Brasil algo
semelhante, é bastante eloqiiente a conferéncia proferida por Freyre em 1946 em Belo
Horizonte, Ordem, liberdade, mineiridade (cf. 1965, p. 22-40). Defendendo a necessidade
do pais comtemporizar e equilibrar seus antagonismos e considerando a tradi¢cao
conciliadora mineira, Freyre confere a Minas Gerais o papel de ser “nossa Gra-Bretanha”,
e conciliar ordem com liberdade (agradeco ao Prof. Antonio Dimas por ter chamado
minha atengdo para esse texto). Sobre esse tema, ver também R. Benzaquem de Araujo
(1994) argumentar que o afa de equilibrar antagonismos, de “dar um carater ndo
contraditorio as diferengas’, é central para a compreensdo de Casa-grande & senzala.

¥ Qutra figura das letras britanicas que exerceu grande atraggo no jovem Freyre foi George
Gissing. Orgulhoso de té-lo descoberto por seu “proprio faro”, “esse secundario escondido
atras dos grandes’ tornou-se um dos autores “secretos’ que Freyre guardava para o seu
“exclusivo regalo”. Estudar os efeitos desse encontro parece também algo bastante
promissor.
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5 Freyre se sente perdido no mundo intelectual brasileiro. Sente-se “um mistico, um
introspectivo, sempre inquieto”, num mundo que lhe é estranho; num mundo “que néo é,
como mundo intelectual, o meu”, confessa (1975, p. 238).

6 Ao lado de Newman, Melville , Joyce, George More, Havelock Ellis e Bertrand Russell,
0 ensaista inglés é fonte de excitacdo e “prazer”, diz Freyre em sua peculiar linguagem
sexualizada (1975, p.154).

7 No prefacio a segunda edicdo (1934) de Casa-grande & senzala, Freyre se refere a sua
linguagem como sendo “de reacdo, é possivel que exagerada, aos pedantismos de erudicdo
cientifica, de terminologia técnica, de correcdo gramatical a portuguesa e de estilo”.
Diferentemente das ciéncias naturais, as sociais deveriam humanizar sua linguagem: “o
ensaio de Sociologia, de Antropologia, de Histéria Social, tem a sua propria linguagem,;
ndo esta obrigado a limitar-se a no¢do de terminologia exata de outras ciéncias,
despreocupadas dos valores humanos’. L. Febvre, no prefacio a edicdo francesa de Casa-
grande & senzala (1953), se refere ao “ritmo proprio” de Freyre, que “desdenha os
ritmos ortodoxos’.

8 Prefacio a 12 edicdo em lingua portuguesa (1963) de Freyre (1977, p. 24). E interessante
notar que Virginia Woof também jafoi apontada como uma discipula de Pater. No entanto,
por uma série de razdes — talvez mesmo a notéria misoginia do filésofo de Oxford — ela
jamais reconheceu sua divida para como seu mentor (cf. Meisel, 1980).

¥ H3, referéncias especificas a outras obras de Pater em Freyre, como Plato and Platonism
e Marius, the Epicurean.

2 Prefacio a 12 edigdo (1933) de Freyre (1963, p. 9) prefécio a 12 edicdo (1936).

2 Nesse texto da Macmillan’s Magazine, Freyre localiza a inspiracdo para o seu gosto “por
encontrar-se a S Mesmo nos seus avos, Nos seus antepassados, nos brasileiros de uma
época anterior a sua e a dos seus pais’, gosto que iria ja se manifestar na tese defendida
na Universidade Columbia em 1922. N&o parece ter, entretanto, consciéncia daimportancia
do mesmo texto para a valorizagdo da casa como elemento central para a compreensao da
histéria do homem, tal como se evidencia em toda sua obra a partir da década de 30.

22 O conto, cujo titulo original era The house and the child, deveria, segundo desejo do
autor, ser publicado anonimamente. Por sugestdo do editor, foi publicado, no entanto,
sob novo titulo e com assinatura do autor. A intencdo de Pater era que a histéria de
Florian fosse lida pelo leitor da mesma forma que um observador admira um retrato, ou
seja, que comegasse a especular sobre o modelo, perguntando: “o que aconteceu com
ele’ (cf. Evans, 1970, p. 29).

2 Qliveira Lima, radicado entdo em Washington, € um dos brasileiros que também insiste
para que o jovem pernambucano permanega no estrangeiro. “ Seus pulmdes precisam de
outro ar para respirar. O seu meio ha de ser aqui”, diz ele em carta a Freyre (ja vivendo
em Nova lorque) de 1922 (cf. Freyre, 1975, p. 73).

% As vezes Freyre parece arrepender-se da decisio tomada. “A verdade”, diz ele em 1929,
“€ gue me sinto um mistico, um introspectivo, sempre inquieto, perdido num mundo
brasileiro que ndo é, como mundo intelectual, 0 meu; e a jogar fora oportunidades pelas
quais quase todos os homens de minha idade dariam os cabelos da cabega e até os olhos.
Os proprios olhos. Alguns, mais do que isto” (Freyre, 1975, p. 238).

% Sobre 0 ensaismo socioldgico de Freyre e sua expansdo para o culto dos valores da
sociedade patriarcal, cf. Alfredo Bosi (1994, Cap. VIII).

% A planejada “Histéria da vida de menino no Brasil” seria o resultado de “nova técnica ou
nova combinagdo de métodos — 0 antropol 6gico baseado no psicolégico, o histérico social
alongado no sociol6gico — para a captacdo e a revelagdo de um social total”. Se fosse bem
sucedido nisso, Freyre considera que teria “realizado faganha semelhante a de Santos
Dumont. Serei outro brasileiro inventor de nova técnica de dominio do homem sobre
problema que continua fechado aos homens de ciéncia: o da andlise e sobretudo revelagéo
do social, por métodos que alcancam o assunto em sua totalidade indivisivel de vida e de
tempo” (Freyre, 1975, p. 222). Ao recusar a catedra de Sociologia na Escola Normal de
Recife, ele confessa em seu diario que os pensadores-poetas, pensadores-filésofos,
pensadores-ensaistas e pensadores misticos que admira fazem os “antropologos e
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soci6logos apenas cientificos” parecerem “sacristaes que ajudam a celebracdo das missas.
Entendem somente de meiamissa’. Sem repudiar a formag&o antropolégica, socioldgica,
histérica e propriamaente cientifica que recebeu, gostaria, diz ele, de produzir ndo obra
mais sistemética ou “de pura realizaggo cientifica’, mas, sim, “obra de escritor que se
sirva de sua formag@o em parte cientifica, em parte humanistica’ (Freyre, 1975, p. 219).

2r“Como eu”, disse Darcy Ribeiro de Freyre “ ele gosta que se enrosca de s mesmo. Saboreia
elogios como a bombons, confessa” (Ribeiro, 1977). Acredito que seria humanamente
impossivel esperar que alguém ndo se envaidecesse com os elogios que Freyre recebeu
de um Braudel, Barthes ou Tannenbaum, para citar apenas alguns. A importancia de sua
obra é tanta, diz Tannenbaum, que, no futuro, a histéria do Brasil sera dividida “em duas
partes: antes e depois de Gilberto Freyre” (Tannenbaum, 1963, p.VII); a obra de Freyre,
diz Barthes, é tdo inovadora “que importa na quase realizagdo da quadratura do circulo
dos historiadores, o ponto Ultimo da investigacéo historica’ (Barthes, 1962, p. 569).
Braudel, que afirmara ser Freyre “o mais IUcido dos escritores brasileiros’, o colocava ao
lado de outros autores importantes e explicava a relevancia de seus livros a seus alunos
da Sorbonne (cf. depoimento de Marc Ferro in Daix, 1995, p. 220). A editora Gallimard
apresentou a edicéo francesa de Casa-grande & senzala como “livro da mesma categoria
de Guerra e paz, de Tolstoi”.

% Reconhecendo que o relacionamento entre as ragas no Brasil ndo é tdo harmonioso como
Freyre afirmara, David H.P. Maybury-Lewis afirma, no entanto, que o entusiasmo com
gue Casa-grande & senzala foi recebido nos Estados Unidos, em 1946, se explica por ele
ter dito a “um publico angustiado” com o “racismo institucionalizado” vigente, “algo que
ele queria ouvir”: que “as coisas ndo tinham que ser assim” (1986, p. Ixxxvi-Ixxxvii).

2 As consideragBes acima se baseiam em entrevista com Lord Briggs, em julho e outubro
de 96, e publicada, em parte, no jornal O Estado de S. Paulo de 4/01/97 (Cultura,
p. 12-13). Referindo-se as criticas sobre a“fluidez conceitual” de Freyre, Briggs comentou
gue uma aternativa a isso &, em geral, “rigidez conceitua”, t8o ou mais criticavel que a
primeira. “Aqueles que o criticam por sua fragilidade ou flexibilidade conceitual estéo
muitas vezes pensando a partir de um quadro marxista de varios tipos e s3o, eles proprios,
presos a conceitos que 0s encorajam a procurar conflito”.

% Coincidentemente, em grande foto emoldurada que se encontra em sua casa de Apicucos,
aparece o livro de Trevelyan, Social history of England, no ch&o, ao lado da poltrona
onde Freyre esta aler (cf. depoimento de Peter Burke ap6s visita a Apicucos em maio de
1995).

% Por sua iniciativa, a recém-fundada Universidade de Sussex tinha um curso obrigatério
de “base de histéria’, que envolvia o estudo detalhado de “um grande livro, como The
masters and the slaves ou The mansions and the shanties’ (Briggs, 1985, p. 283).

%2 Entrevista de Lord Briggs (vide nota 29 acima).

3 Autor de importantes obras sobre Portugal e o Brasil, como O império colonial portugués:
1415-1815; Os holandeses no Brasil: 1624-1654; The golden age of Brazl, 1695-1750:
Growing pains of a colonial society; Race relations in the Portuguese colonial empire.
Em pelo menos uma ocasido Freyre faz referéncias as criticas de Boxer a suas idéias
ousadas e pouco convencionais (cf. Freyre, 1977, p. 27, 32).

% Entrevista de Lord Briggs, julho 1996. O veredicto de Asa Briggs sobre a fama de Freyre
€ que, mesmo considerando sua louvagdo fora da Inglaterra, “ele ndo é tdo importante
guanto deveria ser”. Com excecdo de alguns norte-americanos, poucas S0 as pessoas
gue, no seu entender, “leram genuinamente e bastante Freyre”. Uma das razdes, ele
supe, é que “ele ndo é facilmente relacionado a uma escola ou mesmo a uma tradigdo
historiogréfica’. E isso confunde, inquieta e afasta seus eventuais leitores.

%5 Em duas ocasides, ao menos, ao se desapontar com 0 comportamento de ingleses, a
reacdo de Freyre é reveladora de sua idealizag8o do inglés como sendo pessoa de solido
cardter: os vicios sd poderiam se dever a influéncia corruptora do meio brasileiro (cf.
Freyre, 1975, p. 232-233). Uma eloqliente demostracdo da relativa cegueira de Freyre
guando se trata de britanicos é a referéncia elogiosa que faz a Ulick Ralph Burke (cf.
Freyre, 1961). Lembrando como um vigjante que fez “rasgados elogios’ ao Recife, Freyre
parece ndo se dar conta que dentre todos os que falaram sobre o Brasil, Burke € um dos
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anglophilia,
essay,
house,
tradition,
modernity.
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gue mais parece ter detestado o pais: € verdade que os brasileiros sabem fazer deliciosos

rissoles e croquetes, diz Burke, mas fora isso sdo “magantes’, sem cultura ou energia, a
lingua é feia, as camas sdo desconfortaveis, o Rio é a capital menos civilizada que viu, e
as mulheres ndo so sdo entediantes como feias! (cf. Burke, 1884).

% Oxford
Revejo Oxford
Volto & adolescéncia
O espaco revivendo o tempo
(Freyre, 1962, p. 79)

Freyre talvez revivesse esse tempo permanentemente, sem que necessitasse voltar a
Oxford.

PALLARES-BURKE, Maria Licia. Gilberto Freyre and England: a love story. Tempo Social; Rev.
Sociol. USP, S. Paulo, 9(2): 13-38, october 1997.

Gilberto Freyre was a confessed anglophile. This article aims, on
the one side, at pointing out the traits of British culture which most captivated
him, and, on the other side, at calling attention to the importance of the British
essayist Walter Paterr in the intellectual trajectory of the author of The master
and the slaves. It will be argued that it was in this Victorian writer that Freyre
found inspiration for the essay form of his work and for the theme of the house
as a central element for the understanding of Brazilian culture. The final part of
the article explores the impact of Freyre’s work on Asa Briggs, one of the rare
British intellectuals who recognizes the value of his ideas for the study of other
societies.
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