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RESUMO: O artigo examina a crítica da razão governamental moderna efe-

tuada por Foucault sob dois aspectos fundamentais: em primeiro lugar, ana-

lisa a noção de crítica a partir de uma certa leitura que faz de Kant, articula-

da a uma ontologia do presente. Em segundo lugar, investiga o lugar ocupa-

do pelo liberalismo neste procedimento crítico. Procura enfim mostrar que a

crítica de Foucault escapa à imputação de reformismo.

uma conferência pronunciada em 1979 nos Estados Unidos,
Foucault explicava o que era, a seu ver, a tarefa da filosofia: efetu-
ar uma “crítica da razão política”. “(...) depois de Kant, o papel da
filosofia tornou-se o de impedir a razão de ultrapassar os limites

daquilo que é dado na experiência; mas, a partir desta época, (...) o papel da
filosofia tornou-se também o de vigiar os abusos de poder da racionalidade
política (...)” (Foucault, 1994e, p. 181).

Ele opõe à ilusão, que é própria da razão, de dizer o que deve ser o
poder, a função, aparentemente negativa, de um contrapoder permanente1. De
que modo, contudo, ela poderia exercer este papel? Não apenas pela vigilân-
cia em relação às práticas efetivas do poder - tarefa que é de responsabilidade
de todos os cidadãos - mas pela desmontagem de seus mecanismos e pela
análise da racionalidade à qual obedecem. Esta racionalidade, nas sociedades
ocidentais modernas, caracterizava-se por apresentar duas faces, uma
individualizante e outra totalizante. Tinha sua origem na idéia cristã de um
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poder pastoral encarregado dos indivíduos, para conduzí-los, com paciência e
firmeza, em direção à salvação, e na idéia de razão de Estado, que aparece no
século XVI, como princípio de fortalecimento do poder estatal. Estas duas
tendências vinham se articular, no século XVIII, na teoria do Estado de polí-
cia, ou seja, de um Estado que tende a aumentar o seu poder, cuidando, de uma
maneira minuciosa e metódica, da felicidade de seus súditos (de onde o nome
de Estado de bem-estar, Wohfahrtsstaat, pelo qual é também designado). A
implantação de técnicas pastorais no quadro do aparelho de Estado: tal era,
para Foucault, a matriz da razão política moderna. Propunha então chamar
com a estranha palavra “governabilidade” o processo que tinha conduzido da
pastoral cristã ao Estado de polícia e que se prolongava até nós2. O “governo”
não era a simples instrumentalização da força de um Estado cada vez mais
compacto, mas uma figura original do poder, articulando técnicas específicas
de saber, de controle e de coerção. Uma certa racionalização, pois, historica-
mente definida, das relações de poder

É por isso que a crítica da razão política não consistia em fazer o
processo da razão, como se ela fosse portadora, em sua lógica tecnicista, de
um devir totalitário (cf. Foucault, 1994e, p. 135-136)3, mas em mostrar que
efeitos haviam sido produzidos pela racionalidade estabelecida, no Ocidente,
no início dos Tempos modernos. Esta análise tomava a direção diametralmente
oposta a três tipos de discurso: o discurso revolucionário, o discurso individu-
alista liberal, o discurso libertário. Foucault censurava o primeiro, que reduz o
poder a uma violência de classe, e lhe opõe uma estratégia geral de conquista,
não somente por simplificar em demasia o campo múltiplo, instável, hetero-
gêneo, dos conflitos que atravessam a sociedade, mas também por confundir
poder e violência 4. Ao segundo, que define o indivíduo, seus interesses e seus
direitos, como puro limite da ação do Estado, ele objetava que o indivíduo faz
parte da mesma história deste último. O indivíduo não é anterior ao Estado.
Ele é o produto das técnicas individualizantes do “governo”. Ao terceiro, en-
fim, que rejeita a política em nome de uma espontaneidade sem entraves ou de
uma alteridade radical, Foucault respondia que não há exterioridade em rela-
ção ao poder. Sempre se está preso em suas “malhas” (cf. Foucault, 1994d,
p. 182-194), implicado em seu jogo, o que não significa ser seu prisioneiro. É
inútil opor à razão política, uma maneira de pensar não política. O importante
é inventar novas condutas contra a dominação insidiosa da governabilidade
estatal. A problemática do “governo”, pela qual Foucault rompia com certos
aspectos de seu próprio engajamento dos anos 70 (cf. Senellart, 1993,
p. 284-288), tem assim seu corolário na ética do cuidado de si, que é uma
ética política, desenvolvida pelos seus últimos livros.

Tal era, em suas grandes linhas, o programa apresentado por Fou-
cault, de uma crítica da razão governamental.

Esta noção de “crítica”, todavia, levanta diversas questões. Pode-
se perguntar em primeiro lugar - questão abrupta, sem dúvida, mas freqüente-
mente colocada - se ela traduz a passagem do extremismo revolucionário, do

1 Sobre a filosofia como
contrapoder, e as dife-
rentes figuras do filó-
sofo como antidéspota
(o filósofo legislador,
o conselheiro do prín-
cipe, ou o cínico que
ri do poder) aos quais
Foucault acrescenta o
esboço de uma outra
atitude possível
(Foucaul t ,  1994c ,
p.537, 539-540).

2 A palavra, que não é
empregada em Omnes
et singulatim, (Fou-
cault, 1994c) aparece
pela primeira vez na
quarta lição do curso
de 1978 do Collège de
France: Segurança,
território, população
(Foucault,  1994b,
p. 635-657 esp. p. 655).

3 Para uma “crítica ra-
cional da racionalida-
de”(cf. Foucault, 1994h,
p. 440).Foucault as-
sinala sua diferença
em relação aos teóri-
cos da Escola de
Frankfurt, recusando
a idéia de uma racio-
nalidade e de uma
bifurcação únicas:
“(...) eu, por mim, não
falaria de uma bifur-
cação da razão, mas
antes de uma bifurca-
ção múltipla, incessan-
te, uma espécie de ra-
mificação copiosa. Não
falo do momento em
que a razão se tornou
tecni-cista (...)”.

4 Cf. em paricular
Dreyfus e Rabinow
(1984, p. 313), cf.
também meu artigo
(1993, p. 287-288).
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qual seus escritos e seus atos após 1968 dão testemunho, a um reformismo
moderado. A crítica seria a forma apaziguada da luta quando a revolução
deixa de ser desejável? Pode-se perguntar, além disso, de que ponto de vista
esta crítica pode ser efetuada, já que Foucault nega toda exterioridade em
relação ao poder. Como combater o que nos envolve, se não podemos nos
desvencilhar dele a partir da referência a uma natureza primeira, a uma essên-
cia fundadora ou a uma consciência universal? Pode-se perguntar, enfim, que
relações a crítica proposta por Foucault mantém, não somente com o pensamen-
to de Kant, ao qual ele retorna com insistência, mas com sua própria análise do
liberalismo como “reflexão crítica sobre a prática governamental” (cf. Foucault,
1989, p. 116 - curso de 1979). Estas questões, aparentemente distintas, de fato
são solidárias umas com as outras. Organizam-se em torno da busca de uma
atitude que associa, num mesmo movimento, a resistência ao poder, a constitui-
ção de si e o diagnóstico do presente.

Já que me deram a honra de pedir que fizesse a abertura destas
jornadas de trabalho sobre a atualidade de Foucault, onze anos depois de sua
morte, pareceu-me útil me perguntar sobre o sentido desta“atitude crítica”, à
qual ele consagrou sua última reflexão, a partir de uma investigação, que não
pôde levar a termo, sobre a razão governamental. A questão da crítica será então
objeto de minha exposição. Mas ela constitui igualmente a abertura a partir da
qual se pode travar um diálogo exigente e fecundo com a obra de Foucault. Esta
se encerra, não com um gesto que a fecha sobre si mesma, mas com a recusa de
se abandonar a seu próprio comentário. Ao acaso da morte, que veio interrompê-
la subitamente, corresponde, mais essencialmente, o esforço de “se desprender-
se de si mesma” (cf. Foucault, 1984, p.14), que, de nossa parte, nos convida à
reflexão crítica.

Examinarei, pois, num primeiro momento, a maneira pela qual Fou-
cault define a noção de crítica a partir de uma certa leitura de Kant, articulada
ao projeto de uma “ontologia do presente”. Ver-se-á assim que a crítica se
define como uma atitude, um ethos, uma maneira de agir, inseparável do di-
agnóstico de uma crise. Examinarei em seguida o lugar singular que o libera-
lismo ocupa neste procedimento crítico: de que modo se inscreve no seio da
racionalidade governamental moderna ao mesmo tempo em que a contesta e
como Foucault se situa em relação ao mesmo liberalismo. Tentarei mostrar
que esta problemática escapa à imputação de reformismo, sem cair por isto no
impasse da negação radical. Em parte, apoiar-me-ei sobre materiais não reto-
mados em Dits et écrits, e mesmo em materiais inteiramente inéditos, como
os cursos ministrados no Collège de France em 1978 e 1979. São territórios
do pensamento foucaultianos que precisam a ser explorados.

I

Sabe-se que Foucault manteve um longo diálogo com o pensamen-
to de Kant. Minha intenção aqui não é a de reconstituir as etapas deste diálo-
gos5. Lembrarei simplesmente que, em As palavras e as coisas, publicado em

5 Para uma análise
aprofundada, numa
perspectiva interpre-
tativa que exigiria ali-
ás uma discussão, cf.
Béatrice Han (1995).
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1966, Kant aparece como um filósofo que, pela sua “analítica da finitude”,
abriu o campo do saber antropológico. Com o fim da metafísica, cabe ao ho-
mem, consciente de seus limites, fundar suas certezas últimas. Tarefa infinita,
que, paradoxalmente, procede de sua própria finitude, e em cuja realização ele
se torna sujeito e objeto de seu próprio conhecimento. Assim se abre a era da
modernidade, na qual o homem, desligado de toda garantia transcendente, se
oferece ao império de sua vontade desenfreada de verdade. As ciências huma-
nas nasceram nesta virada decisiva6. O Kant de As palavras e as coisas, para
dizê-lo sumariamente, assinala pois o advento, na cultura ocidental, de um
saber que se exerce sobre o homem que fala, vive e trabalha. Saber ao qual ele
opõe então as “contraciências” da etnologia, da psicanálise e da lingüística,
que descobrem, no homem, a existência de estruturas constituintes. É este
mesmo saber que Foucault, em Vigiar e punir (1975, p. 227), associa (mas
apagando agora toda referência a Kant) à formação das técnicas disciplinares.

Ora, Foucault, em 1980, inscrevendo-se explicitamente na tradição
kantiana, afirma que quis fazer, através de seus diferentes livros, uma “histó-
ria crítica do pensamento”7. Mais do que isso, em 1983 e 1984, consagra
vários textos ao opúsculo de Kant O que é a Ilustração? (1784), no qual vê
aparecer, pela primeira vez, a definição de uma “forma de filosofia” que
problematiza a atualidade da qual faz parte e que ele mesmo tentou praticar
(cf. Foucault, 1994g, p. 688)8. Como explicar esta aparente reviravolta? De-
ver-se-ia ver, como o faz Habermas, uma “contradição gritante” entre a de-
núncia implacável dos efeitos do poder produzidos pela moderna vontade de
verdade e a retomada desta vontade sob a forma de uma impulsão crítica
libertadora? (Habermas, 1986, p. 799). Foucault previne esta objeção distin-
guindo em Kant a origem de “duas grandes tradições críticas”: uma, que “co-
loca a questão das condições sob as quais um conhecimento verdadeiro é pos-
sível” e a partir da qual “toda uma face da filosofia moderna (...) se desenvol-
veu como analítica da verdade”, e outra, que se delineia na questão da
Aufklärung, e que se interroga sobre a significação do presente e traça a via de
uma “ontologia de nós mesmos” (cf. Foucault, 1994g, p. 687). De um lado,
pois, a Crítica da razão pura, do outro, o artigo O que é a Ilustração?, defi-
nindo dois modos distintos de interrogação crítica. É a distância, a tensão
entre estes dois tipos de questionamento que permite a Foucault reativar a
“atitude” kantiana, sem aderir à doutrina de Kant9. Sem dúvida, esta leitura de
Kant mereceria uma discussão, que não posso fazer aqui. Deter-me-ei apenas
em três pontos da interpretação proposta por Foucault:

a) Através da maneira pela qual Kant coloca a questão da Aufklärung
- esta, lembremo-nos, é a saída do homem do estado de minoridade, ou de
dependência infantil, da qual o próprio homem é responsável, e tem por divisa
Aude sapere, “tenha a coragem de pensar por si mesmo”10 -, ele descobre o
esboço de uma “atitude” totalmente nova. Por “atitude”, entende um certo
“modo de relação com a atualidade” (Foucault, 1994f, p. 568), que não é o do
espectador, mas o de um sujeito ator do presente do qual ele faz parte

6 Cf. em especial Fou-
cault (1966, cap IX, p.
323 ss.), Dreyfus e
Rabinow (1984, p.
47-50) e Habermas
(1988, p. 308-311).

7 Foucault (artigo assi-
nado por Maurice
Florence (1984, p.
631). O texto começa
por uma frase, coloca-
da entre parênteses,
de F. Ewald, ratifi-
cada por Foucault:
“Se Foucault se ins-
creve em alguma tra-
dição filosófica, é na
tradição crítica de
Kant (...)”.

8  Ver também Foucault
(1994f), e com o mes-
mo título, (1994g)
(este último texto, ex-
traído de um curso de
1983, é de fato ante-
rior ao precedente).

9 A respeito desta distin-
ção entre atitude e
doutrina, cf. Foucault
(1994f, p. 571).

10 Que Foucault traduz
por “tenha a coragem,
a audácia de saber”
(1994f, p. 565).
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(Foucault, 1994g, p. 680). Segundo Foucault, Kant é o primeiro filósofo que
problematiza sua atualidade, para definir nela o modo de ação do seu discur-
so. A atitude crítica é portanto indissociável de uma “ontologia do presente”
(Foucault, 1994g, p. 687): o que, no presente, tem sentido para aquele que
fala dele? O que o constitui, não como momento fugaz, mas como aconteci-
mento que deve ser pensado?

b) Este acontecimento, segundo Kant, não é somente o da
Aufklärung, mas igualmente o da Revolução. Foucault vê em O conflito das
faculdades, escrito por Kant em 1798, a continuação do artigo de 1784. Nele
Kant coloca a seguinte questão: “Há um progresso constante para o gênero
humano?” 11. Não basta, diz ele, mostrar que existe uma causa possível deste
progresso (a liberdade do homem como ser moral), deve-se ainda “procurar
um acontecimento” que dê testemunho da ação desta causa. Já que este aconte-
cimento tem um valor de sinal, Kant o encontra, não na violência revolucioná-
ria, mas no “entusiasmo” que a experiência da Revolução suscita em seus
espectadores. O entusiasmo pela Revolução é o sinal de uma disposição mo-
ral da humanidade que aspira a dar a si mesma uma constituição republicana.
A Revolução realiza assim o processo da Aufklärung. É por isso que a atitude
crítica consiste em pensar conjuntamente estes dois acontecimentos solidári-
os. O que é este momento da história da razão que significa a Aufklärung? O
que fazer com o entusiasmo pela Revolução? Questões que ainda são as nos-
sas no final do século XX.

c) A referência ao modelo kantiano não constitui, para Foucault,
um retorno a Kant, mas um esforço para desvencilhar a atitude crítica dos
limites nos quais, desde o próprio Kant, a questão crítica a havia encerrado.
Esta, com efeito, assinala para ele um recuo em relação à análise da Aufklärung.
Em Kant, em primeiro lugar, que não levou às últimas conseqüências a sua
própria máxima crítica (“Tenha a coragem de pensar por si mesmo”). Ao des-
locar a crítica para o plano das condições do saber, ele neutralizou os seus
efeitos políticos. Ao invés de opor a autonomia à obediência ao soberano, por
uma reviravolta não menos paradoxal do que aquela descrita em As palavras
e as coisas, Kant fundou esta obediência na própria autonomia12. Na história
dos séculos XIX e XX, em seguida, que “deu mais ensejo à continuação do
empreendimento crítico kantiano tal como ele o havia situado de certa forma
como recuo em relação à Aufklärung, do que a alguma coisa como a própria
Aufklärung” (Foucault, 1990, p. 41).

Foucault vê aí três exemplos, entre os quais “se constrói todo um
tecido de estreitas relações” no desenvolvimento de uma ciência positivista,
do poder estatal, e, na costura das duas, de uma ciência do Estado (1990,
p. 42). Como reação, a questão da Aufklärung, desde a esquerda hegeliana até
a Escola de Frankfurt, tomou a forma de uma desconfiança crescente em rela-
ção à racionalização e a suas recaídas dominadoras. É nesta linhagem que
Foucault se situa. A atitude crítica consiste pois em repensar a Aufklärung,
não como a aurora do reino luminoso da razão, mas como esforço permanente

11 Esta questão é o obje-
to da segunda seção
da obra, relativa ao
conflito da faculdade
de filosofia com a fa-
culdade de direito

12 Cf. Foucault (1990, p.
41) (estranhamente,
este texto não é reto-
mado em Dits et
écrits): “(...) em rela-
ção à Aufklärung, a
crítica será, para
Kant, o que ele vai di-
zer ao saber: sabes até
onde podes saber? Ra-
ciocina quanto quise-
res, mas sabes bem
até onde podes racio-
cinar sem perigo? A
crítica dirá, em suma,
que nossa liberdade
está menos naquilo
que empreendemos,
com maior ou menor
coragem, do que na
idéia que fazemos de
nosso conhecimento e
de seus limites, e que,
conseqüentemente,
em lugar de deixar
outro dizer: “obede-
cei”, é neste momen-
to, quando se tiver
uma idéia justa de seu
próprio conhecimen-
to, que se poderá des-
cobrir o princípio da
autonomia e  não se
estará mais obrigado
de ouvir o obedecei;
ou antes, que o “obede-
cei” estará fundado
sobre a própria auto-
nomia”.
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para interrogar as racionalidades, tagarelas ou mudas, que nos conduzem. Con-
seqüentemente, ela implica que se inverta o procedimento kantiano, passando
de uma crítica em termos transcendentais a uma crítica em termos de práticas
imanentes. Kant perguntava quais eram as condições formais de todo conhe-
cimento possível. Doravante é preciso analisar os mecanismos que, numa so-
ciedade, produzem o saber real, com os efeitos de poder que dele resultam.

O que é o presente ao qual pertenço? Que acontecimento - por exem-
plo, o da Revolução e seu desaparecimento - me obriga a pensar? De que
modo eu mesmo estou comprometido por esta pertinência, e através de que
vias poderia transformá-la? Para Foucault, tais são as questões que definem a
atitude crítica. Compreende-se então por que ela não requer nenhuma
transcendência do sujeito. Não é a partir de um ponto de vista universal, o da
natureza, de uma pura consciência, ou de um fim da história que se opera a
crítica de um estado de coisas, mas a partir do próprio interior da racionalida-
de que o governa, em seus pontos de tensão ou de fragilidade. A crítica, em
outros termos, não pressupõe a existência de um sujeito plenamente conscien-
te de si. Ela não é da ordem de um juízo que sobrevoa a realidade histórica do
alto de uma posição ideal de verdade. Procede das crises que atravessam a
espessura de uma racionalidade, em suas múltiplas dobras. É por isso que ela
não pode, do mesmo modo, pretender romper inteiramente com a racionalida-
de. A atitude crítica, escreve Foucault, não é “um comportamento de rejeição.
Deve-se escapar à alternativa entre estar dentro ou estar fora; é preciso se
situar nas fronteiras” (cf. Foucault, 1994f, p. 574). Nova reviravolta da ques-
tão kantiana: esta última se exercia “na forma da limitação necessária”, en-
quanto se trata de experimentar, através de uma crítica prática, “as formas da
ultrapassagem possível”(p. 574).

É nesta juntura da reflexão foucaultiana que se vê a articulação
entre a questão crítica, tal como ele a reformula, e a problemática do governo.
Tanto uma quanto outra, com efeito, são introduzidas por um mesmo movi-
mento, numa conferência de 1978, o ano em que Foucault reelabora sua aná-
lise do poder a partir do conceito de “governabilidade”. Infelizmente, esta
conferência, publicada tardiamente em 1990 13, não foi retomada em Dits et
écrits. Portanto, a despeito de sua importância, ela é dificilmente acessível.
Foucault a havia intitulado provisoriamente Qu’est-ce que la critique?, por
não ousar, como confessa, chamá-la de Qu’est-ce que l’Aufklärung?14. Ela
constitui a primeira versão dos textos que mais tarde assumirão plenamente
este título. Mas cobre igualmente uma área muito diferente, porque, de um
lado, restitui o tema crítico na história da filosofia contemporânea e, mais
precisamente, em relação às etapas anteriores (arqueologia, genealogia) do
trabalho de Foucault, e de outro lado, porque põe em evidência o estreito laço
que une a atitude crítica ao surgimento da governabilidade. Detenhamo-nos
no primeiro exemplo apresentado por Foucault. Ele mostra claramente de que
modo a crítica, longe de transcender o presente, se inscreve nas dobras dos
jogos de poder.

13 Cf. supra nota 12.
14 Sobre esta questão do

título cf. Foucault
(1990, p. 36, 53).
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O cristianismo havia desenvolvido, nos primeiros séculos, uma nova
concepção do governo como arte de dirigir as almas. Esta pedagogia pastoral
estava no centro das atividades da Igreja, mas só se exerceu, durante muito
tempo, em espaços bastante restritos (monastérios, comunidades espirituais).
Ora, nos séculos XV e XVI produziu-se “uma verdadeira explosão da arte de
governar”, sob a forma, de início, de uma laicização, depois de um reforço
distribuído em todos os planos, no espiritual, sem dúvida, mas também no
familiar, doméstico, social, político, militar. Uma das questões fundamentais
desta época inquieta, na saída do feudalismo, foi “como governar?”
Governabilização das relações entre os homens que Foucault designa, em ou-
tro texto, como “uma crise geral do pastorado”(cf. 1989, p. 100 - curso de
1978). Contudo, este fenômeno não pode ser dissociado de uma outra ques-
tão: “como não ser governado?”, ou, pelo menos, The Criticism of Governa-
mental Reason in Michel Foucault “como não o ser de uma tal maneira, por
tais pessoas, para tal ou tal fim?” É deste lado, diz Foucault, do lado de uma
certa desconfiança, reticência, resistência ao governo, mas também de um
desejo de governar de outro modo, que se situa a atitude crítica. Ele assinala
seus principais pontos de ancoragem, no retorno à Escritura contra o magisté-
rio eclesiástico, na invocação de um direito natural contra a onipotência do
soberano, no raciocínio científico contra o peso da autoridade. É certo que
essas críticas fazem prevalecer um universal (A Bíblia, o direito, a ciência)
contra um sistema de dominação particular, mas o fazem no interior de um
dispositivo que liga estreitamente poder e verdade: se o poder reinvidica uma
verdade, é preciso por sua vez combatê-lo pela verdade. A crítica pode então
ser entendida como “uma arte da não servidão voluntária”, muito próxima,
segundo Foucault, da maneira pela qual Kant define a Aufklärung15.

Este exemplo não explica simplesmente a gênese da atitude crítica,
na cultura ocidental, como uma resposta à governabilização da sociedade. Ele
ajuda a compreender a maneira segundo a qual Foucault, no ano seguinte,
aborda a questão do liberalismo. É esta última que gostaria de examinar ago-
ra. Se toda crítica, como se viu, procede de uma crise, a qual delas correspon-
de a crítica liberal da política? E que relações a atitude crítica mantém com
ela? São homogêneas uma em relação a outra, de modo que ser crítico, doravante,
significa ser liberal? Não é esta a conclusão de Foucault. Mas sua resposta pas-
sa por um longo desvio, que é preciso reconstituir esquematicamente.

II

Foucault analisa o liberalismo, não como teoria econômica ou jurí-
dica, mas como uma certa prática refletida de governo. Ele o opõe ao modelo
do Estado de polícia, que dominava, até o século XVIII, a maior parte das
monarquias européias. Em si mesma, esta oposição não tem nada de original.
Ela já aparece nos liberais alemães, que, seguindo a mesma trilha de Kant 16,
haviam denunciado o despotismo do Estado de polícia, em nome dos princípi-
os do Estado de direito. É o argumento central, por exemplo, do famoso Essai

15 Sobre todo este desen-
volvimento, cf. Fou-
cault (1990, p. 37-39).

16 Sobre a crítica de
Kant ao Estado patri-
arcal do bem-estar, cf.
Théorie et pratique
(1793, p. 31), “um
governo que fosse
fundado sobre o prin-
cípio da benevolência
em relação aos povos,
tal com o do pai em
relação aos filhos, (...)
no qual, conseqüente-
mente, os súditos (...)
são obrigados a se
comportar de manei-
ra unicamente passi-
va, a fim de esperar
somente do chefe do
Estado a maneira pela
qual devem ser felizes
(...) - um tal governo,
digo, é o maior despo-
tismo que se possa
conceber”; denunci-
ando a confusão entre
o “princípio da felici-
dade” e o “princípio
do direito”, ele escre-
ve que “o soberano
que quer tornar o povo
feliz segundo a idéia
que ele tem de felici-
dade e (...) se torna
déspota”(p. 44-45).
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sur les limites de l’État, escrito por Guillaume de Humboldt em 179217. Este
distingue dois objetos possíveis para o cuidado do Estado: o bem positivo,
que consiste no bem-estar físico dos súditos, e o bem negativo, que consiste
em sua segurança. O Estado que busca o primeiro tende a ampliar indefinida-
mente seu domínio, a transformar os homens em máquinas e a uniformizar a
sociedade. Só a busca do bem negativo, conseqüentemente, é compatível com
as exigências da liberdade. Segurança contra bem positivo: a fórmula retoma-
da, no século XIX, por todos os partidários de um Estado mínimo. Foucault,
contudo, não se contenta em lhes fazer eco. Opõe as duas lógicas não em
termos de direito, mas de racionalização. Enquanto, segundo o princípio da
polícia (em outras palavras, do Estado de bem-estar), “nunca se governa de-
mais”, pois muitas coisas escapam ao controle administrativo, o liberalismo,
por sua vez, é atravessado pela suspeita de que “sempre se governa demais”
(Foucault, 1990, p. 111). A racionalização liberal do governo obedece a uma
regra de economia máxima. Não no sentido que se queira governar o mais
possível com o menor custo, mas no sentido em que se pergunta se não é mais
custoso governar do que não governar. Será verdadeiramente necessário go-
vernar? Como se sabe, esta era a questão colocada por Thomas Paine em
1792. Transpondo as idéias de Adam Smith para o terreno político, ele afir-
mava que a sociedade não teve necessidade do governo para se desenvolver.

“Uma grande parte desta ordem que reina entre os homens não é
efeito do governo. Ela tem sua origem nos princípios da sociedade e da cons-
tituição natural do homem. Existia antes do governo, e continuaria a existir se
a formalidade do governo fosse abolida. (...) [Pelo jogo de interesse recípro-
co] a sociedade realiza por si mesma tudo o que é atribuído ao governo” (Paine,
1792, p. 11).

Disto ele extrai a conseqüência de que a sociedade, pelos mecanis-
mos naturais da troca e da divisão do trabalho, ao assegurar a ordem e a pros-
peridade melhor do que poderia fazer o melhor governo, torna-o desnecessá-
rio. Apenas as fraquezas humanas justificam a conservação de um mínimo de
Estado. A idéia de uma sociedade imediata a si mesma, auto-regulando-se
pelo jogo de interesses, funda assim uma crítica radical do governo. É ela,
escreve Foucault,

“que permite desenvolver uma tecnologia de governo a partir do
princípio de que ele é, em si mesmo, ‘a mais’ (...), que ele vem se acrescentar
como um suplemento ao qual se (...) deve sempre perguntar se é necessário e
para que é útil” (1990, p. 112-113).

Como governar, contudo, se se governa sempre demais? Tal é, para
Foucault, a questão que faz do liberalismo uma prática de governo original,
ligada, em seu funcionamento, à crítica permanente de si mesma. É por esta
razão que ele vê nela “uma forma de reflexão crítica sobre a prática governa-
mental” (Foucault, 1990, p. 116). Crítica não somente das práticas despóticas
do Estado absoluto, mas da própria racionalidade do governo, como princípio
que estrutura a sociedade. Crítica, pois, da razão governamental. Em que sen-

17 Ideen zu einem
Versuch, die Grenzen
der Wirsamkeit des
Staates zu bestmmen.
Este livro só foi publi-
cado em 1851, depois
da morte de seu autor.
Eu o cito na tradução
de H. Chrétien, Paris,
1867. Boa síntese da
obra em P. Rosanvallon
(1984, p. 74-77).
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tido esta crítica está ligada à atitude crítica problematizada por Foucault? É
notável que, num de seus cursos sobre Adam Smith, ele aproxime a crítica
liberal da crítica kantiana. Observemos mais de perto seus argumentos, a fim
de melhor delimitar os contornos desta questão crítica.

O que é a “mão invisível” da qual fala Adam Smith, numa passa-
gem célebre da Riqueza das nações? (1776, p. 43)  Ela constitui um resquício
teológico? Designa, no seio do mundo econômico, o lugar secretamente ocu-
pado por um Deus providencial? Foucault recusa esta interpretação, pois o
importante, na sua opinião, não é tanto a mão, substituto de uma providência
que junta os fios dispersos dos interesses, mas sua invisibilidade, indispensá-
vel para a lógica do mercado. Ela implica que nenhum agente econômico deva
visar ao bem geral, já que este é melhor servido, através da harmonização
natural dos interesses, quando cada um trabalha por seu ganho pessoal. Ne-
nhum agente econômico, mas também nenhum agente político.

“É impossível que o soberano possa ter um ponto de vista sobre o
processo econômico que totalize cada um dos elementos e permita combiná-
los artificialmente ou voluntariamente” (Foucault, 1979, 11ª lição).

Incapaz de adquirir um ponto de vista totalizante, o soberano deve
ser cego. É a própria incognoscibilidade do processo econômico em seu con-
junto que torna possível a composição dos interesses. Daí um novo tipo de
limitação do poder estatal, não pelo recurso a direitos que não podem ser
transgredidos, mas pela realidade de sua própria impotência. Ele não deve
querer controlar a indústria dos particulares, porque não pode saber como ela
concorre mais eficazmente para o interesse geral. Desqualificação da sobera-
nia, a partir da constituição da economia como espaço intotalizável:

“O liberalismo em sua consistência moderna começou quando (...)
foi formulada esta incompatibilidade essencial entre (...) a multiplicidade não
totalizável, característica dos sujeitos econômicos, e (...) a unidade totalizante
do soberano jurídico” (Foucault, 1979, 11ª lição).

Este é, propriamente, o lugar crítico do liberalismo, no sentido
kantiano do termo. Do mesmo modo que o homem não pode conhecer a tota-
lidade do mundo, assim também o soberano não pode conhecer a totalidade
do processo econômico. A crítica formal do conhecimento inaugura a era da
finitude antropológica, a crítica econômica, a era da limitação governamental.
Lembremo-nos, todavia, que a atitude crítica, para Foucault, não se identifica
com a crítica kantiana, mas com aquilo que ele chama Aufklärung. Qual é
pois a tarefa da Aufklärung em relação à crítica liberal da razão governamen-
tal? É tripla: tarefa de autocrítica, em seguida de contracrítica, enfim de
radicalização crítica.

a) Em primeiro lugar, autocrítica. Sabe-se que lugar ocupava, em Vi-
giar e punir (1975), o panóptico de Bentham, esta utopia arquitetural concebi-
da, no fim do século XVIII, para racionalizar a administração das prisões: ideal-
tipo do estado de polícia, “fazendo funcionar o projeto de uma visibilidade univer-
sal (...), em proveito de um poder rigoroso e meticuloso” (Bentham, 1977, p. 16)18.

18 Ver também Foucault,
(1994, p. 195) e
(1975, p. 201-206).
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Diferentemente da soberania, que se manifestava com ostentação, este poder
se exercia de maneira invisível, impondo àqueles que submetia uma visibili-
dade obrigatória. Forma pura de tecnologia disciplinar, a prisão benthamiana
levava à perfeição um dispositivo de controle estabelecido desde a idade clás-
sica, e do qual as próprias ciências humanas tiravam sua existência. É por isto
que Foucault, em 1975, podia caracterizar a modernidade como a era da soci-
edade disciplinar.

Ora, se o panóptico oferecia o modelo de um poder tanto mais efi-
caz quanto mais era engenhoso, a economia política liberal põe em cena uma
representação absolutamente contrária: não mais um poder que tudo vê e ten-
de a crescer indefinidamente, mas um poder cego, obrigado a autolimitar-se
por sua invencível ignorância. Foucault é assim conduzido a rever seu diag-
nóstico do presente, fazendo aparecer, na idéia da “mão invisível” o princípio
radical do panóptico. Bentham, num acesso de entusiasmo, havia comparado
o poder do vigilante à onipotência divina. O dispositivo disciplinar se inscre-
ve pois ainda, pelo seu projeto totalizante, numa visão teológica da sociedade.
Inversamente, não há lugar para Deus no processo econômico. A economia,
enquanto mostra a impossibilidade de um ponto de vista global sobre o Esta-
do, representa a primeira teoria atéia do funcionamento social. Ela abre igual-
mente um outro espaço de resistência ao poder que não é aquele definido
pelas técnicas disciplinares. Contra as disciplinas, não havia luta possível a
não ser em termos de guerra (era a via revolucionária). A obscuridade do mer-
cado, a opacidade da sociedade a qualquer olhar inquisidor permitem que
múltiplas práticas de autonomia se manifestem.

b) Contracrítica, em seguida. Não se deveria acreditar, bem enten-
dido, que o mercado seja o lugar de uma liberdade imediata e plena que pode-
ríamos fazer valer contra todo excesso do governo. E isto pelo menos por três
razões. A primeira, é que o liberalismo, como forma de pensamento crítico,
constitui igualmente o eixo de uma governabilidade positiva que, segundo os
contextos históricos ou nacionais, pode se transformar no seu contrário. As-
sim, a economia induziu as políticas antiliberais (Nationalökonomie do sécu-
lo XIX, economias planificadoras do século 20), do mesmo modo que o Esta-
do de direito se revelou compatível com os regimes autoritários (cf. Foucault,
1989, p. 116). A segunda razão reside no fato de que se o liberalismo funciona
pela liberdade (liberdade do mercado, do direito de propriedade, da discussão,
da circulação, etc.), assim como o Estado de polícia funciona pela docilidade,
esta liberdade deve tanto ser produzida por uma ação permanente do governo
quanto protegida das usurpações que a ameaçam.

“(...) se o liberalismo não for tanto o imperativo da liberdade quan-
to a gestão (...) das condições sob as quais se pode ser livre, (...) será instaura-
da no coração mesmo desta prática liberal uma relação problemática, (...) sem-
pre desigual, entre a produção da liberdade e aqueles mesmos que, ao produzí-
la, ameaçam limitá-la e destruí-la. (...) [ A produção da liberdade] implica (...)
que se estabeleçam limitações, controles, coerções, obrigações apoiadas so-
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bre ameaças, etc. (...) Temos aí uma espécie de respiradouro para uma espan-
tosa legislação, para uma espantosa quantidade de intervenções governamen-
tais que serão a garantia da produção das liberdades das quais precisamente
se tem necessidade para governar”(Foucault, 1979, 3ª lição).

É o cálculo do custo de fabricação desta liberdade que constitui o
problema da segurança. A economia não é pois o domínio de uma pura es-
pontaneidade individual, mas de uma liberdade solicitada, controlada, fabricada,
cuja medida depende da relação, ela mesma variável, entre governantes e go-
vernados.

A terceira razão, correlativa às duas precedentes, se liga ao fato de
que a racionalidade liberal não faz tábula rasa dos mecanismos reguladores
forjados pelo governo do Estado de polícia. Ao contrário, ela se inscreve no
interior de um movimento histórico que a obriga a assumir sua herança: a da
formação do biopoder moderno. Em outras palavras, este poder, que se encar-
rega, não mais dos indivíduos, a fim de domá-los e sujeitá-los por intermédio
de técnicas disciplinares, mas da população, a fim de regular seus processos
biológicos (natalidade, mortalidade, longevidade, etc.). Foucault descreve a
sua emergência, no século XVIII, no discurso dos teóricos do policiamento.
Fenômeno capital a seu ver, que constitui uma das mutações mais importantes
na história das sociedades humanas (cf. Foucault, 1994d, p. 194). Analisando
a definição de “polícia” dada pelo cameralista alemão von Justi 19, como ciên-
cia que não tem outro fim a não ser cuidar da felicidade de todos em vista de
aumentar o poder do Estado20, Foucault mostra como, no século XVIII, o
sistema de equilíbrio europeu obrigou os Estados a dar a si mesmos objetivos
limitados em sua política externa e a buscar em sua política interna um obje-
tivo ilimitado, a fim de se manter num estado de equilíbrio concorrencial com
os outros Estados, através da maximização de suas forças.

Autolimitação externa, maximização interna de poder: esta estru-
tura, historicamente determinada, tem como resultado o aparecimento de um
novo objeto de poder: a população como conjunto quantificável, massa viva
suscetível a desvios e crises, fonte de riqueza, força de trabalho, reserva de
guerra. Já que se trata de gerir a felicidade dos homens, por meio de medidas
tão exatas quanto possível, em vista de reforçar o poder geral do Estado, é
necessário conhecer e controlar as necessidades, os movimentos da popula-
ção, as variáveis que a afetam. Daí o desenvolvimento paralelo da estatística,
ciência da enumeração das coisas relativas ao Estado, e da economia, ciência
da produção das riquezas. Um dos aspectos essenciais da “polícia” é pois a
introdução da economia no governo político. É através desta mediação econô-
mica que se associam, sem se confundir, a teoria da polícia e a arte liberal de
governar.

c) Radicalização crítica, enfim - e terminarei com este último pon-
to. O liberalismo não é tanto uma solução quanto o indício de uma crise, ou de
um limite crítico, no seio da governabilidade. Por isso, que é preciso se esfor-
çar incessantemente para superar este limite. Foucault opõe à moderação do

19 (1720-1771). A res-
peito deste autor, con-
siderado como o prin-
cipal pensador siste-
mático do camera-
lismo alemão do sécu-
lo XVII, cf. em parti-
cular, Pierangelo
Schiera (1968, p. 434-
441); e Horst Dreitzel,
(1987, p. 158-177).

20 Justi (1756, prefácio):
o autor distingue a
“política”, que “tem
como finalidade a se-
gurança pública tanto
interna como externa-
mente”, da “polícia”
que “tem por fim as-
segurar a felicidade
do Estado pela sabe-
doria de seus regula-
mentos, e aumentar
suas forças o quanto
for capaz”. Em segui-
da, ele explica que a
palavra é tomada em
dois sentidos diferen-
tes, um, extenso - a
“polícia” designando
“as leis e regulamen-
tos que concernem o
interior do Estado” -
e o outro, limitado:
neste caso a palavra
indica tudo o que po-
de contribuir para a
felicidade dos cida-
dãos, e principalmen-
te para a manutenção
da ordem e da disci-
plina, [assim como] os
regulamentos que ten-
dem a tornar cômoda
a sua vida”. “A polí-
cia, ele conclui, deve se
propor como regra fun-
damental fazer com
que tudo o que com-
põe o Estado sirva
para o fortalecimento
e o crescimento de seu
poder, assim como
para a felicidade pú-
bl ica”(introdução,
parág. 2-3,8).
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intelectual liberal a necessidade de uma “crítica radical” (Foucault, 1994a,
p. 180). O papel do intelectual, diz ele, não é o de propor reformas, mas de
contribuir, com seu trabalho, para a transformação da sociedade. Não é o de
mudar as coisas, mas de mudar as maneiras de pensar que impedem que se
conceba que as transformações sejam possíveis. Mostrar, por exemplo, que a
prisão não existiu sempre, é permitir que se imagine, se não que ela possa não
mais existir, pelo menos que se possa estabelecer uma outra economia da pu-
nição. A crítica radical serve para romper as falsas evidências, para sacudir a
inércia dos hábitos. Contudo, Foucault não rejeita a noção de reforma, mas
esta, para ele, não deve ser programada. Deve resultar de uma transformação
real nas maneiras de pensar e das tensões, dos conflitos, das lutas que dela
decorrem (ele toma como exemplo resistências aos “jogos de poder” em torno
da loucura, da medicina, da doença, da penalidade, etc.) (Foucault, 1994c,
p. 542-543). “Uma reforma, diz ele, nunca é senão o resultado de um processo
no qual há conflito, afrontamento, luta, resistência” (Foucault, 1994a, p. 547)
Ela é apenas o perfil provisório de uma nova relação de forças. Daí o fato de
Foucault rejeitar qualquer acusação de reformismo:

“Nestas lutas, (...) não se trata absolutamente de reformismo, já
que o reformismo tem a função de estabilizar um sistema de poder ao final de
um certo número de mudanças, enquanto em todas estas lutas, se trata da
desestabilização dos mecanismos de poder, de uma desestabilização sem
fim”(Foucault, 1994, p. 547).

A crítica é, de início, no sentido kantiano, a análise das condições
do exercício da razão. Foucault historiciza esta questão: como se constituiu a
razão política ocidental? Que processos contingentes ocasionaram a forma-
ção da racionalidade moderna, ao mesmo tempo individualizante e totalizante?
A crítica, em seguida - passagem da questão crítica para a da Aufklärung - é a
definição do presente ao qual pertencemos. Ora, diz Foucault, não estamos
mais na época das tecnologias disciplinares (mesmo que sempre haja discipli-
nas). Estamos - por quanto tempo? - na era de uma racionalidade dividida,
fendida de certo modo por dentro: cada vez mais totalizante, mas incessante-
mente confrontada com o intotalizável (este é o paradoxo liberal). Daí a pos-
sibilidade de novas formas de luta. A crítica é igualmente, com efeito - é seu
terceiro sentido - a experiência permanente da ultrapassagem. A libertação,
não como horizonte de uma liberação definitiva, mas como ultrapassagem,
que precisa sempre ser reencenada, das linhas de crise que atravessam um
sistema (suas “fronteiras”), tal é, para Foucault, a atitude política que se deve
tentar realizar.

Tradução de Maria das Graças de Souza do Nascimento

Recebido para publicação em abril/1995



1 3

SENELLART, Michel. A crítica da razão governamental em Michel Foucault. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo,
7(1-2): 1-14, outubro de 1995.

ABSTRACT: The article examines modern criticism of governamental reason

which is focused by Foucault under two main aspects. First he analyses the

concept of critique based on his own interpretation of Kant’s work, articulated

with an “ontology of the present”. Besides this, Foucault analyses the place

ocuppied by liberalism in this critical procedure. Thus the article intends to

show that Foucault’s criticism escapes from the imputation of reformism.
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