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A fábrica da insegurança
Entre lenda urbana e gestão (Caracas)

Quando o assunto é insegurança em Caracas, pode parecer descabido falar de 
“lenda urbana”. Com taxas de homicídio extremamente altas (por volta de 
130 por 100 mil habitantes [cf. Provea, 2008; Briceño León et al., 2009]), 
Caracas apresenta-se como “uma das cidades mais violentas do mundo”1. 
Não se trata aqui de negar a concretude dos fatos. Na América Latina, é 
incontestável o aumento da insegurança e da criminalidade, do medo e dos 
sentimentos assim desencadeados. Como fato e como representação, a inse-
gurança modifica os imaginários e os relatos urbanos. No entanto, sua gestão 
e as práticas territoriais que ela implica no plano local distinguem-se daquilo 
que se observa em outra escala.

A emergência do risco, da incerteza ou da insegurança como categorias 
hegemônicas da urbanidade, ou como parte de uma nova metanarrativa, é 
identificada por alguns autores como sinal de uma crise da modernidade 
(cf. Beck, 2001; Latour, 1991; Innerarity, 2008). Para muitos, essas ten-
dências estão associadas, ademais, à desarticulação-rearticulação do Estado 
e à reformulação das relações sociais e de poder (cf. Glassner, 1999; Castel, 
2003), questão que tentaremos observar no nível local. De um modo ou 
de outro, o medo ao crime, ainda que intangível, marca o espaço urbano 
(cf. Tuan, 1979; Davis, 1998; Virilio, 2007).

A contribuição dos geógrafos para essas discussões reside na possibilidade 
de se pensar o espaço urbano como um complexo social e espacial integrado, 

1. Conforme a ONG mexicana 
Consejo Ciudadano para la 
Seguridad Pública. Disponível 
em <http:/www.consejociuda-
danobcs.org>.
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que pode ser ao mesmo tempo resultado e origem de formas ou relações 
socioespaciais – um sistema material e imaterial, óbvio e subjacente, que 
permite articular ambas as escalas. A partir dos anos de 1970, os geógrafos 
passaram a introduzir em suas análises a insegurança como fator-chave 
das transformações urbanas (cf. Evans e Herbert, 1989). Além do enfoque 
humanístico de Yi-Fu Tuan, que busca compreender o espaço com base no 
indivíduo e em sua experiência sensível do mundo, a geografia do começo 
da década de 1980 tem apresentado o medo como um objeto da análise geo-
gráfica, a ser territorializado e articulado no tempo e no espaço de contextos 
sociais e políticos (cf. Smith, 1986; Pain, 2000). O discurso sobre insegu-
rança e suas implicações (a dimensão performativa) são objetos de estudo 
de uma geografia social e cultural de origem feminista e crítica, permitindo 
estabelecer vínculos entre, de um lado, as representações, as apreciações ou 
os discursos e, de outro, as relações socioespaciais, as práticas territoriais, o 
mundo urbano em suas formas ou paisagem.

Nossa análise da insegurança como construção social situa-se em uma 
perspectiva geopolítica local (cf. Pain e Smith, 2008), buscando articular 
uma narrativa geral com o que ocorre no plano local. Enfatizamos a impor-
tância de se levar em conta os interesses divergentes, as relações de força, as 
desigualdades de todo tipo, tanto quanto as consequências socioespaciais – 
tangíveis e intangíveis – da insegurança urbana, da narrativa sobre ela e das 
práticas de gestão que a têm por objeto. Entre tais consequências, retemos 
as modalidades emergentes de governança da insegurança, que surgem de 
baixo para cima, e para isso recorremos a exemplos de diferentes atores 
urbanos locais.

Hoje em dia, os altos níveis de insegurança em Caracas combinam-se com 
um discurso onipresente – na mídia, no debate político ou nas conversas cor-
riqueiras de seus habitantes. Somam-se a isso um contexto latino-americano 
em que a insegurança consiste numa nova metanarrativa, constitutiva da 
identidade urbana regional, e, no caso da Venezuela, um contexto político 
nacional extremamente tenso. Contribuem para isso as crises do último quartel 
do século XX, a chegada de Hugo Chávez ao poder e uma ambígua atuação 
dos poderes públicos em relação à insegurança.

É nesse quadro que formulamos a hipótese de que a insegurança como 
construção social é performativa, desempenhando importante papel na 
(re)produção da ordem socioespacial urbana. Ao privilegiar o enfoque da 
construção social, nosso trabalho busca, de um lado, identificar a dimensão 
de um relato geral, de um discurso pouco questionado sobre insegurança 
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em Caracas. De outro lado, visto sob a perspectiva do plano local, o que 
chamamos aqui de “lenda urbana” apresenta-se sob modalidades diferen-
tes. Tanto a narrativa geral como suas consequências locais, ainda pouco 
conhecidas em termos de práticas territoriais e de gestão, participam da 
redefinição da ordem socioespacial urbana contemporânea em Caracas e, 
mais amplamente, na América Latina.

Este artigo apoia-se em uma pesquisa realizada em Caracas entre 2004 e 
2009. O enfoque sobre governança baseia-se numa dupla definição. Consi-
dera tanto a organização institucional da gestão urbana, como a elaboração, 
a tomada de decisões e seu acompanhamento por diferentes atores, entre 
os quais os emergentes. O trabalho de campo consistiu em participar de 
reuniões entre vizinhos e entrevistar lideranças e ex-lideranças locais, assim 
como autoridades públicas. Complementamos esse trabalho revisando, em 
distintos momentos, o tratamento dedicado pela imprensa venezuelana à 
insegurança em Caracas. Nossa leitura da insegurança como narrativa, bem 
como de seu papel socioespacial na cidade, muito se beneficiou da produção 
científica estrangeira e venezuelana sobre o tema2.

Na sequência, dois eixos de investigação serão tratados de modo conse-
cutivo. Primeiro, abordamos o contexto urbano, social e político de Caracas, 
capital de um Estado rentista que enfrenta, desde os anos de 1980, profundas 
transformações. A partir daí, pretendemos mostrar a articulação política 
entre, de um lado, o medo diante da insegurança e o discurso em torno 
dela e, de outro, as condições de sua emergência e de sua construção como 
referência urbana hegemônica. Na segunda parte, focalizamos a governan-
ça da insegurança, que estrutura mobilizações políticas com suas próprias 
lógicas nos espaços sociais e políticos urbanos em recomposição. Ao final, 
observamos novas formas de regulação e organização social na cidade com 
relação ao tema da insegurança.

Da “cidade dos telhados vermelhos” às “cidadanias do medo”

Se os telhados vermelhos de uma Caracas aprazível são os primeiros de-
talhes bucólicos notados pelo poeta Pérez Bonalde ao retornar do exílio em 
1878, a floreada expressão3 contrasta com o diagnóstico de crise de urbani-
dade oferecido por Susana Rotker (2000). O mito de uma “excepcionalidade 
democrática” venezuelana termina por se desvanecer no fim dos anos de 
1990, com a apresentação de candidaturas presidenciais que se postulam 
em ruptura com a ordem herdada. A aprazível urbanidade caraquenha se 

2. Mencionamos o Observatorio 

Venezolano de la Violencia, o 

Laboratorio de Ciencias Sociales 

da UCV e seu diretor, Roberto 

Briceño León; o Centro por la 

Paz y los Derechos Humanos da 

UCV, dirigido por Ana María 

San Juan; e a ONG Paz Activa, 

encabeçada pelo sociólogo Luis 

Cedeño.

3. Supõe-se que a referência 

implícita seja ao poema “Vuelta 

a la patria”. Ali escreve Pérez 

Bonalde, ao registrar o justo 

momento em que, após tempos 

de ausência, avista Caracas ao 

longe: “¡Caracas allí está; sus 

techos rojos,/ su blanca torre, sus 

azules lomas,/ y sus bandas de 

tímidas palomas/ hacen nublar 

de lágrimas mis ojos!”. É esse 

trecho que parece ter gerado ou 

contribuído para um conhecido 

epíteto da cidade: “la (ciudad) de 

los techos rojos” (N.T.).
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viu questionada pela emergência de tensões e desigualdades sociais na cena 
pública e pela rearticulação das relações Estado-sociedade. Na era Chávez, o 
mito da excepcionalidade democrática venezuelana dá lugar a uma narrativa 
sobre o medo e a falta de segurança na capital do país.

Chávez, o fim de uma “excepcionalidade democrática”

Caracas é a capital de um Estado que vive da renda do petróleo desde 
meados da década de 1920. Em comparação com os países latino-americanos, 
é a capital que mais recebeu divisas entre 1950 e meados dos anos de 1970 
(cf. Thorp, 1998). O mito da “excepcionalidade democrática” venezuelana 
nutre-se da vigência da democracia de 1958 em diante – período em que 
vários outros países da região conhecem ditaduras militares –, da relativa 
prosperidade do país e do fato de uma oposição política de esquerda radical 
ter sido domada tanto por uma democracia repressiva como pelos usos da 
renda petroleira (cf. Ellner e Tinker Salas, 2007). As condições de renda e 
de democracia pactuada4 ajudam a constituir uma metanarrativa nacional e 
urbana, moderna e pacífica. O progresso, a paz social, o desenvolvimento, 
a prosperidade e a democracia liberal apresentam-se como horizonte último 
para uma nação “café com leite”, fundada na mestiçagem e não na discrimi-
nação, tanto em termos sociais como culturais ou étnicos. Essas construções 
políticas alicerçam imaginários urbanos de modernidade, desde os anos de 
1950, com as grandes obras do “Nuevo Ideal Nacional” da ditadura de Mar-
cos Pérez Jiménez, até o final do século XX, com a crise urbana que afetou 
grande parte da América Latina.

A opulência de Caracas, vitrine do êxito petroleiro nacional, atrai ondas 
de imigrantes venezuelanos e europeus, em meados do século XX, e latino-
americanos, dos anos de 1970 em diante. A cidade cresce rapidamente, 
passando de algo mais de 1 milhão de habitantes em 1960 a cerca de 3,5 
milhões na atual aglomeração metropolitana de Caracas, ou 5 milhões se 
considerada toda a Región Capital. Paralelamente, aumenta a população 
habitante de barrios de rancho5. Em fins dos anos de 1950, viviam em barrios 
17% dos caraquenhos, número que chegou a superar os 50% no final dos 
anos de 1970 e veio a estabilizar-se, a partir da década de 1990, entre 40 e 
50% (cf. De Lisio, 2001; Baby-Collin e Zapata, 2006). A “excepcionalidade 
democrática” sempre teve um outro lado.

Junto com as crises energéticas da segunda metade dos anos de 1970, 
o país conhece transformações políticas e sociais profundas que dão cabo 

4. A referência é ao “pacto” de 

“Punto Fijo”, firmado pelos parti-

dos social-democrata e democrata 

cristão ao término da ditadura, 

com a finalidade de compartilhar 

o poder e o controle do aparelho 

de Estado. Esse período democrá-

tico, cuja ordem política e social 

foi regulada mediante um pacto 

entre as principais forças políticas 

e a exclusão das demais, ficou 

conhecido como puntofijismo.

5. Setores urbanos (barrios) de 

moradias autoconstruídas (ran-

chos) em terrenos no mais das 

vezes invadidos, com carências 

em termos de serviços urbanos 

e integração à cidade.
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de várias formas conhecidas do Petroestado (cf. Gómez Calcaño e López 
Maya, 1990) e contribuem para a chegada de Hugo Chávez ao poder em 
fins dos anos de 1990 (cf. López Maya, 2002; Rebotier, 2007). No período 
de transição entre a decadência da ordem puntofijista 6 e o acesso do presi-
dente Chávez ao comando do Estado, destacamos três grandes momentos:

 Em 1983, a convertibilidade entre o dólar e o bolívar é suspensa. O que foi 
tomado, entre os venezuelanos, como uma situação provisória, tornou-se 
na verdade o primero passo tangível de uma crise irremediável. Num país 
em que as tensões sociais e políticas sempre foram contidas com o uso 
da renda petrolífera, foi a própria ordem do “Punto Fijo” que terminou 
por ser questionada. Seis anos depois, no clímax da crise econômica, o 
sangrento episódio de revoltas urbanas reprimidas com violência e mor-
tes, conhecido como El Caracazo, significou um ponto sem retorno em 
termos de convivência urbana.

 Em fevereiro de 1989, a semana de distúrbios urbanos que eclodem na cidade 
e cercanias em decorrência da aplicação de medidas de ajuste estrutural foi 
um marco no imaginário urbano caraquenho (cf. López Maya, 2003). O 
mito democrático de um país aprazível desmorona, trazendo à luz as desi-
gualdades subjacentes, as condições de vida de milhões de venezuelanos, as 
perspectivas econômicas, assim como os escândalos de corrupção (cf. Rebo-
tier, 2007). Desde então, por trás do medo diante da insegurança sempre 
estará o medo da explosão social e da invasão da sociedade “excepcional” 
pelos marginais, até então sob controle.

 As tentativas de golpe de Estado por parte de setores das forças armadas 
críticos de um governo debilitado. Hugo Chávez é um dos líderes do pri-
meiro golpe, em 4 de fevereiro de 1992, e acaba encarcerado no segundo, 
igualmente fracassado, em novembro do mesmo ano.

Esses precedentes terminam por dar origem a um outsider 7 político nas 
eleições presidenciais de dezembro de 1998. O personagem Hugo Chávez 
surge como um candidato exterior a um aparato político-social já incapaz 
de controlar a diversidade de relações e reivindicações sociais que pressio-
nam ou tendem a ocupar o espaço de um Estado em retrocesso (cf. López 
Maya, 2002; Compagnon et al., 2009). As estruturas sociais (laços partido-
sindicato, igreja ou exército) não assumem o mesmo papel de controle social 
de outrora. Para muitos, a chegada de Chávez ao poder é uma alternativa 
inesperada em uma paisagem de crise social, política e econômica.

6. Refere-se ao ordenamento 

social e político que caracterizou 

a democracia venezuelana entre 

1958 e 1999, mediante a cele-

bração do pacto de Punto Fijo.

7. Em inglês (mas não em itálico) 

no original (N. T.).
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Da ordem puntofijista ao reino da insegurança e do medo ao crime

Aos processos de desarticulação-rearticulação da sociedade venezuelana, 
somam-se o retrocesso do Estado e as tendências regionais à desregulação (cf. 
Chalmers et al., 1997), assim como uma maximização da competitividade e 
das desigualdades, particularmente na cidade (cf. Cariola e Lacabana, 2001). 
Tais transformações são também acompanhadas de uma crise ideológica. Já não 
mais se acredita na cidade emancipadora, nem na corrida rumo ao progresso 
e à modernidade. A crise urbana fez surgir a imagem da “cidade monstro”, 
imagem que se constrói em termos sociais e ambientais (cf. Negrón, 1995). A 
segurança, com o amparo do trabalho de instituições internacionais e na esteira 
das mudanças sociais e políticas no âmbito dos Estados, passa a ser qualificada 
de “cidadã” (cf. Carrión, 2005) ou, menos restritivamente, de “humana”, 
ao mesmo tempo em que se ampliam os campos relacionados com o tema, 
incorporando o meio ambiente, a segurança sanitária ou os desastres naturais 
(cf. Ullman, 1983). O conceito, antes referido a uma escala “nacional” (cf. 
Wolfers, 1952), universaliza-se, introduzindo-se nas brechas deixadas abertas 
pelo retrocesso da modernidade e da certeza (cf. Baldwin, 1997; Beck, 2001).

Apesar do Caracazo, os indicadores de insegurança aumentam de maneira 
significativa apenas em meados dos anos de 1990, permanecendo, desde 
então, muito altos em Caracas (cf. Briceño León et al., 2009). Ainda que 
o presente texto não se proponha a analisar as condições de emergência da 
insegurança, do medo ou do risco como bases de uma narrativa urbana 
contemporânea na América Latina, temos aqui elementos-chave de uma 
urbanidade emergente no final do século XX. No atual cenário latino-
americano, a insegurança urbana impõe-se como questão pública nacional 
(cf. Carrión, 2005; Kessler, 2009; Briceño León e Pérez Perdomo, 1999, 
para a Venezuela). Na Venezuela, e ainda mais em Caracas, ela figura entre 
os principais problemas para a cidade e seus habitantes. Bem se conhece 
a dimensão contingente que podem ter o discurso sobre um tema tão he-
gemônico e o uso que dele se pode fazer (cf. Rebotier, 2009). Os fatos da 
insegurança, suas lógicas e sua gestão, de um lado, e as representações, os 
discursos e a lenda em torno dela, de outro, constituem dois âmbitos sin-
gulares, porém articulados, de investigação. Correspondem a dois âmbitos 
distintos da realidade social e sua observação, em suas respectivas escalas, 
pode ser bastante reveladora para a análise geográfica.

De fato, na América Latina, o sentimento geral de insegurança que 
acompanha as transformações políticas, econômicas e sociais no plano local 
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das grandes cidades parece estreitamente vinculado a uma nova identidade 
urbana, baseada na desconfiança e no desafio. Caracas é um exemplo disso 
(cf. Rotker, 2000; García Sánchez e Villá, 2001; García Sánchez, 2004), e o 
período dos governos chavistas constitui um momento político e histórico 
decisivo nessas dinâmicas. Nossa leitura da insegurança como discurso, bem 
como do medo que ela inspira, busca articulá-la como construção social 
(suas contingências sociais e políticas) a uma escala nacional (ou, mais am-
plamente, latino-americana) com implicações e alcances locais em termos 
de gestão e organização política. Elemento-chave das relações socioespaciais 
na capital venezuelana, tanto em termos de imaginário urbano como de 
governança local, a insegurança revela, num período de profundas trans-
formações urbanas, lógicas sociais ainda pouco conhecidas.

“Cidade do medo”, ou o que tem de ser dito

Com a expressão “fabricação da insegurança”, fazemos alusão a um 
enfoque construtivista e crítico em ciências sociais. O trabalho de Beaud e 
Pialoux (2003) articula as violências urbanas com um contexto social, com 
uma série de fatores estruturais e com um processo discursivo de diferencia-
ção ou de estigmatização, que acentuam divisões sociais e culturais prévias, 
alheias à realidade objetiva da insegurança. A “fabricação da insegurança” 
envolve um regime de sociabilidade e certa atmosfera social, tendo uma 
dimensão emocional que contribui para definir padrões de relações sociais, 
modos de convivência e de interação social na cidade (cf. Rebotier, 2009).

Evidentemente, o estudo do discurso e de suas implicações não significa 
negar um aspecto da realidade que exige respostas e requer modos de gestão. 
A ambiguidade, aqui, está no modo como se entende “necessidade”: de 
um lado, aquilo que tem de ser feito ante a contundente realidade objetiva 
de uma cidade como Caracas; de outro, o que se apresenta como natural, 
essencial, não questionável e não contingente. Esse tipo de “necessidade de 
gestão” reflete-se na “lenda urbana”, denominação para uma narrativa que é 
pervasiva inclusive quando as pessoas não a experimentam concretamente. 
A “lenda urbana” não apenas diz o real, mas contribui para fazê-lo. É per-
formativa. A lenda urbana contribui para moldar as experiências urbanas, as 
características dos espaços e as práticas territoriais. Em uma cidade onde as 
representações dominantes do espaço social distinguem um Oeste popular de 
um Leste mais abastado, pode-se observar como o sentimento de insegurança 
retoma tal discriminação, designando o Leste como seguro e o Oeste como 
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inseguro (cf. Idem). Até mesmo na propaganda de um centro comercial 
na parte oriental da cidade é possível encontrar cartazes que anunciam “os 
preços do Centro [o Oeste da cidade] no Leste”. Leia-se: os preços baixos de 
bairros populares desacompanhados da necessidade de neles aventurar-se. 
A divisão da cidade assume também uma coloração política, sendo o Oeste 
chavista e o Leste oposicionista (em correspondência, hoje em dia, com as 
afinidades políticas dos governos locais8). Etimologicamente, lenda significa 
“o que se deve dizer”, ou “o que tem de ser dito”. Por meio de associações 
e amálgamas, a lenda passa a estruturar um discurso e a legitimar práticas 
territoriais:

Boa parte dos caraquenhos que vive em […] urbanizaciones9 (assim como uma 

significativa proporção dos que nelas não vivem) preconiza, instaura e assume 

atitudes e modos de vida tendentes a cultivar uma segregação de pessoas e de usos 

citadinos que refletem certo tipo de homogeneização residencial (García Sánchez 

e Villá, 2001, p. 59).

Mediante a categoria de “estigma”, a literatura especializada oferece um 
bom número de exemplos do aspecto operacional do risco ou da insegurança 
como metanarrativas (cf. Douglas, 2001; Low, 2005; Wacquant, 2006). 
Com a lenda urbana, surge a necessidade de uma atuação incisiva que nem 
sempre está relacionada com as condições objetivas ou com as causas estru-
turais da insegurança. Assim, em ruptura com o idílico e superado mito da 
“excepcionalidade”, a Venezuela de Chávez carrega a marca do sofrimento 
e do medo que ficam sem resposta. É de se notar o paradoxo de denúncias 
de permissividade dos poderes públicos ante as acusações de autoritarismo 
e de recentralização do governo. Isso ganha eco na imprensa. Até o golpe 
de Estado de 2002, órgãos de mídia afinados com o governo destacavam o 
tema da pobreza como produto de uma dívida social, enquanto as mídias 
de oposição traziam o tema da insegurança associado com setores sociais 
populares (cf. Tablante, 2006), reforçando amálgamas e alimentando ainda 
mais as representações socialmente discriminadoras. Qualquer iniciativa 
ou declaração sobre insegurança termina por se politizar, o que, numa 
sociedade profundamente desigual, vem somar-se ao ressentimento social 
abertamente expresso desde o Caracazo: “Os pobres chegaram a considerar 
qualquer urbanización de classe média ou alta como território inimigo. 
[…] A classe média teme que os pobres estejam a ponto de invadir suas 
comunidades” (Santiago Martínez, presidente de uma ONG que traba-

8. A ideia parece atrelar-se ao 

fato de Caracas compor-se, na 

verdade, de vários municípios. 

No município mais a oeste 

(Libertador), o atual “prefeito” 

(alcalde) é chavista, ao passo que 

o executivo municipal da oriental 

Sucre se encontra nas mãos de um 

membro da oposição ao governo 

nacional (N. T.).

9. Trata-se de áreas de urbani-

zação planejada que, na cultura 

urbana caraquenha, se associam 

às classes médias e altas, opondo-

se aos populares barrios ou 

barrios de ranchos. Nas menções 

a urbanizaciones (urbanización), 

optou-se pela manutenção da 

grafia original (N. T.).
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lha com setores populares, citado por Steve Ellner em Ellner e Hellinger 
2003, p. 19).

A dimensão imaginária de uma lenda não significa que ela seja apenas 
imaginada. Existem bases reais. A construção de uma narrativa geral da 
insegurança acentua a fragmentação social, ou ao menos a desconfiança, 
assentando-se em bases classistas e racistas existentes (cf. Rotker, 2000; Ellner 
e Tinker Salas, 2007; Rebotier, 2009). Importante, aqui, é a possibilidade 
de que, numa cidade em crise, num ordenamento socioespacial urbano 
em plena desarticulação-rearticulação, uma categoria global, hegemônica e 
legítima seja utilizada como cimento – dificilmente questionável – de uma 
nova narrativa.

Nessa perspectiva, a “imperiosa e traumática realidade” da insegurança, 
inclusive numa das cidades “mais violentas do mundo”, sujeita-se a um tra-
tamento crítico. É preciso situar a lenda urbana da insegurança em Caracas 
em um contexto político nacional tenso, marcado pela chegada de Chávez ao 
poder, mas também por uma série de inovações em termos de participação 
local. É importante observar como a individualização e a responsabiliza-
ção do cidadão por meio da governança da insegurança contribui para a 
consolidação de certo ordenamento socioespacial e para a normalização de 
discriminações, diferenças e desconfianças, abrindo espaço, no entanto, para 
possíveis inovações democráticas. Esse último ponto justifica o exame de 
alguns exemplos de governança local da insegurança em Caracas.

A governança da insegurança em Caracas: o protagonismo da base

Embora o trabalho de campo tenha focalizado a participação de base, a 
governança urbana também envolve uma dimensão institucional. Os casos 
observados oferecem duas perspectivas complementares. A gestão institu-
cional e central da insegurança soma-se aos níveis locais, isto é, à atuação 
das polícias municipais, assim como dos cidadãos, o que permite identificar 
lógicas e tendências ainda pouco observadas em termos de regulação social 
e de governança urbana.

Resposta institucional tardia do Executivo nacional

As prioridades políticas do governo Chávez relacionam-se, desde seu 
início, com a “dívida social” e com a dignificação (reconhecimento simbó-
lico e político) de milhões de marginalizados. De acordo com um balanço 
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decenal da atuação do setor público venezuelano, áreas como moradia ou 
segurança ficam fora da agenda prioritária chavista (cf. Compagnon et 
al., 2009).

Apesar do parco interesse oficial, o Ministério do Interior e da Justiça 
(MIJ) cria, em abril de 2006, uma comissão nacional destinada a reformar 
a polícia e a dar uma resposta consistente à insegurança. Em maio de 2007, 
essa comissão (Conarepol) entrega seus resultados num ambiente de consen-
so, pouco comum no país, entre partidos, ONGs, movimentos populares 
e setores da sociedade civil. A comissão enfatiza especialmente a multipli-
cidade e a heterogeneidade das corporações policiais, a baixa formação do 
pessoal e o problema colocado pelas intervenções policiais. Destaquemos 
duas propostas: estabelecer um corpo de Polícia Nacional unificado e com 
formação homogênea; o fomento de uma cultura de prevenção em torno 
dos fatores estruturais da insegurança. Em fevereiro de 2008, adota-se por 
decreto presidencial a lei da polícia nacional, que oferece um marco legal 
para a resolução de desafios políticos e institucionais já destacados por pes-
quisas de fins dos anos de 1990 (cf. Briceño León e Pérez Perdomo, 1999).

Em termos de resposta policial, em maio de 2009, o MIJ anuncia um 
“plano integral” contra a insegurança; em outubro de 2009, é formada a 
primeira turma do novo corpo de polícia nacional. Desde 17 de agosto de 
2009, passa-se a realizar uma pesquisa nacional sobre vitimização e seguran-
ça cidadã que não existia no país, ressalvado o trabalho parcial de algumas 
ONGs e grupos de pesquisadores.

Ainda que muito tardia, a resposta do Executivo nacional se fez em com-
plemento às mobilizações cidadãs. No plano local, o papel desempenhado 
pelas instituições municipais articula-se, desde princípios dos anos de 1990, 
com um forte protagonismo de caraquenhos organizados.

Em Chacao e Baruta: polícia de elite e discriminação social

Chacao, o município mais rico do país, conta com oitocentos policiais 
para seus 13 km² e 70 mil habitantes (mais de onze policiais por mil habi-
tantes). Trata-se dos policiais mais bem pagos do país, dispõem de material 
sofisticado e recebem formação continuada em diversas áreas. Já colaboraram 
com forças congêneres da Luisiana, de Roswell (Texas), da cidade de Nova 
York, de Tel Aviv, de Taipei, assim como o FBI e polícias japonesas.

A polícia municipal (Polichacao) segue as diretrizes da Direção de Segu-
rança da prefeitura (alcaldía), que obedece, por sua vez, ao MIJ, “embora o 
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município sempre esteja cinco ou dez passos mais à frente”10. Por exemplo, 
em Chacao os laços com a comunidade já existem, tais como especificados na 
nova lei da polícia nacional de 2008. A instituição edita e distribui material, 
visita as comunidades e promove oficinas. A relação polícia-comunidade se 
dá por meio de associações de moradores e dos Conselhos Comunitários 
(Consejos Comunales – CCs), bases legais de participação cidadã fomentada 
pelo governo chavista a partir de 2006. Por meio de seus representantes, os 
moradores mantêm relação com a polícia.

Tendo por base uma formação recebida em Israel, a Polichacao procura 
transitar de uma colaboração reativa a outra proativa, graças à constituição 
de “brigadas de anciãos para vigiar e denunciar atos de incivilidade, com-
portamentos suspeitos ou qualquer irregularidade”. As pessoas convertem-se 
em atores da segurança pública. Transfere-se a elas, desse modo, parte da 
responsabilidade pela ordem pública.

Quanto às empresas de segurança privada, “não colaboram tanto em 
Caracas como em Bogotá”. A polícia procurou as 21 empresas que operam 
nos centros comerciais, mas “não se pensa em uma colaboração delas com a 
milícia, com a polícia comunitária ou com a reserva, que são programas do 
governo a serem implementados nos bairros populares”. Apesar das divisões 
políticas e da heterogeneidade das forças policiais em Caracas, “um espírito 
de camaradagem e de profissionalismo reina nas reuniões semanais no MIJ”.

Assim como a polícia de Chacao, a de Baruta (Polibaruta) obedece a 
uma direção municipal que acata as diretrizes do MIJ. O delegado entre-
vistado concebe a atuação da polícia municipal como racional, fundada 
em diagnósticos da situação elaborados pela prefeitura e pelas “comunida-
des organizadas”11. Para fins operacionais, a Polibaruta divide o território 
municipal, de 94 km², em doze setores. Cada setor conta com 25 a trinta 
policiais e com quatro ou cinco viaturas. Em fins de 2008, a instituição 
possuía setecentos homens, trabalhando em três turnos de oito horas. “Os 
padrões internacionais preconizam três policiais por mil habitantes, o que 
exigiria o dobro de pessoal.”

A batalha dos números também funciona localmente: “No governo 
municipal de Capriles Radonsky [hoje governador de oposição no estado 
de Miranda], em 2000, os delitos diminuíram consideravelmente. Passa-
ram de 4.405 registros a 398 em 2008 [pouco mais de um delito por dia, 
num território onde vivem mais de 300 mil pessoas] graças à consolidação 
da instituição policial e ao maior investimento. As viaturas disponíveis 
passaram de quatro a 63 [...]”.

10. As citações entre aspas desta 

parte do artigo são de integrantes 

da Polichacao encarregados da 

função de relações públicas. En-

trevista realizada em 27/11/2008.

11. Aqui, as citações são do de-

legado de polícia de Baruta. En-

trevista realizada em 6/11/2008.
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Outra importante preocupação para a Polibaruta é a disseminação de 
armas na sociedade. O delegado avalia que, “evidentemente, as classes 
médias também estão armadas nas urbanizaciones. Mas o problema surge 
quando há roubos. Os ladrões levam as armas com eles, para os barrios, e a 
quantidade de armas em circulação continua aumentando”.

Apesar de tantas armas, em “boas” ou “más” mãos, a melhoria das taxas de 
insegurança no município vincula-se, segundo o delegado, à implementação 
de duas divisões administrativas (direcciones), uma dedicada às comunida-
des e a outra, à atenção ao cidadão. Com o objetivo de identificar melhor 
as situações delituosas e para estar a par das necessidades dos cidadãos, 
organizam-se reuniões pontuais com associações de moradores ou com 
os Conselhos Comunais. Um plantão telefônico e uma direção de correio 
eletrônico estão à disposição da população, para reações e denúncias. No 
município também há um sistema de comunicação por rádio, que conta 
com quatrocentos aparelhos instalados, mas não nas comunidades populares, 
“já que o gasto com a aquisição do material é alto demais”.

Apesar dessas avaliações positivas por parte de dois agentes policiais, não 
são pequenas as diferenças entre os corpos de polícia municipal. A polícia 
de Libertador, município do Oeste caraquenho, mais popular e “chavista”, 
dispõe de menos recursos. Em Sucre, no Leste caraquenho, socialmente 
muito heterogêneo e com extensos bairros populares, a escola de formação 
da polícia local não está ativa. Para além dessas diferenças, nenhuma polícia 
se salva das denúncias de corrupção e abuso da força (cf. Provea, 2008). 
Por outro lado, é igualmente recorrente a referência à intensa participação 
comunitária. Ainda que de forma desorganizada e desigual, a descentraliza-
ção permitiu um protagonismo local significativo, impulsionado, em larga 
medida, pela mobilização dos moradores.

 
A perspectiva da comunidade organizada: o exemplo de um bairro abastado

Ainda que as causas de mobilização popular desde o final dos anos de 
1970 sejam variadas, a insegurança é a principal delas, entre uma multipici-
dade de iniciativas de organização comunitária verificadas após o Caracazo 
em bairros de classe média e alta (cf. García-Guadilla, 2007).

Na urbanización Santa Clara, situada no município de Baruta12, duzen-
tas famílias de classe média alta constituíram, em 2006, um dos primeiros 
Conselhos Comunitários (CC), que substituiu uma associação de moradores 
fundada em 1995. Mas as medidas de segurança existem desde 1992, quando 

12. Informação obtida em 

entrevista com uma ex-líder co-

munitária da urbanización Santa 

Clara, em 3/11/2008.
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se instalou pela primeira vez uma grade de proteção numa das principais 
ruas da urbanización.

A insegurança tem consequências ambíguas. De um lado, acarreta um 
recolhimento ao ambiente doméstico, um rechaço ao espaço público e a ou-
tros setores da população, quer sejam marginais, antissociais ou empregados 
domésticos (cf. García-Guadilla, 2003), a vizinhos (cf. García Sánchez e Villá, 
2001), ou mesmo aos “encapuzados”, motoqueiros e outros “anjos negros” 
associados a uma vida urbana insegura, com frequência mencionados na im-
prensa, tanto nas “crônicas negras” como na cobertura de distúrbios políticos. 
De outro lado, a insegurança necessariamente implica interações sociais em 
escala bastante local. O medo, a privatização dos espaços públicos, a sempre 
crescente defesa dos espaços privados e a tendência à autoproteção terminam 
por acionar diversas estratégias: redes de telefone, de rádio ou de correio eletrô-
nico e procedimentos de segurança, às vezes com moradores armados. Medo 
e desafio estão na base de uma sociabilidade local, espécie de urbanidade do 
medo, centrada nas urbanizaciones como unidades de vizinhança, agudizando 
a homogeneidade social local e o rechaço da diferença em outra escala.

Como instância de coordenação das iniciativas locais, os CCs dispõem, 
desde 2006, de um marco legal (cf. Compagnon et al., 2009). Embora 
sejam uma forma de participação política produzida pelo chavismo, eles 
podem coexistir com as associações de moradores da década anterior. Das 
treze associações do bairro de classe média El Cafetal, em Baruta, quatro 
ou cinco já se haviam constituído como CCs em fins de 2008. O registro 
legal de um CC requer eleições e assembleias gerais. Para a ex-líder local 
de Santa Clara, o processo de constituição do CC rompe com as práticas 
pouco democráticas e exclusivistas da gestão das associações de moradores. 
Em Santa Clara, diz ela, “quatro ou cinco pessoas se juntavam para dirigir 
a associação, sem nenhuma consulta, sem nem chamar eleições para reno-
var os nomes”. Ademais, a forma legal do CC permite acessar recursos das 
instituições públicas. Em 2004, a associação de moradores de Santa Clara 
instalou três guaritas para que cinco vigias pudessem controlar o acesso à 
urbanización. Segundo a ex-líder, numa “zona vermelha” no caminho para 
a urbanización Macaracuay e o imenso barrio Petare, a instalação de grades 
levou à diminuição em 90% dos furtos desde o início dos anos de 2000.

Para reduzir os custos arcados pelos moradores, optou-se por vigias 
desarmados e por não contratar serviços de nenhuma empresa de segurança 
privada. As guaritas servem “para evitar custos de transporte”, já que os 
vigias podem dormir ali mesmo – “oferecemos o uniforme para eles, a 
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comida para o supervisor e o café adoçado para todos”. Esses “benefícios 
sociais” entram no pagamento. É muito difícil arrecadar as cotas junto 
aos moradores que participam. “Uns só dão trinta ou quarenta BsF13, 
sendo que a cota normal é de 95 BsF. Desse valor, 7% ficam com cada 
arrecadador e 2%, com o contador.” Um vigia do turno da noite recebe 
1.500 BsF por mês, “com os benefícios, quando uma empresa privada 
cobra 3 mil BsF [2 mil para o vigia]”. Ademais, a triagem nem sempre 
seleciona os melhores, já que eles “logo percebem o quão tedioso pode 
ser o trabalho”. Ministram-se “testes psicológicos que [nos] permitem 
escolher os border-line14, aqueles que sabemos que vão ficar com a gente”. 
O supervisor, que ganha um pouco mais, é técnico superior em sistemas, 
um colombiano indocumentado.

Essa é a vantagem [para os moradores], mas a gente o ajuda com a burocracia, com 

a questão de tirar os documentos. Além disso, ele acabou de se separar da esposa, e 

a guarita o ajuda bastante, porque não tem onde dormir. A papelada pode demorar 

até quatro anos para sair. E tem mais três vigias colombianos indocumentados. Os 

moradores sabem disso, mas esse supervisor é grande, moreno, gordo, maravilhoso. 

Todo mundo o adora. […] Mas tocar um serviço de segurança sem o governo é 

complicado! […] Privadamente, o prefeito Capriles apoia a gente [em relação ao 

fechamento das ruas], mas em público não pode falar muito.

Quanto à relação com as autoridades locais, “damos apoio a eles”. As 
autoridades municipais, que têm acesso ao material filmado pelas câmeras, 
“avaliam que é preciso se organizar e que o nosso serviço de segurança ajuda 
a controlar as ruas. Graças às câmeras de vigilância, a delinquência diminuiu 
90%. Graças aos vigias, havia diminuído 60%. Mas só há duas viaturas para 
todo El Cafetal [bairro de Baruta]”. Além do sistema de rádio do município, 
em 96 de suas 134 comunidades a Polibaruta implementou dispositivos de 
cogestão da segurança, envolvendo a participação dos moradores com base 
no modelo das mesas técnicas de água (modelo de cogestão local de servi-
ço)15. Nessas mesas, os moradores costumam pedir mais policiamento, mas 
a Polibaruta aposta na contribuição dos dispositivos privados de segurança.

A insegurança urbana leva ao surgimento de novas formas de regulação social? 

Com a articulação entre uma narrativa geral sobre insegurança e lógicas 
locais de diferentes atores envolvidos em sua governança, evidencia-se aqui 

13. Abreviação de bolívares fuer-

tes, designação oficial da moeda 

corrente venezuelana desde a 

reforma em que “perdeu três 

zeros” (N. T.).

14. Em inglês no original (N. T.).

15. “En Baruta, la comunidad 

trabaja a favor de su propia 

seguridad. Alcaldía promueve 

participación de los vecinos en 

las mesas técnicas”, 30/9/2009, 

El Universal.
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a importância do papel desempenhado pelas comunidades organizadas na 
construção e na condução do tema da insegurança. Partindo desse ponto nos 
propomos a caracterizar formas inéditas de regulação social estruturadas em 
torno da categoria de insegurança em Caracas, mas podemos supor, a título 
de hipótese, que também tendem a surgir outras cidades latino-americanas 
com contextos semelhantes em termos de insegurança urbana.

Desafios da governança de uma realidade múltipla

É inegável que a insegurança requer uma resposta. Se o Estado não 
cumpre com as expectativas de segurança dos cidadãos, as próprias pessoas 
se encarregam de promover ações privadas mais alinhadas com o que es-
peram. Paralelamente à constituição de uma lenda urbana que frequente-
mente veicula estigmas, e que muitas vezes serve a usos instrumentalizados, 
estruturam-se diferentes estratégias locais bastante pragmáticas, que têm suas 
próprias lógicas. De um lado, as relações entre atores reproduzem esquemas 
existentes – pensemos na atuação socialmente contingente da Polibaruta: 
trabalha-se melhor com os que podem comprar rádios. Mas, de outro lado, 
tais relações resultam ser muito menos maniqueístas do que se poderia espe-
rar em uma sociedade tão polarizada. Ou seja: embora se observem formas 
de governança socialmente discriminadas (e discriminadoras), também se 
pode notar o quanto a insegurança se apresenta como problema cotidiano e 
imperioso, para além das divisões partidárias. O pragmatismo da governança 
local da insegurança põe em questão as categorias de polarização política 
mobilizadas por chavistas e antichavistas, criando as condições para um 
modelo alternativo de relações sociais.

Localmente, as leituras da insegurança são múltiplas e matizadas. A 
Polibaruta, a Polichacao ou os moradores de Santa Clara não percebem as 
mesmas prioridades nem têm a mesma concepção do objeto insegurança, 
sem mencionar os setores populares, deixados de lado no presente texto. 
A análise dos casos estudados nos leva a indagar: como se define a inse-
gurança? Quem a define? Quais são na prática as relações entre um relato 
geral sobre insegurança e estratégias de governança? Não existe resposta 
única, mas, sim, uma série de estratégias com lógicas e objetivos singulares. 
Observa-se não só a reprodução de discriminações prévias, mas também se 
escuta a voz própria das comunidades organizadas e, com as novas formas 
de participação, a possibilidade que elas têm de impor suas necessidades 
à agenda política.
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De fato, a insegurança legitima as divisões de uma ordem social urbana 
que já se encontra marcada pela segregação, e sua governança consolida 
distinções e desigualdades. No entanto, as práticas de governança são mais 
pragmáticas do que se costuma dizer. Os mecanismos de participação insti-
tucionalizados pelo poder (como os CCs) favorecem a democratização das 
mobilizações locais e podem ser apropriados por setores muito heterogêneos 
da população. Por fim, parece que os interesses defendidos pelos moradores 
terminam por escapar de uma colonização completa pelo aparato de Estado 
e, especificamente no caso da Caracas atual, do poder chavista.

A conjunção de uma série de condicionantes – profundas transformações 
das relações Estado-sociedade; implementação pelo Estado de mecanismos de 
participação e de governança; forte mobilização pragmática dos cidadãos em 
torno do tema da insegurança urbana; surgimento e legitimação de novos 
atores na cena local de elaboração e tomada de decisões – termina por fazer 
com que a governança local ganhe certa plasticidade. É impossível opor de 
maneira nítida o legal e o ilegal (por exemplo, quanto ao fechamento de 
ruas como medida de segurança), o formal e o informal, aquilo que “se faz” 
e “não se faz”. Os códigos se misturam, as estratégias são diversas e comple-
mentares. A lógica do Estado de direito se dilui em práticas de governança 
local pragmáticas e múltiplas, que não necessariamente se impõem de cima 
para baixo. As novas configurações de um Estado forte e centralizador em 
sua tradição contribuem, no caso venezuelano, para que se redefinam os 
contornos da regulação de um bem público como a segurança. Renovam 
os desafios para a democracia urbana local nos marcos daquilo que já se 
chamou de espaços de regulação (cf. Braithwaite, 2000).

Plasticidade da governança da insegurança e democracia local

É fato que hoje em dia os modos de regulação local parecem muito menos 
rígidos do que podiam ser na ordem puntofijista da excepcionalidade demo-
crática venezuelana. Ao retrocesso do Estado não corresponde uma privatiza-
ção em larga escala na área da segurança em Caracas, nem sua mercantilização 
sistemática. Se é certo que os mais pobres não têm acesso a tais serviços, a 
privatização tampouco é plena, inclusive em zonas residenciais abastadas. Os 
moradores envolvem-se (tão somente porque o serviço é caro!) e participam, 
às vezes sem a intermediação de uma empresa privada, da governança local 
da segurança. Trata-se de um setor de compromisso notório e direto dos 
cidadãos que estão organizados localmente e que devem, no contexto de um 
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discurso geral sobre insegurança urbana às vezes confuso – mas não por isso 
menos incisivo –, apresentar soluções muito práticas.

A “plasticidade” das formas contemporâneas de governança da segurança 
também se vislumbra nas relações entre diferentes atores. As oportunidades 
institucionais de participação em Caracas – CCs, associações de moradores, 
disponibilidade de fundos públicos, voluntarismo do Executivo nacional – con-
tribuem para que novos atores emerjam e projetem suas vozes diante de um 
poder constituído ou de um setor social dominante, ademais das instituições 
que pertencem ao aparelho de Estado. Abre-se a possibilidade de interações 
cujos contornos dependem de relações de força. Os marcos institucionais 
de participação podem bem ser uma condição necessária para uma prática 
mais justa de democracia local, mas de modo algum são suficientes. As diver-
gências de índole social, política ou cultural deslocam-se para relações entre 
pessoas ou grupos mobilizados em torno da governança da insegurança. O 
desenlace dessas novas relações depende de tensões, demonstrações de força 
e formas inéditas de ação política e pública de baixo para cima, que o Estado 
está longe de controlar por completo.

Estranhas a um discurso partidário maniqueísta, as tensões políticas 
manifestam-se de modo mais matizado em escala local. Observa-se um cam-
po de tensões, de interações e intercâmbios que o relato geral e maniqueísta 
sobre insegurança não permite supor. Do mesmo modo, para romper com 
outra imagem maniqueísta das práticas de poder na Caracas do século XXI, o 
autoritarismo do Executivo nacional requer matizações importantes. As opor-
tunidades institucionais de participação, ainda que tenham sido implementadas 
pelo governo nacional, criam as condições de uma autonomia potencial. A 
regulação é um equilíbrio; depende de relações de força entre diferentes atores 
ou grupos de interesses. Resultado disso é que os poderes públicos não domi-
nam totalmente a agenda política local. O Estado mantém marcos fortes na 
orientação da governança da segurança – novas instituições, iniciativas legais, 
responsabilidade na construção de uma narrativa geral sobre insegurança. Ele 
pode ameaçar a autonomia das mobilizações dos cidadãos, porém não controla 
tudo. Quanto mais forte e visível é a mobilização no espaço público, maior é 
o peso das reivindicações em torno das quais as pessoas se mobilizam. Todos 
têm isso muito claro, a começar pelos próprios moradores mobilizados.

A insegurança constitui, de um lado, tema ineludível da narrativa ur-
bana caraquenha; num contexto político marcado pela polêmica e pela 
polarização, ela até pode ser usada como instrumento de controle ou de 
estigmatização social. De outro lado, porém, formas inovadoras de regula-
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ção da insegurança urbana rompem com os marcos anteriores, da época da 
excepcionalidade democrática. São formas bastante plásticas, flexíveis e su-
ficientemente ambíguas para que introduzam a possibilidade (portanto, não 
a necessidade) de mais democracia local em cidades cujo imaginário resulta 
estruturado, hoje em dia, por um relato generalizado sobre insegurança.
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Resumo

A fábrica da insegurança: entre lenda urbana e gestão (Caracas)

Caracas figura entre as cidades mais perigosas do mundo. Para além do caso venezue-

lano, o discurso regional (latino-americano), e mesmo global, sobre insegurança deve 

ser territorializado. As contingências sociais, culturais e políticas na Venezuela, nas 

últimas décadas, a atuação dos governos chavistas e as desigualdades socioespaciais da 

conflituosa sociedade caraquenha presidem a uma singular construção da insegurança 

urbana como metanarrativa. Neste artigo, destacam-se a dimensão performativa da 

narrativa de insegurança, verdadeira lenda urbana em Caracas, e o surgimento de 

formas inovadoras de governança local da segurança – espaços de regulação que põem 

em questão os papéis e os estatutos anteriormente assumidos pelos atores urbanos.

Palavras-chave: Construção social; Narrativa; Performatividade; Espaços de regulação.

Abstract

The insecurity factory: between urban legend and management (Caracas)

Caracas figures among the most dangerous cities in the world. Moving beyond the 

Venezuelan case, though, this article argues that the regional (Latin American) discourse 

and even global discourses on insecurity need to be territorialized. The social, cultural 

and political contingencies in Venezuela over the last few decades, the actions of the 

Chavist governments and the sociospatial inequalities of the conflict-ridden Caracas 

society presides over a unique construction of urban insecurity as a metanarrative. This 

article emphasizes the performative dimension of the narrative of insecurity, a genuine 

urban legend in Caracas, and the emergence of innovative forms of local security gover-

nance – spaces of regulation that throw into question the roles and statuses previously 

assumed by the urban actors.

Keywords: Social construction; Narrative; Performativity; Spaces of regulation.
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