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RESUMO: Este ensaio examina a relação entre palavra e imagem e suas con-

seqüências tanto para a evolução da arte como para as relações entre crítica

e arte. Aponta-se para uma mistura cada vez mais acentuada entre os regis-

tros pictórico (imagem) e poético (palavra) que está na base de uma retórica

da imagem cultivada e aprofundada pela publicidade. A invasão da imagem

pelo registro conceitual da palavra aprofunda a dicotomia clássica entre sensí-

vel e inteligível, conduzindo à limitação da faculdade da imaginação.

través dessas palavras endereçadas a Boucher, Diderot abria uma
nova era na arte e sobretudo na relação destinada a estabelecer-se
entre o público e a arte. Se o artista deve deixar um campo de liber-
dade à crítica, é porque ele deve também permitir ao espectador da

obra de fazê-la viver nele, de fazer viver para si a obra que lhe é proposta.
Assim, a abertura de um horizonte torna-se uma das definições da obra e
redesenha por esse fato o conjunto das relações constitutivas da arte, enquan-
to esse conjunto é o que se tece em torno da noção de obra.

É nesse contexto que se pode colocar hoje a questão da obra, que se
considerará aqui, portanto, menos como um objeto, resultado acabado e com-
pleto de um trabalho, que à maneira de um processo concluído. Deve-se notar
ainda que nesta perspectiva não seria exageradamente paradoxal afirmar que
esse processo pode não se completar e, portanto, pode não ter por resultado
senão o nada. Um nada de obra, do ponto de vista da definição tradicional da
obra como objeto.
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É o que se passa no caso paradigmático da Obra prima desconhecida
de Balzac, da qual não resta propriamente falando senão o modus operandi, mas
que não deixa de ser por isso menos paradigmática, muito pelo contrário. A obra
de Frenhofer resume-se em verdade à tensão em direção à significação absoluta,
ao preço do nada da obra, tensão que é a ética do artista como auto-destruição do
objeto; obra, entretanto, cuja transcendência na cultura é incontestável, mas que
não pôde chegar até nós a não ser transformada em narrativa por Balzac.

A obra de Frenhofer torna-se a obra por excelência, aquela que, em sua
tensão em direção à perfeição da expressão das sensações-sentimentos do artista,
não pode reduzir-se senão à narrativa de sua procura. Toda concretização visual
desse ideal hiperbólico não seria mais que uma cidade de pedra pomes comparada
à lava incandescente que ela deveria ter sido (alusão ao Primo Pomes colecionador
de objetos de arte). A narrativa balzaquiana mostra ao extremo que a obra comple-
tada, se ela aceita encarregar-se dessa missão devoradora de “pôr em obra a verda-
de”, segundo a definição heideggeriana, não pode mais que expor o modus operandi
e jamais o próprio opus.

Contudo, desde que se aceite colocar a questão da obra no quadro téc-
nico, filosófico, histórico e sociológico de seu modus operandi, torna-se indispen-
sável preocupar-se com o papel representado pelos diversos atores que estão im-
plicados nisso. A tarefa é considerável, implicando uma maneira de reescritura de
toda a história da arte do ponto de vista daquilo que faz obra. Mas esse não será o
meu propósito. As instâncias instrumentais e epistemológicas que entram no pro-
cesso que faz obra na cultura de um tempo e de um lugar determinado são múlti-
plos. Tomemos, para situar as coisas, um exemplo banal que nos permitirá revisitar
a problemática balzaquiana da Obra- prima desconhecida, situando-nos essenci-
almente no plano da antinomia que ela revela entre realização da imagem e escrita.

A responsabilidade que assume o conceito de uma exposição com rela-
ção aos objetos expostos tem há muitos anos chamado a atenção. O curador da
exposição, depois da lendária exposição de Harald Seemann “Quando as atitudes
tornam-se obra”, tornou-se claramente um personagem central e por isso mesmo
altamente problemático pois que é regularmente acusado de substituir-se às obras,
de sobreimpor-lhes um sentido do qual elas não são necessariamente portadoras,
em resumo, de instrumentalizá-las. Que se queira ou não, já há vários decênios, o
curador da exposição assume sua parte de responsabilidade na existência social da
obra. A partir do instante em que a instituição museológica (curador, conservador,
etc.) é parceira da significação, o discurso crítico, em sua modalidade ordenadora
bem significada pela palavra “curador”, faz parte integrante da estrutura de
institucionalização. O que é novo a esse respeito não é tanto esse papel, mas a
consciência que cada um tem de que ele é importante e deve ser reconhecido como
tal, mesmo que seja para criticá-lo.

Tendo reconhecido o papel de intermediário que tem o crítico entre o
artista, a obra e o público, põe-se a questão das modalidades dessa mediação.
Tradicionalmente, o crítico age através da escrita. Herdeiro distante do tema anti-
go “ut pictura poesis”, ele está por essa tradição comprometido com a tarefa de
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expressar por palavras o que a pintura expressa por traços e cores. Em muitos
aspectos, essa obrigação provém da tradição das artes liberais na qual a divisão
dos papéis estava fundada sobre a própria mídia. De um lado o poeta, de outro o
pintor. Considerava-se que a escrita, como colocação na forma da linguagem, con-
tribuía com um complemento de inteligibilidade para o trabalho visual, que se
considerava escapar à compreensão do maior número. A universalidade suposta
do domínio da linguagem assegurava o bom fundamento dessa missão que a poe-
sia descritiva e culta devia assumir para o público esclarecido. De sua parte, a
Igreja desenvolvia argumentos opostos, encarregando os pintores de ilustrar para
o povo as verdades teologais às quais ele não poderia ter acesso de outro modo.

Ora, com o desenvolvimento do que Benjamin chamou a era da
reprodutibilidade mecânica da imagem, os pintores deixaram de ser os mestres da
imagem e de controlar as regras de seu uso. Torna-se desde então urgente aprofundar-
lhes os mecanismos. O que se chamou freqüentemente de arte pela arte e que
conduziu a fazer do ofício de pintor o laboratório de todas as técnicas da imagem,
conduziu àquilo que eu chamaria de bom grado uma analítica da pintura e da
imagem. Seguiu-se a isso o desenvolvimento de uma verdadeira semiótica da
imagem, inaugurada pelas vanguardas, que fizeram do trabalho sobre as formas
da visualidade um dos principais desafios de suas pesquisas, subvertendo profun-
damente essa divisão tradicional do trabalho.

Ela conduziu, em particular, a uma tomada de consciência dos meca-
nismos de produção do sentido na e pela imagem. Na proporção do desenvolvi-
mento das mídias, e singularmente da publicidade que tem nessa questão um pa-
pel central, a eficácia da colocação em imagem tornou-se um bem desigualmente
repartido. A profissionalização dos ofícios da imagem favoreceu a constituição de
um verdadeiro corpus de competências relativas a esses modos de eficácia. A
manipulação da imagem, tanto no domínio político quanto publicitário, resultante
da amplificação do campo público da imagem, permitiu aos especialistas torna-
rem-se os detentores de um saber bastante elaborado relativo à instrumentalização
da imagem. A semiótica contemporânea da imagem é disso a herdeira direta.

Em forma de parênteses: essa evolução, ligada ao acesso do mundo da
imagem às máquinas e às técnicas da reprodutibilidade eletrônica, criou um novo
fosso de competência e, portanto, as condições, novas em suas características, de um
tipo inédito de manipulação. Toda uma parte da cultura contemporânea, sem que
seja necessário prantear por isso, vive dos resultados dessas evoluções. Que um
artista, músico ou cineasta (sendo estes dois domínios os que mais avançaram nesse
caminho), possa ou deva colocar-se a questão de produzir sua obra para um público
potencial limitado (digamos em nível nacional) ou ilimitado, integrando o conjunto
das culturas planetárias, está diretamente ligado não somente, como se poderia acre-
ditar, à universalidade dos valores ou dos conteúdos veiculados pela obra, mas ainda
mais às técnicas de manipulação da imagem, (efeitos especiais) no nível da tecnicidade
posta em obra e às exigências financeiras que disso decorrem.

Pode-se, entretanto, apesar da importância crescente assumida pelos
puros efeitos técnicos, sublinhar que os artistas foram os primeiros, da fotogra-
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fia ao cinema e à publicidade, a desenvolver um saber específico acerca disso
que se poderia chamar de uma retórica da imagem, tematizando depois esse
aspecto cognitivo da arte em obras orientadas para a crítica da imagem. O últi-
mo século de fermentação artística realizou para as artes aquilo que a retórica,
como disciplina acadêmica, realizou para a linguagem, de Quintilhano a Fontanier.

Desse percurso acelerado do domínio dos arranjos semióticos da ima-
gem, tomemos três marcos: Marcel Duchamp, René Magritte e Lauwrence
Wiener. Trata-se essencialmente de marcar a virada do avesso da relação entre a
palavra e a imagem, e suas conseqüências tanto para a evolução da arte como
para as relações entre crítica e arte.

Retomemos o que foi dito até aqui sob a perspectiva do tema horaciano
“ut pictura poesis”, que se pode traduzir por – mas não reduzir a – uma compara-
ção entre a ordem visual da pintura e a ordem gramatical da poesia, estando liga-
das essas duas ordens pela articulação comparativa “como” (ut), podemos seguir
uma evolução que encaminha e desencaminha esses dois universos, conduzindo
alternativamente à ascenção de um após o outro, construindo uma história que
abandona o terreno da analogia para explorar formas mais exclusivas da relação.
Aparece assim a tentação de reduzir a imagem ao texto, caracterizada pela ascenção
em potência do texto no próprio seio da tela e depois a sua substituição. Estamos
então próximos desse mapa de geografia no qual cada detalhe é explicitado por
um rótulo que, ao multiplicar-se ao infinito, acaba por ocultar o território que
parecia querer descrever.

Constata-se de outro modo que essa evolução retoma duas formas
bem distintas: a transformação do texto em imagem por saturação do espaço
visual por escritos e a desaparição do espaço plástico em benefício apenas do
texto, não entretanto como texto escrito, ainda legível, figura da escrita, mas o
texto como conceito de uma obra ausente aos sentidos, se não o for ao intelecto.

Por um lado, a estratégia conduzida por Mallarmé, que conduz o tex-
to a tornar-se um objeto visual no espaço, assumindo a página uma função com-
parável àquela da tela ortogonal; por outro lado, a invasão do espaço plástico
por considerações de ordem intelectual, escritas, como é o caso cada vez mais
freqüente desde Duchamp, conduzindo depois a seu desaparecimento como obra
sensível, na qual apenas o conceito retém a atenção do “espectador”, como o
atesta a obra de Lauwrence Wiener. Ben e Kossuth apóiam-se igualmente nesse
duplo movimento. A obra de Magritte, ainda que muito largamente fundada
sobre os paralogismos, dá ao contrário pleno direito à imagem, em igualdade
com o texto. A particularidade dessas obras é justamente a de jogar freqüente-
mente, embora não necessariamente, com a co-presença de linguagens e sua
irremediável irredutibilidade, como no famoso “Isto não é um cachimbo”.

Que o tema do ut pictura poesis constitui a coluna vertebral da arte
ocidental sublinha suficientemente que, para nossa tradição, a relação da imagem
com o conceito é uma questão sempre viva porque jamais resolvida. Como pode-
ria ser de outro modo, já que nessa oposição joga-se a coordenação do sensível
com o inteligível e nossa tradição filosófica jamais soube construir uma ligação
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entre essas entidades tão logo elas foram nomeadas, singularizadas e, portanto,
irremediavelmente separadas? Essa separação é, sem dúvida, uma das tragédias
do pensamento ocidental, se se considera que ela passou seu tempo a tentar suturar
as duas bordas dessa ferida, suturar o mal-estar assim aberto no ser, no próprio
mundo do homem e que continua a fazê-lo.

A maneira pela qual cada obra de arte visual articula essa questão é
singular. A evolução da arte mostrou, entretanto, como o lembrei mais acima, que
a questão tomou cada vez mais a forma de um confronto de linguagens ao invés
daquela de uma prática que visa apagar o paradoxo colocando em obra, tanto
quanto se possa fazer, a ilusão da analogia. Se as vanguardas do séc. XX
radicalizaram a irreconciliação é porque nossa sociedade moderna não visa mais
oferecer a ilusão de que o sentido manifesto e o efeito ressentido são um, mas
antes ao contrário porque se sabe que eles são dois. E talvez até mesmo contrários.
A denúncia da ideologia da representação liga-se a essa tomada de consciência.

A conseqüência lógica desse aquecimento epistemológico em torno
da questão das relações entre a linguagem dos conceitos e a linguagem das ima-
gens poderia ser hoje muito bem que as relações entre artista e críticos,
manipuladores de palavras e manipuladores de imagens, encontram novos re-
gistros de expressão. Não é necessário sublinhar que os artistas plásticos, cada
vez com maior freqüência, acompanham seu fazer de uma prática da escrita.
Poderia parecer presunçoso sugerir que as mesmas causas provocando os mes-
mos efeitos, não haveria nada de extravagante em imaginar que os críticos se
sintam chamados a utilizar meios de expressão ordinariamente reservados aos
artistas plásticos. Na linha de mira dessa interrogação, encontra-se de fato essa
questão de caráter epistemológico: pode uma imagem funcionar à maneira de
um conceito com relação a uma outra imagem?

Quando Kant, na Crítica da razão pura, encontra-se confrontado à
questão da articulação do conceito e da experiência sensível, faz apelo, para resol-
ver a antinomia que ameaça esses dois universos de jamais se encontrarem, à
noção de “esquema transcendental”. E do que o esquema é análogo, prossegue ele
para nos fazer compreender seu pensamento? Ao monograma. Ora, o que caracte-
riza o monograma é exprimir o texto na linguagem da imagem. No monograma,
reúnem-se e fundam-se o sensível e o inteligível. É pois na natureza do monograma,
como imagem, que reside sua capacidade de ultrapassar as irreconciliações dos
universos intelectual e sensível. O monograma é uma imagem de um tipo particu-
lar, tal que nela o sentido intelectual satura o que é dado a ver.

Pode-se imaginar que o trabalho crítico consiste precisamente em pro-
duzir tais imagens, tais análogos das obras às quais se refere? Tradicionalmente,
o trabalho de escrita, dividido entre o exercício descritivo e o vaticínio poético
evocador, tentava obter esse resultado. Nada, entretanto, impede imaginar que o
crítico, também ele em obra na fronteira escancarada entre o sensível e o inteli-
gível, possa fazer recurso aos meios que lhe dão a imagem.

Uma tal hipótese, aqui somente sugerida, não tem mais que a modes-
ta pretensão de abrir ainda uma vez, mas sob uma luz não habitual, o debate
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sobre o pôr em obra. Pois, enfim, conscientes das expectativas excessivas que
pesam sobre os artistas desde o romantismo alemão, encarregando-os nada me-
nos que da reconciliação de todas as contradições verificadas, não podemos
esquecer que a obra é o resultado de um feixe de intervenções que organizam
sua produção, sua exposição e sua capacidade de significar. Os meios pelos
quais esta última se produz no espaço da cultura são por natureza múltiplos, e as
fronteiras disciplinares não têm aí mais sentido.

Restaria uma questão, se se admite os princípios propostos aqui: o
recurso à imagem seria, para o crítico, a admissão de uma incapacidade de tirar
de sua linguagem, da escrita, os efeitos de sentidos adequados? O recurso ao
registro visual não é chamado a dissimular um déficit do registro metafórico?

Levando em conta certas experiências pessoais, não estou em condi-
ções de julgá-lo. Parece-me, todavia, pela experiência, que a origem do movi-
mento que pode atrair para uma tal mistura de registros reconduz diretamente à
aporia revelada por Kant. A procura de uma expressividade propriamente
“esquemática” implica no filósofo alemão o reconhecimento do poder sintético
da imagem cujo registro metafórico da linguagem nada mais é senão o pior que
pode acontecer. O recurso ao registro visual obedeceria, portanto, a uma injunção
que encontra sua origem na própria organização das faculdades humanas, a
saber, o desdobramento de uma sobre a outra, da sensibilidade e da intelecção.
Esse desdobramento recíproco, do qual a teoria do “esquema” com seu
monograma é o exemplo, atribui finalmente um papel determinante, na compre-
ensão, à faculdade imaginativa, à imaginação.

Recebido para publicação em junho/2001

Tradução de Pablo Rubén Mariconda

LEENHARDT, Jacques. The art critic at work. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 13(2): 115-120,
November 2001.

ABSTRACT: This paper examines the relationship between word and image

and the consequences both for the development of art and for the relationship

between criticism and art. It shows how an ever-growing mixture of pictorial

(image) and poetic (word) registers at the basis of image rhetoric is cultivated

and deepened by advertising. The invasion of the image by the conceptual

register of the word strengthens the classical dichotomy between sensitive and

intelligible, leading to a limitation of the imagination.
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