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Tem-se notado nos últimos anos um renovado interesse pelo pensamen-
to de Pierre Clastres, pensamento precocemente interrompido devido à
sua morte em 1977. Muito debatidos nos anos 1960 e 1970, por conta
da radicalidade de suas teses sobre a “sociedade contra o Estado”, os es-
critos de Clastres foram como que eclipsados nas duas décadas seguin-
tes, seja porque pareciam excessivamente românticos aos seus críticos –
afinal, a irrefutabilidade do Estado voltava ao centro das discussões so-
bre a política no mundo moderno e além dele – seja porque pareciam
projetar sobre o material empírico (etnográfico, histórico e mesmo ar-
queológico) uma imagem abstrata e idealizada da “sociedade primitiva”
una e indivisa.1 O intento deste dossiê é atinar, na contracorrente desse
eclipsamento, para a atualidade do pensamento e da obra de Pierre
Clastres. A atualidade que reivindicamos para o autor diz respeito tanto
à ideia filosófica a que ele se aferra – o Estado não é uma necessidade
inata à vida social, o que nos obriga a pensar a política em outros ter-
mos2 – quanto à compreensão dos modos de ser (e devir) das popula-
ções ameríndias, estas que sempre estiveram na base das suas reflexões.
Essa atualidade sinaliza, antes de tudo, a potencialidade das ideias
clastrianas que, se não refletem imediatamente a realidade observada,
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continuam a contribuir para a formulação de questões cruciais acerca
do político e suas metamorfoses nos mais diferentes mundos.

Este dossiê, que nasceu do Colóquio “Pierre Clastres: pensar a polí-
tica a contracorrente”, realizado em São Paulo em outubro de 2009, não
deve ser tomado isoladamente, pois se conecta com outros acontecimen-
tos fortemente empenhados em atinar para essa atualidade e potencia-
lidade do pensamento de Clastres.3 Mais diretamente, o Colóquio de
São Paulo foi pensado como parte integrante e movimento paralelo do
Colóquio “Pierre Clastres e nós: liberdade política e Estado coercitivo”,
ocorrido em Paris, em novembro do mesmo ano, e organizado por
Miguel Abensour e Anne Kupiec. As principais contribuições deste úl-
timo evento, somadas a escritos inéditos e esparsos do autor, textos de
homenagem, documentos e fotografias, resultaram na coletânea Pierre
Clastres (Abensour & Kupiec, 2011), que traz, entre outros, um ensaio
inédito de Hélène Clastres, esposa e parceira intelectual do autor.

O Colóquio na França tinha como mote a “revolução copernicana”
na antropologia política proposta por Pierre Clastres. No texto de apre-
sentação, Abensour escreve: “o importante é compreender as sociedades
com Estado a partir das sociedades contra o Estado, e não mais as socie-
dades sem Estado a partir do Estado, como se as sociedades ditas primi-
tivas encontrassem o seu sentido numa lógica de falta, a falta de Esta-
do”; sempre lembrando que “não pode haver sociedade humana sem
política” (2001a, p. 11).4 Não se trata, portanto, de pensar o desapare-
cimento do político em favor da espontaneidade do social, mas sim
“uma instituição política do social, de modo que o poder não coercitivo
seja um poder com os homens e não um poder sobre os homens” (idem,
p. 12; grifos nossos). Segundo a proposta de Abensour, é preciso acom-
panhar como o pensamento de Clastres – e dos povos que o inspiraram
– pode fecundar o pensamento ocidental ou, mais precisamente, toda
uma tradição da filosofia política. E esse pensamento, ressalta Abensour,
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se deve a certas descobertas etnológicas. Assim, por que não reler um
autor da magnitude de um Nietzsche – e sua reflexão sobre o poder – a
partir dessas descobertas? A proposta de Abensour parece, nesse senti-
do, levar a sério a aproximação clastriana entre filosofia e etnologia, no
sentido de que a segunda pode desempenhar um papel fecundante.5

Junta-se aos dois colóquios aqui evocados, ambos debruçados sobre
novas leituras do pensamento de Clastres, um terceiro acontecimento: a
publicação do “Prefácio” de Eduardo Viveiros de Castro para a edição
americana de Recherches d’Anthropologie Politique [Archeology of Vio-
lence].6 Viveiros de Castro discute longamente o percurso intelectual de
Clastres, situando-o em relação ao marxismo e ao estruturalismo de sua
época, e buscando conectar a ideia de “sociedade contra o Estado” com
alguns temas de sua própria reflexão, como as “metafísicas da predação”
e o “perspectivismo” dos ameríndios.7 Ele afirma, por exemplo, que o
perspectivismo – forma de pensamento, evidenciada entre os amerín-
dios, que professa que não são os pontos de vista sobre o mundo que
variam, mas sim o próprio mundo (ou que costumamos chamar de “na-
tureza”), pondo em risco dualismos fundantes do pensamento ociden-
tal-moderno – deve ser tomado como uma “cosmologia contra o Esta-
do” (2011, p. 356). Fortemente inspirado na leitura deleuze-guattariana
sobre a “máquina de guerra” clastriana, e em diálogo com as reflexões de
Tânia Stolze Lima, Viveiros de Castro propõe que o contra-Estado não
diz respeito apenas aos coletivos sociopolíticos, mas sim a todas as for-
mas de pensamento, que se recusam a operar dentro da lógica da “unifi-
cação”, que é também a da classificação e da identidade. A “máquina de
guerra” atina para um pensamento em variação múltipla, isto é, avesso a
dualismos rígidos e afeito à intercambialidade de posições. Como nos
autores do Mil platôs, seria preciso pensar um Clastres além de Clastres,
atualizando-o: “Resistir a Clastres, mas não parar de lê-lo; resistir com
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Clastres, enfim: confrontar seu pensamento no que nele permanece vivo
e perturbador” (2011, p. 306).

Em consonância com os outros dois acontecimentos, e sob o espíri-
to de uma homenagem no sentido forte do termo, o presente dossiê
inscreve-se no intuito de pensar a atualidade e a potencialidade do pen-
samento de Pierre Clastres, rediscutindo as ideias do autor à luz de pro-
blemas contemporâneos. Note-se que este dossiê não corresponde exa-
tamente ao conjunto das apresentações ocorrido no Colóquio de São
Paulo. Apenas algumas delas, transformadas em artigos, integram o cor-
po desta edição. Outras contribuições, como as de Eduardo Viveiros de
Castro, Gustavo Barbosa e Magnus Course, foram incluídas por condi-
zerem à proposta do dossiê, que se distanciou do aporte mais panorâmi-
co presente no Colóquio. O que conecta os artigos aqui reunidos não é
apenas promover uma apreciação geral da obra de Clastres, mas sim colo-
car as ideias deste autor à prova – ou melhor, em diálogo – de novos
materiais etnográficos. A etnografia é, portanto, a marca de todos os tex-
tos presentes, é ela que oferece aqui uma releitura das ideias clastrianas.

Este dossiê como que complementa a coletânea francesa organizada
por Abensour e Kupiec. Esta, como se disse, privilegia uma visão geral
sobre a obra de Clastres, reunindo pensadores de diferentes áreas, ainda
que as análises filosóficas aí predominem, oferecendo leituras minucio-
sas sobre as teses clastrianas e seus desdobramentos. O presente dossiê
optou por uma contribuição mais focada, apostando num viés mais
etnográfico, reunindo apenas textos de antropólogos. Não obstante,
nosso intento não é, de modo algum, dissociar antropologia e filosofia;
tanto porque isso contrariaria o propósito e o espírito do autor home-
nageado, este que sempre buscou restituir o lugar da filosofia na antro-
pologia de sua época, muito atrelada a um projeto cientificista. A ma-
neira pela qual reintroduzimos aqui a filosofia – e, mais especificamente,
a filosofia política – é pelo viés de sua interface com a etnografia, na
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medida em que esta nos proporciona a possibilidade de abordar proble-
mas da filosofia ocidental-moderna por meio de formulações lançadas
pelos povos estudados, indígenas ou não. Apostamos, assim, na máxima
de Tim Ingold – “antropologia é filosofia com gente dentro” – e na pro-
posta de que é possível tratar o pensamento dos outros como filosofia
(ou mesmo antropologia), uma vez reconhecida a paridade epistemo-
lógica e a reversibilidade entre as posições de antropólogo e nativo, su-
jeito e objeto de conhecimento (Wagner, 1981; Viveiros de Castro,
2002). Como já escrevia Clastres, em 1968, a antropologia deve deixar
de ser um discurso nosso sobre os outros para fazer-se um diálogo com
o pensamento dos outros, algo que conduziria a nossa própria cultura
na direção de um “novo pensamento” (2011, p. 115). E este, em se tra-
tando de antropologia (e filosofia) política, começaria não por acaso com
a consideração de uma “filosofia da chefia indígena”, que poderia, aliás,
ser refraseada como uma “filosofia indígena da chefia e da política”.
Filosofia em outros termos, por certo.8 No artigo aqui incluído, Beatriz
Perrone-Moisés refere-se sem pudor a uma “filosofia política amerín-
dia”, no caso, revelada na mitologia, pois é preciso, levando a sério as
lições do mestre Claude Lévi-Strauss, “experimentar a mitologia como
lugar de reflexão ameríndia a respeito do que chamamos política, via de
acesso ao que poderíamos nomear [...] a armação de uma filosofia polí-
tica ameríndia”.

O título deste dossiê – Pensar com Clastres – foi tomado de emprésti-
mo do artigo de Marcio Goldman, que não por acaso abre o conjunto
de textos. Goldman distingue trabalhos que pensam “sobre” um autor –
analisam suas premissas, sua trajetória, a coerência interna de seus argu-
mentos etc. – e aqueles que pensam “com” um autor – desenvolvem
problemas postos por ele, avançando em searas outras. No que se refere
a Clastres, Goldman confessa inserir-se no segundo grupo, e o mesmo
parece ocorrer com a maior parte dos textos aqui reunidos, ainda que
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cada um deles tenha escolhido um modo particular de lidar com este
“com”. Assumimos, pois, o caráter heterogêneo deste dossiê. Alguns ar-
tigos remetem diretamente aos textos de Clastres, examinando mais
detidamente suas premissas antes de partir para os problemas etnográ-
ficos; outros mantêm as ideias do autor apenas como pano de fundo,
privilegiando o excurso etnográfico e a conexão com outros autores.
Observe-se também que não se trata de um dossiê atado exclusivamente
à etnologia ameríndia. Seis dos artigos aqui reunidos atêm-se ao solo
etnográfico de Clastres – o mundo dos povos indígenas das terras baixas
da América do Sul – os demais aventuram-se por territórios inscritos
em sociedades com (ou “a favor do”) Estado, ainda que para encontrar
neles a marca do “contra”. Marca que é também a do dossiê, daí o sub-
título desta Introdução.

Goldman discute o seu percurso intelectual – que envolve diferentes
áreas, da história intelectual ao estudo das religiões afro-brasileiras, pas-
sando pela antropologia política – a partir do fascínio pelas ideias
clastrianas: “Acho que trabalhei com Clastres o tempo todo”, escreve.
Segundo ele, a antropologia política de Clastres, mais do que eleger o
“político” como foco de análise, consiste numa virada epistemológica
ela mesma política, pois que antietnocêntrica e anticolonial. O contra-
Estado seria também um modo de ver, de perseguir problemas para além
dos domínios do Estado. Nesse ponto, Goldman encontra-se com a lei-
tura de Deleuze e Guattari, há pouco aludida em Viveiros de Castro: o
contra-Estado, agora também uma forma de pensamento, deixa de es-
tar confinado às sociedades supostamente “primitivas” para se tornar um
aspecto de toda população humana, um vetor de resistência às relações
de poder. Goldman ilumina esses vetores, por exemplo, na dinâmica
segmentar do movimento negro de Ilhéus, este que jamais se dissocia
das religiões afro-brasileiras, revelando mecanismos em nada redutíveis
à lógica representativa do Estado e da identidade étnica ou cultural.
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Os artigos de Goldman e de Tânia Stolze Lima compõem como que
uma dupla abertura do dossiê, pois são textos que se complementam e
se retroalimentam, partindo de diferentes posições etnográficas. Os au-
tores, que já escreveram dois textos em coautoria sobre Clastres (Lima
& Goldman, 2001 e 2003), apresentam, cada qual a seu modo, e de
modo sempre apaixonado e pessoal, as principais linhas de força deste
pensamento com o qual resolveram pensar. Se Goldman desloca o con-
tra-Estado de seu solo etnográfico, cabe a Lima iluminá-lo de maneira
particular, o que ela faz seguindo uma obra seminal, Crônica dos índios
Guayaki, um Clastres tão etnográfico como literário, portanto o mais
cheio de linhas de fuga, que pensa para além de si mesmo. Lima faz
dialogar a Crônica com textos sobre a poética e a metafísica dos Guarani
Mbyá, conectando todos os acontecimentos aí inscritos com sua pró-
pria experiência de campo entre os Yudjá, povo tupi do Xingu. O obje-
tivo de Lima é apreender a ideia da “sociedade contra o Estado” pelo
viés da experiência etnográfica, sua e de Clastres. E num diálogo forte
com Deleuze & Guattari, assim como com Viveiros de Castro, ela ressal-
ta essa “zona de vizinhança entre o perspectivismo indígena e a socieda-
de contra o Estado”, vislumbrando um “pensamento contra o princípio
de identidade”. A autora define o perspectivismo como um “relativismo
selvagem”, “insubmisso às formas do Um”. E destina boa parte de seu
texto à meditação sobre a máxima proferida a Clastres por Soria, um
karai (xamã, profeta, sábio) mbyá, numa noite fria na floresta paraguaia:
“As coisas em sua totalidade são uma. E para nós que não desejamos
isso, elas são más”.

Máquina de guerra, máquina de pensamento e agenciamento que
pode ser reencontrada entre “nós”, habitantes das sociedades “com” ou
“a favor do” Estado. Esta ideia, na qual insistem Goldman, Lima e Vi-
veiros de Castro, inspirados na leitura de Deleuze & Guattari, reaparece
em outros artigos aqui incluídos. Tal é o exemplo da reflexão de Ana
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Claudia Marques sobre os conflitos entre famílias no interior de
Pernambuco. Para ela, é preciso “reencontrar socialidades contra-Esta-
do no seio mesmo de sociedades com Estado e assim buscar formula-
ções que ajudam a transpor o abismo que os separa”. A autora desenvol-
ve, a partir de sua etnografia, a tese de Clastres, para as sociedades
indígenas, de que a violência pode estar na base da geração de relações
pacíficas, compreendidas em termos de “alianças políticas”. Segundo ela,
as disputas de “sangue” promovem distinções antes de serem definidas
por elas. Um tal campo social seria atravessado por diferentes regimes
de signos: a lei do Estado e o significado da cidadania seriam forçados a
co-habitar com as relações de parentesco, que compõem um arranjo di-
nâmico (pois permanentemente refeitas) de forças centrífugas.

O artigo de Gustavo Barbosa, leitor assíduo de Clastres,9 também
nos transporta a um território no qual forças centrífugas e propriamen-
te antiestatais têm de conviver, ainda que de forma distanciada, com
uma realidade duramente estatal. Mantendo o contra-Estado como fun-
do, Barbosa descortina a situação de homens palestinos jovens e madu-
ros que vivem num acampamento de refugiados em Chatila, Líbano, a
partir da sua incompreensão do termo “gênero”, tão fortemente abraça-
do por ativistas e ONGs que trabalham na região. O autor contrasta a
atividade de criação de pombos por jovens palestinos com as famosas
brigas de galo em Bali (como as descritas por Geertz) para evidenciar
que, no segundo caso, uma sociedade estatal e hierarquizada, trata-se da
construção explícita de papéis masculinos, ao passo que no primeiro
caso, uma sociedade marcada pela ausência do Estado libanês e pelas
sequelas do grande massacre de 1982 (símbolo também de uma certa
desesperança), trata-se simplesmente da metaforização de um desejo de
liberdade, não um desejo de “performar o gênero”, mas apenas de “fazer
sexo” (visto que, mantidos em posição marginal, esses jovens têm sérias
dificuldades de encontrar esposas na idade adequada). A figura dos jo-
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vens de Chatila remeteria de certo modo a alguns personagens de escri-
tos de Clastres como “O arco e o cesto” e da própria Crônica: persona-
gens inadaptados à divisão, que no entanto persiste na “sociedade pri-
mitiva”, entre homens e mulheres. Este tema é, aliás, retomado por Lima
em sua conclusão de que o contra-Estado é também um implosivo para
dualismos, dos quais o gênero não estaria livre.

Um terceiro artigo se debruça sobre o contra-Estado no interior do
mundo “a favor” do Estado, sinalizando um caso limite. Florencia Ferrari
descreve a socialidade cigana como fundamentalmente “contra o Esta-
do”. Mas o “contra” dos ciganos não é o mesmo que o dos “primitivos”,
pois se para estes o Estado é, ao menos em princípio, algo latente, algo
que eles antecipam sem conhecer, para os ciganos ele é, desde tempos
imemoriais, o “nosso” Estado. E isso significa pensar o mundo cigano
como um constante diferenciar-se, tendo no afastamento em relação a
esse Estado um mecanismo constante de afirmação da liberdade. No
artigo que fecha este dossiê, Viveiros de Castro propõe um paralelo en-
tre os encontros na floresta com espíritos sobrenaturais, vivenciados pe-
los índios, e os encontros das pessoas comuns das grandes cidades con-
temporâneas com a polícia. Em ambos os casos, experimenta-se o perigo
de ter sua subjetividade roubada, confiscada, de ser subjugado por um
outro que o expropria do direito de dizer “eu”. É importante deixar cla-
ro que o Estado, à diferença dos espíritos, constitui um “aparelho de
captura” (outro conceito deleuze-guattariano), que unifica esse poder
de subordinação, tornando-se um corpo transcendente. Os espíritos,
diferentemente, se dissipam pelo cosmos, caracterizando-se pela sua
multiplicidade. Os ciganos reportados por Ferrari reencontram-se no-
vamente com os índios, à medida que burlam a polícia e as transcen-
dências do Estado, vivendo sob o risco da captura de sua liberdade, e
fazendo disso um motor para a sua socialidade errante. Àquele que quer
impedi-los de dizer “eu” eles respondem com um jogo perpétuo de
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enganações. O mundo cigano apresentado por Ferrari traduziria talvez
a recusa mais profunda do Estado no interior de um mundo em que ele
aparece como garantia da socialidade.

Os demais textos do dossiê nos permitem voltar ao solo etnográfico
da “sociedade contra o Estado”: as terras baixas da América do Sul. As
conexões aventadas por Viveiros de Castro e Tânia Stolze Lima reapare-
cem de modo particular no artigo de Els Lagrou, que versa sobre as ar-
tes indígenas, definindo-as como “artes contra o Estado” e ao mesmo
tempo “perspectivistas”, porque contra a representação e fiéis a um cer-
to princípio de transformação, não identitário, antifigurativo. Seguin-
do Clastres, e sua constatação de que os povos da floresta, diferente-
mente dos andinos, não representam deuses, e Lévi-Strauss, que vê na
distinção entre escrita e figuração realista o reflexo de sociedades dividi-
das em classes, Lagrou imagina uma tal revolução copernicana capaz de
adentrar a estética. Se a arte de sociedades a favor do Estado estaria muito
enraizada na noção de representação, as artes contra o Estado desloca-
riam esta para a presentificação da agência (agency, nos termos de Alfred
Gell) de figuras da alteridade, como inimigos, espíritos e animais. À di-
ferença dos ídolos que representam deuses de forma mais propriamente
figurativa, máscaras e grafismos que abundam nas terras baixas, man-
tendo uma fronteira tênue entre a abstração e a figuração, ativam rela-
ções, fabricam corpos. Aqui, Lagrou, etnógrafa dos Kaxinawá, flerta com
mais um tema clastriano (e deleuze-guattariano): a recusa do Estado
transcendente se reflete na inscrição da socialidade no corpo, como
“marca”. Artes contra o Estado, contra a transcendência, que visam não
à contemplação, mas à experiência, não à fixação das formas, mas à sua
constante metamorfose, de maneira análoga à que se dá entre os seres
habitantes do cosmos.

A reflexão de Lagrou certamente reverbera na de Magnus Course,
toda ela centrada na sua etnografia dos Mapuche rurais do Chile, povo
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indígena que se encontra distante da Amazônia. Ele não se refere pro-
priamente à arte, mas a uma outra forma expressiva, a linguagem (es-
pecialmente, a fala), reencontrando um tema clastriano crucial. Course,
orientado pelo pensamento mapuche, explora a potencialidade da lin-
guagem não em sua função comunicativa, mas na sua capacidade
agentiva. Isto remete à ideia clastriana de uma dimensão da linguagem
que não é “signo”, mas sim “valor”. Lembremos que a formulação mais
clássica de Clastres a este respeito centrava-se na figura do chefe indíge-
na: aquele que fala, mas não para comunicar uma mensagem ou ordem.
A fala do chefe seria opaca, celebraria a linguagem. No entanto, seria
preciso tomar essa formulação como mais do que a ideia de que o chefe
fala para nada dizer. Hélène Clastres, no ensaio que integra a coletânea
francesa acima aludida, retoma este tema, inserindo a fala do chefe em
um sistema composto por outros gêneros discursivos para atentar ao fato
de que há, por trás de tudo isso, toda uma dimensão agentiva, não co-
municativa. “Falar – cantar – é uma passagem ao ato. As palavras clara-
mente articuladas e lançadas em plena voz [...] são ‘irreversíveis’. [...]
As palavras e as coisas – assim como os nomes e os indivíduos – são a
mesma realidade, e falar ou nomear tem efeito sobre o real: tal é a po-
tência própria da linguagem que esses ritos de exceção [ela se refere a
ritos descritos em Crônica dos índios Guayaki] apenas colocam em rele-
vo” (2011, p. 214).

A dimensão de agentividade, frisada por Lagrou e então por Hélène
Clastres em seu retorno à etnografia guayaki, reaparece com todo o ím-
peto no artigo de Course, cuja intenção é justamente a de fornecer uma
análise minuciosa sobre o conceito mapuche de linguagem, que se afas-
ta da mera função comunicativa. Course aponta que, para os Mapuche,
a linguagem não pode ser dissociada do conceito de newen, que ele tra-
duz como “força” – e não como “poder” ou “agência” – aproximando-se
de uma definição nietzschiana. Para os Mapuche, a fala seria algo pensa-
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do fora da intenção do falante, algo que demanda controle. Aquele que
detém o maior controle sobre a fala é o sacerdote, mas ele deve dividir
essa função com o chefe que, menos do que alguém que fala sem ser
ouvido, é aquele que deve gerenciar por meio da linguagem os assuntos
de seu povo, fazendo com que sua fala promova o consenso. Como o
sacerdote, ele não domina a “força”, é sim dominado por ela, por isso
deve saber dosá-la adequadamente e, com isso, dar forma à socialidade.
Nessa ideia de “força” não reside a de coerção. Não havendo ninguém
capaz de detê-la, mas apenas de dosá-la, poderíamos concluir que essa
“força”, como o poder não coercitivo, estaria acessível a todos, pois se
encontra dissolvida no tecido social e não concentrada num aparelho
separado. Vemos assim uma teoria indígena singular (mapuche) conti-
nuar, por outros meios, a filosofia da chefia clastriana.

Os artigos de Gabriel Coutinho Barbosa e de Beatriz Perrone-Moisés
indicam que é possível colher nos mitos e nos ritos aspectos importan-
tes das filosofias políticas indígenas. Clastres teria insistido, em diversos
momentos, que os mitos e os rituais são também veículos do contra-
Estado. Em “De que riem os índios?” (1967), sobre os índios Chulupi
do Chaco, ele mostra como as figuras ridicularizadas nos mitos são tam-
bém aquelas mais temidas na vida real: os xamãs e as onças. No final de
“Infortúnio do guerreiro selvagem” (1977b), referindo-se a um mito dos
mesmos Chulupi, evidencia a associação, fecunda nessa “sociedade de
guerreiros”, entre a origem da guerra e a origem da sociedade. Gabriel
Coutinho Barbosa, partindo de sua etnografia entre os Aparai e Wayana,
povo caribe da Guiana Oriental, debruça-se justamente neste ponto
desenvolvido por Clastres em suas reflexões sobre a guerra ameríndia:
qual a relação entre o estabelecimento das relações sociais pelas trocas e
as guerras frequentemente rememoradas? O autor concentra-se na no-
ção de “aliança política”, como desenvolvida em “Arqueologia da vio-
lência” (1977a), a partir da consideração de narrativas míticas sobre a
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aproximação entre os Aparai e os Wayana, inimigos que se tornaram
parceiros de troca, passando a partilhar uma mesma ética e por vezes
contraindo uniões matrimoniais. Se mitos desses povos fazem referên-
cia a um momento de pacificação, as festas intercomunitárias – regadas
por cerveja de mandioca (caxiri) e sua decorrente embriaguez – tratariam
de desfazer essa paz, de forma encenada ou efetiva, ou ao menos eviden-
ciar que ela não pode reinar, pois a base da socialidade é ainda a guerra.
As festas aparai e wayana revelam-se, assim, modelos para as relações
políticas intercomunitárias, e as trocas, antes de tudo, táticas de guerra.

Beatriz Perrone-Moisés aprofunda o tema da relação entre mitologia
e filosofia política ao lembrar da lição de Lévi-Strauss: não é jamais pos-
sível tomar o mito como reflexo da realidade social, o mito é, isso sim,
reflexão sobre o real, o que implica possibilidades de distorções e redu-
ções ao absurdo. Nesse sentido, no mito não reside a Lei da Sociedade,
mas sim uma reflexão sobre esta, uma filosofia social e política. A autora
concentra-se em mitos de três diferentes povos que discorrem sobre a
chefia. Os dois primeiros, extraídos respectivamente do livro de Lewis
Morgan sobre os Iroqueses (América do Norte) e de uma obra recente
sobre os Wayana (Guianas), falam de chefes poderosos, desmedidos e
mesmo assassinos, cuja pacificação resulta na origem da vida social.
O terceiro (recolhido entre povos arawak das Guianas) fala de um chefe
justo, o pássaro biguá (da família dos mergulhões), que luta contra uma
sucuri poderosa, aniquilando-a e distribuindo suas partes coloridas a
cada um dos pássaros que o haviam acompanhado. Perrone-Moisés re-
encontra nesse mito de origem da cor dos pássaros e na figura do biguá,
que se contenta com sua penugem preta, não colorida, a filosofia da
chefia clastriana, remetendo-se ao seu paradoxo de fundo: os povos ame-
ríndios afirmam, em sua maioria, a necessidade de controlar um poder
que, apesar de perigoso, predatório, é fundamental para o estabeleci-
mento de toda socialidade. Paradoxo que, segundo a autora, é também
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uma solução, afinal, estamos diante de um mundo onde tudo que existe
é ao mesmo tempo o seu contrário. Ela associa ainda essa solução à re-
flexão mbyá, examinada também por Lima, de que se o Um é o Mal, o
Bem deve estar no Dois e, buscando uma generalização, à imagem lévi-
straussiana do “dualismo em perpétuo desequilíbrio” que povoa o pen-
samento ameríndio.10

Um dos problemas enfrentados por Perrone-Moisés é como pensar
esse Estado, ao qual a sociedade indígena se declara contrária. Afinal,
como se pode ser contra aquilo que não se conhece verdadeiramente?
Uma das pistas para tanto reside na ideia de que o Estado, enquanto
poder político coercitivo, é justamente tematizado ou mesmo
prefigurado na mitologia. É talvez porque prefigurem a sua existência
que os povos indígenas podem ser contra ela. No artigo que fecha este
dossiê, Viveiros de Castro também se refere a essa prefiguração, e não
poupa referências à mitologia ameríndia. Se Clastres se pergunta sobre
“de que riem os índios”, ele se pergunta sobre aquilo de que eles têm
medo. E o ponto é que eles riem justamente do que sentem medo, isto
é, de figuras que emanam esse poder, essa vocação para a coerção e para
o assujeitamento. Essas são figuras de alteridade extrema, como as on-
ças, os xamãs, os brancos, os espíritos. E se, para esses povos, podem ser
prefiguradas no mito, também o poderiam ser na experiência, por exem-
plo, a do encontro com entidades sobrenaturais na floresta, aquelas que
colocam em risco a subjetividade do caçador, ameaçando resvalar numa
relação de assujeitamendo. Segundo Viveiros de Castro, essa prefiguração
ocorre no mais das vezes sob o signo do “quase”. A captura da subjetivi-
dade seria um “quase evento”, um evento possível e antecipado, por isso
mesmo, pode ser evitada, conjurada, dissipando os poderes cósmicos.11

Se os ocidentais-modernos escolheram condensá-los num aparelho se-
parado, transcendente, os povos indígenas têm revelado meios eficazes
para a sua conjuração. Seu desafio seria, nas palavras de Viveiros de Cas-
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tro: “como se deixar investir da alteridade sem que isso se torne um ger-
me de transcendência, uma base do poder, um símbolo do Estado, ou
seja, um símbolo de um símbolo?”.

Esta apresentação, que já se alonga em sua aventura de buscar cone-
xões, não pretendeu extrair dos artigos aqui reunidos um máximo divisor
comum, como se fosse possível oferecer uma nova leitura canônica das
teses de Pierre Clastres. O que une todos esses trabalhos, por certo hete-
rogêneos quanto ao seu escopo e propósito, é especialmente o desejo de
fazer render a ideia forte do contra-Estado, evidenciando que esta, lon-
ge de ter se tornado obsoleta ou anacrônica, continua a nos fazer pensar,
sobretudo quando nos debruçamos sobre etnografias, novas e velhas,
sempre capazes de nos surpreender a cada detalhe. O pensamento de
Clastres, indicam-nos todas essas reflexões, está bem vivo, e está bem
vivo tanto nas sociedades ameríndias que, ao contrário do que ele mes-
mo teria suposto (e não desprovido de razão histórica), têm resistido
bravamente ao golpe fatal do mundo ocidental-moderno, quanto no
seio deste mundo, no qual o mau encontro talvez não tenha atingido o
seu termo, visto que se revelam ali, e por todos os lados, faíscas da recu-
sa e da resistência ativa, de contra-Estados invisíveis porém atuantes,
restauradores incansáveis da liberdade num tempo de clausura. E se é
possível pensar as sociedades a favor do Estado à luz das sociedades con-
tra o Estado, seria possível também transformá-las.

Notas

1 Para uma avaliação dessas críticas, ver Renato Sztutman (2011b e 2012).
2 Tese devedora, como Clastres sempre deixou claro, do Discurso da Servidão Volun-

tária, o Contra-Um, de Étienne de La Boétie. O vínculo entre a antropologia polí-
tica de Clastres e o pensamento do filósofo renascentista foi recentemente revisitado
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de maneira original por Marilena Chauí (2011) e Sérgio Cardoso (2011). Para
uma leitura do projeto de antropologia política de Clastres, focando nos sentidos
de sua “revolução copernicana”, ver os trabalhos pioneiros de Sérgio Cardoso (1989
e 1995).

3 Foge ao escopo desta Introdução o balanço de toda uma produção antropológica
muito recente, sobretudo por parte da etnologia ameríndia, que tem se dedicado
ao diálogo com as teses de Clastres. Gostaria, para citar apenas alguns exemplos,
de fazer menção aos trabalhos de Marina Vanzolini Figueiredo (2008, 2011) sobre
o alto Xingu e à dissertação de mestrado recém-defendida de André Drago de
Andrade (2012). Para uma discussão interessante das teses clastrianas à luz da ex-
periência boliviana do “Estado plurinacional”, ver a recente tese de doutorado de
Schavelzon (2010).

4 Miguel Abensour, filósofo, foi companheiro de Clastres, ao lado de Claude Lefort
e Cornelius Castoriadis, na fundação da revista Libre, em 1977, além de ter orga-
nizado a coletânea L’Esprit des lois sauvages (1987), em homenagem aos dez anos
de morte do autor. Observe-se que o título de um dos trabalhos mais importantes
de Abensour – La Démocratie contre l’État: Marx et le moment machiavelien (1997)
– demonstra a proximidade e a admiração para com a obra de Clastres.

5 Nas palavras de Abensour: “Já não observamos que a filosofia tratou de questões –
o nascimento do Estado, a relação entre liberdade primitiva e emergência do Esta-
do – às quais Clastres buscou trazer novas respostas por meio de uma antropologia
política renovada?” (2011b, p. 263). Um viés análogo se encontra no artigo de
Anne Kupiec (2011), socióloga e coorganizadora do livro, que busca uma conexão
entre Clastres e o pensamento anarquista, no intuito de avaliar este último a partir
de uma leitura atenta do primeiro, sobretudo no que diz respeito às suas teses sobre
a “fragmentação do social” e sobre o “poder não coercitivo”, como vislumbrados
nos mecanismos sociais indígenas.

6 Este Prefácio foi recentemente publicado em português – agora como Posfácio,
contendo certos acréscimos visando ao público brasileiro – na nova edição de Ar-
queologia da violência, da Editora Cosac Naify (2011).

7 Essa conexão já teria sido proposta em outros trabalhos do autor: por exemplo, na
entrevista concedida a Renato Sztutman e Stelio Marras (Viveiros de Castro, 2008)
e no artigo incluído neste dossiê, que é a transformação de uma conferência temática
proferida em Toronto e em Tóquio.
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8 Vale a pena citar aqui uma passagem de Viveiros de Castro (2002, p. 127): “Imagi-
ne-se uma outra analogia [...] onde, em lugar de tomar as concepções indígenas
como entidades semelhantes aos buracos negros ou às falhas tectônicas, tomemo-
las como algo de mesma ordem que o cogito ou a mônada. Diríamos então [...] que
o conceito melanésio da pessoa como ‘divíduo’ (Strathern, 1988) é tão imaginativo
como o individualismo possessivo de Locke; que compreender a ‘filosofia da chefia
ameríndia’ (Clastres, 1974) é tão importante quanto comentar a doutrina hegeliana
do Estado; que a cosmogonia maori se equipara aos paradoxos eleáticos e às
antinomias kantianas (Schrempp, 1992); que o perspectivismo amazônico é um
objetivo filosófico tão interessante como compreender o sistema de Leibniz... E se
a questão é saber o que importa na avaliação de uma filosofia – sua capacidade de
criar novos conceitos – então a antropologia, sem pretender substituir a filosofia,
não deixa de ser um poderoso instrumento filosófico, capaz de ampliar um pouco
os horizontes tão etnocêntricos de nossa filosofia, e de nos livrar, de passagem, da
antropologia dita ‘filosófica’”.

9 Gustavo Barbosa defendeu, em 2002, uma dissertação inovadora sobre Pierre
Clastres, em que propõe repensar a ideia da “sociedade contra o Estado” a partir do
conceito de “socialidade” desenvolvido por Roy Wagner e Marilyn Strathern, isto
é, um conceito que se livra do caráter transcendente presente na formulação de
Durkheim. Para uma síntese deste argumento, ver Barbosa (2004).

10 Em outro trabalho, aliás, Perrone-Moisés & Sztutman (2009) desenvolveram a
hipótese de que esse dualismo poderia estar no fundo das oscilações das formas
políticas ameríndias, essas que não cessam de se alternar entre movimentos de dis-
persão e concentração, atomismo e centralização, cristalização ocasional de focos
de poder e figuras autoritárias, como chefes-xamãs e chefes de guerra.

11 A ideia de “quase acontecimento” de Viveiros de Castro foi debatida em Perrone-
Moisés & Sztutman (2009) e Sztutman (2011a), tendo em vista respectivamente
a oscilação das formas ameríndias e as “vertigens” – aproximações do “com Estado”
– evidenciadas por figuras históricas como os chefes-xamãs e os chefes de guerra.
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