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RESUMO: A tensdo entre o balizamento das regras sociais e a criatividade
da improvisagdo numa situagio social caracterizada por instabilidade politi-
ca extrema, estagnagao econdmica e crise generalizada das instituigdes sociais
¢ o tema desse trabalho. A situagio etnogrifica estudada é a da Guiné-Bissau
em 2007. O foco sio os esquemas de percep¢io da experiéncia cotidiana.
Os dados trabalhados sao majoritariamente rumores que realizam a cronica
da vida social. A questdo central sobre a qual reflito é o que acontece a partir
do momento em que o precério equilibrio entre improvisago e regras ¢ per-
turbado dramaticamente, quando, por exemplo, a improvisagao toma o lu-
gar das regras. O que sucede a sociedade e a seus membros quando essa ten-
sdo constitutiva da dinAmica social se dissolve no ar?

PALAVRAS-CHAVE: regras sociais, improvisagao, rumores, Guiné-Bissau.

Esse texto é uma versio desestremada pela media¢io do tempo e do pen-
samento das primeiras impressoes de uma viagem de retorno a Guiné-
Bissau, depois de quinze anos de auséncia. O tema é o estado de colapso
da vida social no pais. Estagna¢ao econémica e instabilidade politica per-
manente sao as faces mais visiveis desse estado de coisas, mas o esgota-
mento da sociedade parece ir além da crise das institui¢oes oficiais da
vida publica, tingindo com suas cores sombrias os esquemas de percep-
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¢ao e experiéncia da vida social, as narrativas que enquadram a memoria
histérica dos mais velhos e as expectativas para o futuro dos jovens e até
mesmo as enraizadas formas de solidariedade que garantem a coesao de
grupos primdrios como a familia crioula. Porém, o que mais merece
ponderagdo ¢ saber se os casos que conto aqui sao ou nao ilustragoes
pontuais de uma crise social que parece ter pouca ou nenhuma produti-
vidade, isto ¢, cujo destino mais provdvel no é o da transformagao fe-
cunda, mas o da reprodugio da violéncia e do mesmo.

Regras e improvisagao na teoria social

Com a publica¢ao em 1922 de Os Argonautas do Pacifico Ocidental,
Malinowski estabeleceu uma agenda duradoura para a pesquisa e para a
escrita antropoldgica — uma agenda, ¢ bom que se diga, permeada por
uma tensio interna que tem se reproduzido ao longo do tempo. Desde
entdo, muito do nosso fazer tem sido marcado pela clivagem entre os
que se inclinam para o tratamento da ossatura do social e os que prefe-
rem lidar com a carne e o sangue da vida coletiva. Esta é uma histéria
muito conhecida, cuja conclusio mais bem acabada ainda parece ser a
de que o conhecimento holista da sociedade e da cultura é sempre uma
quimera. No auge da Escola Britdnica de Antropologia Social o péndu-
lo analitico se movimentou em dire¢ao ao pélo dos ossos, com os deta-
lhados estudos etnogréficos sobre a estrutura social das sociedades tribais,
especialmente em Africa. Nesses trabalhos, a grande preocupagio era
mostrar como as instituigoes e as regras socials operam para manter a
sociedade em equilibrio. E verdade que alguns antropélogos sociais do
perfodo (Firth, 1951 e Leach, 1954 sio exemplos) estavam, por assim
dizer, remando contra a correnteza, insistindo na idéia de que a antro-
pologia devia se livrar da repetitiva obsessao com a morfologia social e
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com o equilibrio das estruturas e olhar com mais interesse e cuidado
para o que as pessoas fazem, de fato, na vida didria — o imponderdvel e
o contingente dos quais nos falava Malinowski. Sem abandonar total-
mente o foco na estabilidade do sistema social, eles argumentavam que
a vida em sociedade ¢ uma coisa complexa na qual permanéncia,
integra¢ao e equilibrio estao sempre misturados com mudanga, conflito
e instabilidade.

No fim dos anos 50, o paradigma estrutural-funcional se mostrava
exaurido por uma variedade de razdes, mas principalmente porque as
formagdes sociais que antes haviam sido retratadas como sociedades
tribais estavam entao aspirando tornar-se parte integral de sociedades
nacionais, constituindo-se em estados na¢oes independentes. Nesse tem-
po de profundas transformagdes politicas e sociais, o foco da antropolo-
gia mudou da estrutura para o processo e velhas palavras-chaves, tais
como regras sociais, conduta (orientada pelas regras), institui¢ao, linha-
gens e outros tipos de agrupamentos corporados, foram gradativamente
substituidas por uma nova paisagem conceitual, em que entravam em
cena termos como estratégia individual, transa¢ao, tomada de decisao,
mudanga, conflito, redes sociais, entre outros.!

Esse ciclo de alguma forma se completou no final dos anos 70, com
o crescente interesse de socilogos e antropdlogos pela pritica (Bourdieu,
19775 1992), relagdo entre estrutura e histéria (Sahlins, 1985) e agéncia
(Giddens, 1979; 1984). Esse novo corpo de teoria consiste, em tltima
instincia, de tentativas conceitualmente muito diferenciadas de mos-
trar que as agoes individuais concretas nao devem ser compreendidas
como uma atualizagio absoluta e plena das regras sociais que pairam
sobre a cabega das pessoas nem como o produto irrevogdvel de fatores
estruturais de natureza sincrénica. Por meio de conceitos como Aabitus,
consciéncia prdtica, estrutura da conjuntura e agéncia, a teoria da prati-
ca busca iluminar aqueles recantos tdo visitados da vida social em que
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predominam a negociagao, 0s movimentos estratégicos, o cdlculo e as
tomadas de decisao ad hoc, com ou sem a mediagao da reflexividade dos
sujeitos. Os tedricos da prdtica argumentam que os agentes sociais sa0
dotados de uma maestria prética que os capacita a tomar parte ativa no
jogo de interagir com os outros. Na maior parte do tempo, eles conhe-
cem muito bem o papel ¢ o texto que lhes cabem e, em vez de serem
conduzidos por um repertdrio de regras abstratas, sao orientados por
moldes cognitivos de natureza muito geral, por disposi¢des incorpora-
das, afetos e esquemas de percep¢ao que os permite seguir em frente,
com uma inventividade relativamente irrestrita (Ortner, 1984), nave-
gando no pantanoso terreno das relagdes sociais.

O trabalho desses tedricos da prdtica foi objeto de uma recepgao po-
sitiva, mas critica e ambivalente. Muitos comentadores argumentam que,
tal como formulada e praticada por Bourdieu e Giddens, a teoria da
prética nao foi capaz de superar e dissolver a ontologia dualista que opoe
o dominio das regras objetivas e das estruturas sociais ao das a¢oes indi-
viduais subjetivas, e que os melhores esforcos desses autores levam, quan-
do muito, a uma espécie de retirada estratégica ou a um retorno mal
disfargado ao objetivismo e determinismo estrutural (de Certeau, 1988;
Jenkins, 1993; King, 2000). Apesar de todo o debate critico que a teo-
ria da prdtica suscitou nesses tltimos trinta anos, os esfor¢os de seus prin-
cipais proponentes tém uma vantagem bdsica: a de nio jogar o bebé
fora junto com a dgua suja do banho. Elas reconhecem que a estrutura
sozinha nio consegue dar conta do enorme trabalho de explicar a com-
plexidade da vida social e fazem isto sem recorrer ao abrigo ficil e sedu-
tor do campo protegido das abordagens do individualismo metodold-
gico em que reina uma espécie de super-voluntarismo, onde a maioria
dos agentes vive uma adolescéncia existencial obcecada com a procura
por identidades.” Giddens e Bourdieu, cada um a seu modo, elabora-
ram ferramentas conceituais que nos ajudam a reconhecer e compreen-
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der o dominio das prdticas, caracterizado por incertezas, encrespamen-
to e falta de nitidez, onde encontramos sempre uma complexa intera-
3o entre estruturas e agéncia, entre regras e estratégias prdticas, sem-
pre mediada por disposi¢oes incorporadas durdveis como o habitus
(Bourdieu, 1977, p. 78-84).

Na obra desses autores, somos apresentados a tensio entre estrutura
e agéncia que ¢, em ultima instincia, a fonte da dinimica social e da
transformagio. Toda sociedade, em qualquer ponto do tempo, é uma
entidade cambiante em que as forgas das estruturas objetivas e os movi-
mentos incertos das prdticas operam simultaneamente. A vida social é
entdo um processo no qual os agentes sociais interagem uns com os ou-
tros fazendo uso tanto das regras objetivas da sociedade, inscritas em
nossos corpos e mentes, como das habilidades criativas de improvisagao
que emergem das negociagoes intersubjetivas dos agentes sociais e do
sentimento de maestria do sentido prdtico dos jogos interativos.

As questdes que quero encaminhar apds essa breve discussio sio: o
que acontece quando este precdrio equilibrio é perturbado dramatica-
mente, quando, por exemplo, a improvisa¢io toma o lugar das regras?;
o que sucede 2 sociedade e a seus membros quando essa tensao cons-
titutiva da dinimica social se dissolve no ar? E sobre isto que me debru-
GO a seguir.

Impressoes de viagem

Eu retornei a Guiné-Bissau em 2007, depois de uma auséncia de quinze
anos. Esperava encontrar um misto de mudanga e permanéncia, e, como
esperava, foi isto que meus olhos viram de imediato. Bissau tinha cresci-
do muito desde que deixei o pais em 1992, mas a sua parte mais
urbanizada, que é chamada pra¢a, estava muito decadente. Os antigos e
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belos edificios coloniais tinham sido quase todos abandonados por seus
donos. A maioria deles vivia no estrangeiro, completamente indiferen-
tes ao estado de abandono de suas propriedades. Os que permaneciam
na cidade nio tinham recursos para renové-los ou tinham outros e mais
lucrativos interesses a perseguir com o seu dinheiro. Por outro lado, fi-
quei muito impressionado com a cara nova adquirida pela zona conheci-
da como a feira do Bandim. O ajuntamento cadtico de tendas e barracas
dispostas ao longo de becos estreitos e sujos, precariamente protegidas
por coberturas de zinco, pldstico, cimento ou palha, onde as pessoas
podiam comprar quase tudo, deu lugar a edificios de concreto pré-mol-
dado alinhados ao longo das estradas que levam a Bor e ao aeroporto,
sempre congestionadas por um sem nimero de gente e veiculos de toda
ordem e estado de conservagao. Esses prédios abrigavam, em sua maio-
ria, lojas mistas que vendem produtos a grosso e a granel. S3o proprie-
dades de comerciantes oriundos do leste do pais, de familias libanesas
que fugiram das guerras na Serra Leoa e na Libéria, ou de comerciantes
recém-chegados do Senegal, Mauritinia e China. Mas também logo
descobri que, entre essas estradas, o antigo caos ainda persistia. Nessa
parte mais adensada da feira, ambulantes e mulheres pepéis vendiam
biscoitos, amendoim, peixes, roupas e panos, cerdmica, ferramentas e
uma mirfade de quinquilharias as dezenas de milhares de pessoas que
visitam o mercado diariamente (cf. Aguilar, Monteiro & Duarte, 2001).

Contei do desapontamento causado pelo estado lastimdvel da praga
aos meus velhos conhecidos que, em resposta, responsabilizaram os po-
liticos guineenses e a guerra ocorrida em 1998-1999 em Bissau. O mais
interessante dessas respostas era como nelas se retratava a guerra, que
nada tinha a ver nem com ag¢des militares em que os soldados lutam
corajosa e heroicamente para conquistar posi¢oes inimigas, nem com os
movimentos cuidadosamente calculados dos atores politicos. Ela tam-
bém nio era pintada com as cores dramdticas de uma luta em nome de
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valores como pdtria, religiao ou democracia, que para muitos de nés sao
fundamentais. A maioria das pessoas com quem conversei sobre os acon-
tecimentos de 1998-1999 (muitos deles permaneceram em Bissau du-
rante a luta) caricaturavam o evento como uma longa luta entre irmaos
que era diariamente interrompida porque as partes beligerantes precisa-
vam de um intervalo sem luta para conversar uns com os outros, com-
partilhar comida e munig¢ées. Nao vou me alongar mais sobre a percep-
¢ao local do conflito, pois Henrich Vigh (2006) j4 o fez com uma boa
dose de detalhes num livro recente. O que quero destacar aqui ¢ que a
guerra de Bissau foi percebida pelos habitantes da cidade como um
marcador temporal com conseqiiéncias radicais para os contornos da
vida social que a ela se seguiu: um momento em que as coisas ficam fora
de controle e as pessoas nio sao mais capazes de imaginar e conjeturar
as suas agoes e as dos outros. Vista dessa forma, ela fornece aos guineenses
um marco significativo que separa o passado pds-colonial, que come-
¢ou com a independéncia do pais em 1974, do presente pés-colonial.
Segundo muitos guineenses, de camadas sociais variadas, a vida em
Bissau tem sido um tempo de profunda incerteza desde que a guerra
comegou. Para o seu desespero, o fim da luta e a deposi¢ao do Presi-
dente Nino Vieira nao fez com que a vida retornasse ao seu velho curso.
A instabilidade continuou a colorir a vida politica da na¢ao mesmo de-
pois do acordo de paz entre as partes em luta. O perfodo de transigao
antes da elei¢ao de Kumba Yala em 2000, seu conflituoso termo no po-
der (com o assassinato de Ansumane Mane e outros membros da antiga
Junta Militar que dep6s Nino Vieira), a crise militar que acabou por
remové-lo do poder e a surpreendente elei¢ao de Nino Vieira em 2006,
com todas as disputas e clivagens que desde entdo ocorrem, tém sido
um tempo caracterizado por entranhados conflitos entre atores politi-
cos mesquinhos que desesperadamente disputam um pequeno naco de
influéncia e poder politico. Nessas circunstincias, a maquinaria do esta-
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do literalmente pdra de trabalhar: as cadeias de tomadas de decisao sao
quebradas na medida em que as disputas entre os altos funciondrios se
difundem para os baixos escaldes da burocracia e a rotina administrativa
se evapora em meio a infinddveis querelas sobre o acesso a prestigio, in-
fluéncia e recursos. O sentido de tudo isso ¢ o colapso das instituigoes
do Estado e do sistema politico, que s3o incapazes de inculcar valores
em seus membros, e a auséncia de regras gerais que orienta a conduta
das pessoas.

O acentuado declinio econdmico devido ao desenvolvimento pifio
das forgas produtivas, as precdrias condigdes da infra-estrutura e a des-
confianga dos doadores e financiadores internacionais, ¢ apenas um
complicador extra a contribuir para o estado quase cadtico da vida pu-
blica da Guiné-Bissau. Este ¢ um dos poucos fatores de consenso sobre
o pais, em que muita tinta j4 foi gasta por sociélogos, cientistas politi-
cos e economistas, nao havendo, portanto, necessidade de me alongar
mais sobre tal ponto.?

O que me impressionou como uma novidade medonha foi o fato de
que esse estado objetivo de fracasso nio se restringia as instituigoes do
Estado ou mesmo & dimensao oficial da vida publica: as cortes de justi-
ca, sindicatos, associacoes comerciais e culturais, bancos, ONGs e ou-
tras. O esgotamento tornou-se parte essencial do modo pelo qual as
pessoas percebem e vivenciam o mundo social. E por percep¢io e
vivéncia eu nio quero me referir aos tao conhecidos impulsos pessimis-
tas, mas inofensivos, da cultura crioula, cristalizados em expressoes ver-
bais como jitu ka tene (nao tem jeito) e no na jubi! (veremos!). Pelo con-
trdrio, quero apontar para uma coisa mais extremada que alcanga a
organizagao da experiéncia da vida cotidiana, dando forma as percep-
¢Oes que as pessoas tém de suas agoes e das dos outros. Trata-se de algo
diferente da desconfianga nos velhos valores e regras sociais e pouco ou
nada tem a ver com as crengas (ou descrengas) compartilhadas. Tem mais
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aver com a certeza fundada no conhecimento pritico e no entendimen-
to técito de que o mundo social (a0 menos 0 mundo social guineense)
estd em colapso, que ndo é mais governado por regras gerais e que, por
1ss0, as pessoas precisam agir criativamente, encontrar atalhos e impro-
visar para se desembaragar das dificuldades e obstdculos. Mais uma vez
insisto: ndo se trata de um atributo objetivo da vida social guineense,
mas, antes, de um modo de vivencid-la; nao se refere exclusivamente a
um dominio do mundo da experiéncia, embora possa ser mais facilmen-
te apreendido nas esferas associadas ao poder, prestigio e influéncia, isto
¢, naquilo que convencionalmente chamamos de cultura politica.

Colapso das regras nos rumores

Encontrei evidéncias dessa experiéncia com o esgotamento e com o co-
lapso em vdrios niveis da vida social, mas o mais conspicuo ¢ o sistema
de rumores que cria a comunidade imaginada guineense, de alguma for-
ma andloga a nacio de Benedict Anderson (1983). As faganhas dos po-
derosos e notdveis sao um dos tépicos prediletos dos rumores crioulos
(cf. Trajano Filho, 1998; 2002). De modo geral, eles retratam as agoes
dessas pessoas como algo fora do lugar e que nio se conforma as regras.
E comum ouvir histérias sobre as relagées entre os poderosos e os luga-
res associados ao poder como o paldcio presidencial e os edificios que
abrigam as institui¢oes do estado como os Ministérios e a Assembléia
da Republica.

No inicio dos anos 90 ouvi vdrias vezes rumores que mencionavam o
hdbito do Presidente Nino de comer carne humana crua no palicio,
onde ele mantinha um c6modo especial para assassinar as vitimas de
sua glutonia. Uma versao mais tardia dessas histérias entra nos porme-
nores de como ele cortou pessoalmente os testiculos do general Tagme
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na Way e o comeu ainda sangrando. Lembro que esse general ¢ atual-
mente o Chefe do Estado-Maior das For¢as Armadas, no governo en-
cabecado pelo préprio Nino e, no passado, um militar de alta patente
que com o presidente se rivalizava. Ainda mais elaborados sao os rumo-
res que descrevem as pobres maneiras do Presidente Kumba Yala e de
seu corpo de guarda costas. Eles contam que Kumba nio se sentava a
mesa durante as refei¢oes e que costumava comer com as maos, equipa-
rando-o ao mais comum dos camponeses ou ao mais pobre dos habi-
tantes da periferia de Bissau. Além disso, ele e seus guarda-costas joga-
vam as cinzas e as bitucas dos cigarros no chio do paldcio e urinavam e
defecavam nas paredes e nos cantos de todo o edificio. Depois que foi
deposto, as pessoas contam com um misto de desprezo e vergonha que
o prédio presidencial tinha um forte odor de fezes e urina. Outros ru-
mores relatam as condi¢des do mesmo edificio depois da deposicio de
Nino em 2000 e nos informa que havia cabras, porcos e vacas pastando
no quintal, o que tornava o lugar mais parecido com uma casa pepel do
que com um prédio onde o presidente vive e trabalha. Volta e meia,
Nino matava ou mandava matar um desses animais, que eram consu-
midos em festas de arromba. Porém, realcam as mesmas histdrias, havia
sempre um bode branco que era tratado como se fosse uma pessoa im-
portante, porque protegia o presidente contra os ataques misticos de
seus muitos inimigos.

Os mal-feitos de outras pessoas influentes também sao narrados pe-
los rumores crioulos. Em muitos deles, o cendrio da agao ¢ um prédio
publico, onde esse tipo de conduta nio deveria acontecer. Uma vez ouvi
a histéria do antigo diretor dos servigos florestais do Ministério dos Re-
cursos Naturais. Ele é retratado como uma pessoa muito bem educada,
que havia estudado na Europa. De volta 2 Guiné, ele se tornou um fun-
ciondrio publico honesto e bem intencionado, muito preocupado com
a situagao da vegetagao dos c7bes no sul do pais e com 0 modo como essa
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espécie era cortada e usada pelos militares. Interessado em proteger esse
recurso natural, ele sugeriu ao exército um meio menos ofensivo de
cortd-lo. Mas as medidas propostas afetavam os militares acostumados a
vender os cibes para a cobertura de casas, com isto obtendo uma fonte
extra de renda que remediava os baixos soldos que recebiam com muito
atraso. Uma vez comunicado sobre essas medidas, o Comandante do
Estado-Maior das Forcas Armadas, general Tagme na Way, ficou fora
de si. Esse chefe militar é representado na narrativa como uma pessoa
violenta e analfabeta que raramente fala, porque sua voz ficou muito
aguda desde que teve os testiculos cortados pelo Presidente Nino Vieira.
O general entdo, conta o rumor, convocou o Ministro dos Recursos Na-
turais e o diretor das florestas para um encontro no ministério. Veio
acompanhado de uns brutamontes que lhe serviam de guarda-costas.
Entrando na sala de conferéncias, ele esbofeteou o diretor e, num acesso
de raiva, lhe chamou de filho da puta e disse que sua mae tinha dormido
com dezenas de soldados portugueses nos quartéis e nas enlameadas trin-
cheiras do front militar. Assim ela teria obtido o dinheiro para mandd-lo
estudar na Europa. Entdo, encarou o ministro e ordenou que o diretor
fosse sumariamente demitido, no que foi prontamente atendido.

Para os meus informantes crioulos, o paldcio presidencial nio ¢ uma
casa camponesa, onde a familia vive e cria seus animais. Eles no espe-
ram que seus ocupantes urinem, defequem e joguem cinzas e bitucas de
cigarros no seu chdo, muito menos que tenham cdmodos para matar e
comer carne humana. Idealmente, as salas de conferéncia de qualquer
ministério sao lugares para discussoes técnicas e politicas, e nao espagos
para abusos fisicos e verbais. A idéia central engatilhada por esses rumo-
res ¢ a de que hd muitas coisas fora de lugar na Guiné-Bissau. E o pré-
prio ato de contd-los (com cores e representagbes excessivamente dra-
mdticas) faz com que quem conta e quem ouve pensem sobre as agoes
que nio se conformam com as regras e tenham, gragas as performances
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por meio das quais os rumores circulam, uma experiéncia dramdtica com
elas. A elevada posigao social dos notdveis que protagonizam essas his-
térias contribui para que suas condutas sejam tomadas como o modo
exemplar de manifest¢io do poder para as pessoas comuns que difun-
dem os rumores. Os guineenses sio postos entdo frente a uma situagio
muito complicada na qual a agao dos poderosos poe as coisas fora do
lugar, nio se conformando assim com regras gerais e anteriores. Se os
lideres da sociedade agem dessa forma e, talvez, por isso mesmo, sejam
notdveis, porque a gente comum nao deveria agir assim também?

Os rumores que estao em plena circulagio tendem a comentar so-
mente acontecimentos do presente ou de um passado muito recente.
Raros sdo os que sobrevivem ao fluir das coisas. E mesmo estes poucos,
tém sua vida mantida na memdria das pessoas e nunca em circulagao
plena e dramatizada. Na qualidade de rumor, eles sio usados geralmen-
te como uma forma retdrica de conferir autenticidade ou veracidade a
rumores que estdo em plena circulagdo. Portanto, o poder comunicati-
vo e a capacidade de convencimento dessas histdrias sao diretamente
proporcionais 4 contemporaneidade dos eventos neles narrados. Por isso
a proliferagdo e a onipresenca dessa forma narrativa aprisionada pelo
conjuntural podem induzir o observador externo e as pessoas envolvi-
das em sua circulagdo a concluir que os rumores carecem de crise para
crescer, que eles s6 sao eficientes em tempos de incerteza e de ambigiii-
dade. Podem ainda levar a uma segunda ilusio: a de que a crise é sinto-
ma de mudanca.

Durante o trabalho de campo que fiz na Guiné em 1987-1988 ¢
1992 pude coletar uma imensa quantidade de rumores que tinham a
mesma estrutura narrativa e o mesmo enredo bdsico. Tematizavam a agao
dos poderosos que punham as coisas fora de lugar, quase sempre pela
via do excesso — de poder, de apetite, de exibicionismo. O significado
dessa continuidade de 20 anos estd fora do escopo do presente ensaio.
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Quero reter aqui apenas o fato concreto de que os mesmos enredos e
a mesma estrutura narrativa tém sido usados hd muito tempo, o que me
faz provisoriamente excluir a sugestdo de uma associagao entre rumor
e mudanca.

O colapso da solidariedade familiar

A crise da solidariedade familiar e da economia dos afetos (Vigh, 20006,
p. 106) é uma outra drea onde se encontram evidéncias do colapso
das regras. Quase-rumores, boatos e a observagao direta sio as minhas
principais fontes de informagdes a esse respeito. Alguns breves exem-
plos para ilustrar.

Vdrias foram as histérias que ouvi sobre a crise politica que levou a
demissao em 2006 do primeiro-ministro Carlos Gomes Jr. (Cadogo) e
culminou com a tentativa do presidente de prendé-lo — frustrada pelo
fato dele ter buscado refigio numa missao diplomdtica. As relagoes en-
tre o primeiro-ministro, um dos mais ricos empresdrios da Guiné, e o
presidente Nino sao antigas e compreendidas como lagos de estreita
amizade. Esses lagos so descritos em muitos rumores como os que unem
os membros de uma mesma manjua (classe de idade), envolvida em ati-
vidades criticdveis. O provével envolvimento de Cadogo na expropria-
¢ao de alguns iméveis do presidente, depois de ele ter sido deposto, é
colocado no centro das explica¢des sobre o conflito. A rddio boca-a-boca
dos rumores diz que uma vez de volta ao poder, Nino Vieira queria se
vingar de Cadogo, provocando sua demissao e arquitetando sua prisao e
provdvel assassinato. O interessante dessas histdrias é que elas deixam
completamente de lado os conflitos politicos institucionais entre os par-
tidos e os cargos de primeiro-ministro e de presidente e narram com
dramaticidade uma intriga entre membros de uma mesma gangue que
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esqueceram a solidariedade que um dia os uniu. E assim, o campo da
politica institucional passa a ser visto como uma arena de relagoes inter-
pessoais fundada numa economia dos afetos (da amizade, parentesco e
camaradagem) que pode ou nao estar em crise. Mais interessante ainda
¢ o fato de muitas dessas histdrias enfatizarem o fato de Carlos Gomes
(pai) continuar sendo membro do Conselho de Estado da Presidéncia e
um dos conselheiros mais prestigiados pelo presidente, mesmo depois
da queda de seu filho. Assim elas contam, com uma pitada de ironia,
coisas como a possivel quebra da solidariedade familiar, as implicitas
tensdes existentes na relagio entre pai e filho e as estratégias criativas
dos grupos para se reproduzirem nas posi¢oes de poder e influéncia.’
Ainda sobre o colapso da solidariedade familiar e o abuso de poder,
acompanhei diretamente o caso de um procurador da Justica Militar
que estava furioso com um primo a quem emprestara dinheiro (de ori-
gem muito duvidosa) e de quem nio recebera o pagamento no devido
tempo acordado. O devedor chegara a oferecer algumas propriedades
familiares como pagamento, mas o procurador decidira matd-lo, pois,
segundo ele, o primo trafra um parente e a morte era a Gnica puni¢io
aceitdvel. Tudo isto era dito repetidamente, em voz sempre muito alta,
pelo procurador alcoolizado nos bares freqiientados pela elite crioula de
Bissau, numa mostra clara de que o exibicionismo obrigatério para quem
ocupa posigoes de poder é mais apropriado como forma de conduta do
que a acomodagio e a manutengio da solidariedade familiar. Entre as
regras da solidariedade que une os parentes, o jogo prético de acomodar
eventuais quebras de condurta e o exibicionismo improvisado, o procu-
rador nao hesitava: preferia passar as noites comunicando a intengao de
uma violéncia projetada contra o primo devedor para uma audiéncia
diversificada e nem sempre engajada numa intera¢ao focada com ele.
No contexto em que exibia seu poder, sua capacidade de produzir vio-
léncia e sua estética do excesso, o procurador nao parecia estar preocu-
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pado em punir de fato o que reputava ser uma md conduta do primo.
Na realidade, assisti a suas performances durante alguns meses e, se-
gundo conhecidos comuns, ela as encenava por mais de um ano. E o
primo mal pagador? Este continuava a circular pela cidade sem que nada
lhe acontecesse.

Além da elite crioula, na periferia de Bissau, entre os recém-chegados
ao universo crioulizado, a economia dos afetos também era vivenciada
como estando em colapso. Durante a guerra de Bissau que, insisto, ¢
vista como um conflito no interior da familia, nao foram poucos os ca-
sos em que irmos (na maioria das vezes, meio-irmaos) se colocaram em
lados diferentes dos conflitos. Em geral, os mais jovens eram recrutados
para a milicia chamada Agiientas, que apoiava o presidente que acabou
deposto; os mais velhos se identificavam com os antigos combatentes da
guerra de libertagdo, que apoiava a Junta Militar vitoriosa. E nas tréguas
regulares, eles até comiam, descansavam e conversavam uns com os ou-
tros, mas logo voltavam a se matar quando a batalha era retomada.

Mais comum ainda sio os casos de tensoes difusas no interior de um
grupo familiar que leva ao rompimento das regras costumeiras de con-
duta sem que sejam substituidas por um novo acordo. Isto, contudo,
nio ¢ um atributo exclusivo da cultura politica guineense. O conflito
entre gerages parece ser a clivagem dominante em quase toda a Africa
contemporanea (Comaroff & Comaroff, 1999, p. 284) e parece estar
na raiz das violentas guerras civis que recentemente terminaram na Ser-
ra Leoa e Libéria.® Ouvi indmeras histdrias contadas por jovens sobre a
moratdria social em que viviam na Guiné, impedidos de dar curso ple-
no ao seu devir social e se tornarem adultos integrais pela falta absoluta
de oportunidade para tal, o que inclui condigdes para ter sua casa, po-
der casar e ter filhos. Nessas histdrias, eram enfatizadas a frustragio pela
manutengo da dependéncia com relagio aos mais velhos, a falta de re-
cursos destes para lhes prover até mesmo uma pobre compensagio pela
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morte social antecipada, sob a forma de participagdes vicdrias nas ativi-
dades de divertimento e lazer, a critica a cultura (tradi¢ao) como o fator
que os impede de avangar (Bordonaro, 2006) e um discurso identitdrio
pessimista sobre a situa¢do dos homens jovens de Bissau e suas desespe-
rangas. Eram histdrias cujos enredos tematizavam “os africanos” ou os
“guineenses”. Segundo meus interlocutores, os filhos da terra agem de
acordo com o coragao, diferentemente dos brancos, que agem de acor-
do com a cabega. Eles decidem as coisas com o corpo ainda quente, sem
esperar o calor abrandar. A despeito da enorme variabilidade por trds
das agbes concretas, o que faz o agir africano ser distinto ¢ a sua nature-
za irrefletida, algo que se localizaria entre a resposta automdtica de um
habitus fortemente orientado pela emogio e a liberdade da improvisa-
¢ao. Estaria nesse modo de agir os males da Guiné. E a tnica saida que
meus interlocutores vislumbram seria se colocar fora do sistema social,
isto ¢, migrando.

A rotina se dissolve

Além do dominio dos rumores, encontrei evidéncias do colapso da es-
trutura que organiza a experiéncia social nas agoes da vida didria das
pessoas com quem vivia e convivia. Na realidade, a prépria idéia de vida
cotidiana deve ser questionada nesse contexto, pois, para muitos gui-
neenses, a vida social nio é composta de uma série de atividades roti-
nizadas ou de procedimentos repetidos diariamente. A organiza¢ao do
tempo em Bissau (se ¢ que hd alguma) ndo segue o curso estabelecido
durante o periodo colonial, quando havia um tempo para o trabalho e
um tempo para o descanso.” A maior parte das pessoas nio tem uma
fonte regular de recursos (muitos até j4 abandonaram a idéia de procu-
rar por algo assim), e os que a tem estdo freqilentemente ausentes, por
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vérias razdes: ou porque no sao pagos ou recebem miseros saldrios, ou
porque tém um parente doente ou uma cerimonia flinebre na familia,
ou ainda porque simplesmente tém que atender a outros e mais impor-
tantes chamados da vida.

Nas tardes longas e quentes de Bissau é comum encontrar pessoas
sentadas em rusticos bancos colocados sob a sombra das 4rvores ou dei-
tadas no chio fresco das estreitas varandas construidas ao redor das ca-
sas. Elas estdo ali a matar o tempo. Algumas estao engajadas em longas e
desinteressadas conversas com os vizinhos, parentes e amigos; outras,
devaneando quieta e silenciosamente. Para elas, acordar, comer alguma
coisa, sair para o trabalho, voltar para casa e dormir, podem ser tudo
menos procedimentos rotinizados. Elas simplesmente nao sabem o que
vao comer nas préximas horas. Todo dia é uma nova batalha para sobre-
viver, pois nao podem contar muito com institui¢des como a familia e o
Estado, nem com a solidariedade dos vizinhos, coetineos e colegas para
fazer face as suas necessidades, desejos e ocasionais impulsos de conse-
guir algo, o que é chamado de mistida. Entao, elas tém que improvisar,
usando a melhor de suas capacidades para se desembaragar das dificul-
dades e obsticulos. Primeiro, elas tentam os velhos e conhecidos cami-
nhos, procurando os parentes e vizinhos para ajudd-las, mas estes usual-
mente nio dispdem de meios para tal. Dai, elas vao procurar socorro
nas outras redes de relagdes as quais estao ligadas. Pode ser um antigo
patrdo, um conterrineo, um antigo amante ou uma pessoa influente.
O grau de sucesso nessas empreitadas varia muito, indo desde o com-
pleto fracasso até o sucesso pleno, quando conseguem se ligar a uma
pessoa proeminente que passard a patrocind-lo por algum tempo. Mais
comumente, eles ficam a meio caminho, conseguindo trabalhos ocasio-
nais (surni) ou promessas de um futuro trabalho. Mas mesmo assim,
altos s3o os riscos de nao serem pagos pelo trabalho feito ou das pro-
messas serem vazias, pois aqueles que prometem e contratam estao no
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mesmo negécio de improvisar para sair das dificuldades. Finalmente,
quando tudo falha por completo, o que pode ser muito freqiiente, eles
seguem improvisando com um vasto repertério de técnicas, que incluem
demandas diretas por doago e redistribuicao (patin isto, patin aquilo),
a divisao camarada do pouco que tém, empréstimo, sedu¢do, promes-
sas, mentiras ¢ desculpas inofensivas, exibicionismo e, no extremo, a
apropriagao por meio de roubos e furtos. Predominam aqui a sagacida-
de e a esperteza, na auséncia de regras seguras a guiar a agao social.

Henrich Vigh (2006) descreveu em detalhes essa forma de conduta
entre os jovens de Bissau. Como ele bem notou, dubria é a palavra-cha-
ve nesse contexto. Ela se refere ao ato de se desenrascar e vencer as dificul-
dades com o uso da criatividade e da esperteza. E uma forma de navegar
o terreno incerto das relacdes sociais na Guiné-Bissau contemporanea,
em que todas as grandes narrativas usadas para colocar as a¢oes sociais e
expectativas num quadro de referéncia mais geral estdo desacreditadas:
da narrativa colonial a narrativa liberal da sociedade regulada pelo mer-
cado, passando obviamente pela narrativa libertdria dos nacionalistas que
propunha uma “retorno as fontes” (Cabral, 1973). Dubria é uma pala-
vra relativamente nova no crioulo da Guiné. Ela nio se encontrava re-
gistrada no diciondrio de Jean-Louis Rougé (1988), mas mereceu uma
entrada no diciondrio de Scantamburlo (2002). Eu nio me lembro de
té-la ouvido no fim dos anos 80 ou em 1992. Tomada de empréstimo
do francés débrouiller, a palavra tornou-se um valor, retratando tanto
um modo de viver quando um modo de ser nos quais a improvisagao
substitui as regras. Nao mais restrita ao universo da juventude, ela agora
habita os coragdes e mentes de quase todos em Bissau. Todos tém que
dubria todo dia — analfabetos, desempregados, empresdrios, ministros,
militares, jovens e velhos.

Porém, essa pritica tem um sentido especial entre os jovens, dubria-
duris por exceléncia. Entre eles, ela parece ser a dnica rotina disponivel.

- 250 -



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SAO PauLo, USP, 2008, v. 51 N° 1.

E um valor em si mesmo e a competéncia em exercé-la ¢ uma impor-
tante fonte de prestigio. Mas o ato de dubria entre os jovens vai além de
ser um fim em si mesmo. Tristemente, dubria pode ser também uma
forma de se colocar fora do sistema social, percebido por eles como es-
tando em colapso. Os jovens tém que ser dubriaduris para continuar a
viver, mas eles s6 se mantém vivos para cumprir radicalmente aquilo
que acreditam ser a sua sina e esperanca: sair do sistema, emigrar para
Europa em busca da realizagio plena de seu devir social.

Ponderando

As impressoes geradas pelo revisitar o terreno nao devem ser tomadas
como algo além do que elas de fato s3o: impressoes. Todas as evidéncias
aqui apresentadas sobre o colapso das instituigoes e o esgotamento das
regras da vida publica se referem ao universo crioulizado de Bissau, onde
o compromisso historicamente alcangado entre as vertentes civilizat6-
rias européias e africanas para produzir um sistema social terceiro —
uma sociedade crioula — passa por mais uma crise, por mais um mo-
mento de instabilidade.

A Guiné-Bissau, no entanto, é muito maior do que a sociedade criou-
la e muito mais diversificada e heterogénea. A vida social nas vilas do
interior é certamente muito dificil e nos dltimos 20 anos os camponeses
guineenses tém experimentado uma crescente vulnerabilidade em razao
do declinio econémico. Porém, eles contam ainda com a operagao de
institui¢des e préticas tradicionais que funcionam como uma rede de
protegao em tempos de incertezas. As redes sociais baseadas no paren-
tesco, as associagdes e praticas de auto-ajuda, as autoridades tradicionais
e os valores associados ao padrio africano de reciprocidade landlord-
stranger s20 mecanismos que atuam para amainar a vulnerabilildade da
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vida camponesa guineense.® Na realidade, em alguns cantos da Guiné
tem mesmo havido uma espécie de revitalizagao de instituigoes e for-
mas associativas tradicionais, como as manjuandadz’x € sociétés nas 4reas
manjaco e mancanha, respectivamente, e a criagdo de novas formas
associativas entre os jovens, como os “clubes de desenvolvimento cultu-
ral”, através da apropriagdo transformadora de modelos estrangeiros,
num processo que poderia ser chamado de pidginizagao cultural.’

E mesmo quando nos confinamos ao universo urbano, sio vdrios os
sinais de vitalidade, como deixa entrever a minha prépria descrigao do
mercado do Bandim, que recebeu nos dltimos anos uma leva aparente-
mente afluente de comerciantes vindos do leste do pais (as dreas mugul-
manas da Guiné) e dos paises vizinhos. Além disto, a improvisagio ain-
da nao atingiu os niveis microscépicos da vida social. As regras bdsicas
que governam as interagdes sociais permanecem inalteradas, as ocasides
sociais que servem de molduras para os relacionamentos também nao
mudaram definitivamente. Conforme notaram Probst e Spittler (2004,
p. 8), por trds do afro-pessimismo que sugere estar o continente africa-
no desligado da globalizagio e que da Africa ndo se espera mais do que
fornecer a0 mundo um ou outro atleta de alta performance, artistas e
belezas exdticas (naturais e humanas), hd uma explosao, especialmente
no campo da cultura popular, de vitalidade local e de formas associtiavas
que ganham expressao em vdrias formas de resisténcia, apropriagao, ex-
pansdo e auto-asser¢ao (ibid., p. 27). Isto também se verifica na Guiné-
Bissau, mas trata-se de uma vitalidade fugidia, que no se institucio-
naliza, pois estd sempre dependente do funcionamento de redes sociais.
Diferentemente das associagoes formais, as redes sociais t¢ém uma natu-
reza mais flexivel e, no contexto de esgotamento institucional, até res-
pondem com maior prontidio e eficiéncia as demandas das pessoas
(Lourengo-Lindel, 2001, p. 43). Porém, os mais despossuidos social-
mente, como os jovens e as vitivas, além de nio poderem participar das
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associagdes, por no possuirem recursos para cumprir suas obrigacoes e
reciprocar a solidariedade que opera em seu interior, s podem contar
com diminutas e pouco operativas redes baseadas no parentesco, que jd
perdeu muito da natureza corporada que tinha no passado.

Nessa ponderacao que antecede as conclusdes, devo entdo localizar
com precisio o dominio social que se encontra em colapso e os niveis
da vida social em que a improvisagao estd substituindo as regras. Todas
as evidéncias que apresentei se referem a uma percep¢ao negativa do
dominio oficial da vida coletiva. A experiéncia dos habitantes de Bissau
de que as coisas estdo se desfazendo aponta, sobretudo, para a essa di-
mensio tao marcada por institui¢des formais e prdticas regulares, dei-
xando entrever a idéia de que na Guiné o que funciona e que estd nos
trilhos na Guiné ¢ sé o que ¢é informal, nao capturado pelas estruturas
do Estado e do sistema politico.

Concluindo

O que podemos aprender destas impressdes superficiais sobre a vida so-
cial contemporinea na Guiné, além do fato de que a vida ¢ dura, mais
dura em alguns lugares e para algumas pessoas do que em outros? Quais
as questdes antropologicamente significantes que elas levantam, se é que
o fazem?

Acredito que essas impressoes ensinam algo sobre as realidades socio-
légicas dos paises da Africa contemporinea. Em primeiro lugar, se nao
ajudam a responder, elas pelo menos ajudam a enquadrar melhor a ques-
tao do que se passa na Guiné. Afinal, esse colapso das instituigoes e dos
modos de perceber e vivenciar as experiéncias da vida pdblica cotidiana
¢ indicador de mudanga ou de estagnagao? Ao focalizar o conflito e a
violéncia — tanto os de natureza macro como as guerras civis que pipo-
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caram na Africa Ocidental desde meados dos anos 90 como os de natu-
reza micro da vida cotidiana — a questdo menos relevante parece ser a
que pergunta pelos tragos distintivos da violéncia. Nao se trata de bus-
car explicacgdes causais para o conflito ou colapso do que existe, mas antes
de olhar para o que Prunier (1991, p. 13) chamou de economia da vio-
léncia. Por exemplo, ao analisar os conflitos vivenciados pelos mendes
da Serra Leoa, Ferme (2001, pp. 226-227) notou que a erupgao de con-
flitos ndo sobredetermina os seus resultados e que a violéncia freqiiente-
mente ¢ produtiva, dando vazao a novas formas e idiomas sociais.
Resta averiguar em que medida a guerra de Bissau e os conflitos que
a ela se seguiram foram produtivos e geraram novas formas sociais. Nis-
to sou bastante pessimista. Ao contrdrio da Libéria, que saiu de dez anos
de violentos conflitos com uma mulher na presidéncia, da Serra Leoa,
que procura retomar sua dinimica social em novas bases, e do conflito
na Casamansa, que mesmo antes de ter terminado revitalizou institui-
¢oes tradicionais de resolugao de disputas, os maiores desdobramentos
da guerra de Bissau foram a elei¢ao de Kumba Yala, cujo termo cadtico
foi abreviado por um golpe patrocinado pelos militares que o sustenta-
vam (mas que ainda tem grande cacife politico), e a volta, em conturba-
das eleigoes, do mesmo Nino Vieira, deposto com enorme apoio popu-
lar ao fim da guerra de Bissau. Parece que na Guiné a violéncia produziu
o mesmo e simplesmente alimentou os velhos dilemas do patrimonia-
lismo local que vive uma série de dilemas desde a independéncia. Nao
se trata mais do cldssico patrimonialismo em que o lider se apropria dos
recursos da sociedade como parte de seu préprio patrimonio e os redis-
tribui a0os membros de seu szaff; em retribuicao a lealdade por eles ofere-
cida. Este é um sistema que se funda numa profunda identidade entre o
lider e a totalidade da sociedade e opera sem maiores desgastes em uni-
dades politicas que nao se expandem demasiadamente e constituidas por
grupos corporados de natureza diversa (linhagens, grupos de culto, clas-
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ses de idade etc.). Na Guiné pds-colonial, por assim dizer, desaparece-
ram os grupos corporados, mas manteve-se a apropriagio privada do
patriménio e sua redistribui¢ao, agora entre as redes fluidas e instdveis
formadas pela improvisagao e competi¢ao entre os atores sociais. Eis o
dilema guineense: desapareceram os grupos corporados e os valores as-
sociados a eles, mas manteve-se a distribui¢ao patrimonial feita na base
da improvisagao, da sagacidade e da esperteza.

Deixando o plano substantivo dos Estados pds-coloniais, minhas
impressoes de viagem também me levam a refletir sobre questoes de
natureza tedrica e geral: como a sociedade é possivel? A este respeito,
meu primeiro impulso foi cair no seio seguro das velhas explicagoes,
como, por exemplo, recorrer 2 nogao durkheimiana de anomia. Mas um
dedo de pensamento me mostrou que isso seria uma explicagao muito
carregada de valor e, no final, um tanto enganosa. Nao estamos frente a
um sistema social patolégico, essencialmente diferente das “sociedades
com saide”. Afinal, a vida social na Guiné ¢ tao rica e cheia de cores
como em outros lugares.

Depois de matutar um pouco mais, reencontrei algumas velhas cer-
tezas. A primeira é trivial e quase tautolégica, mas que merece ser
explicitada por ser tdo freqiientemente esquecida. Minhas impressoes
de viagem me levam a questionar a possibilidade de apreender a dina-
mica social por meio de métodos sincronicos e da andlise de processos
de curta duragao. Uma compreensao mais elaborada do colapso das re-
gras na Guiné vai requerer uma abordagem histérica: o que ali se suce-
deu no passado para fazer com que a vida agora seja como é? A segunda
certeza reencontrada tem a ver com o fato dessas impressoes clamarem
por uma teoria social que integre estrutura e prdtica e que explique o
que acontece (e como acontece) quando o péndulo se movimenta em
direcao a qualquer uma das extremidades. Por fim, tais impressdes me
fazem pensar sobre velhas questdes ainda nao respondidas, que estao no
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nascedouro da antropologia. Como as sociedades nascem e como elas
morrem? Como ¢é possivel a sociedade, na auséncia de regras? Quanto a
isto, na falta de uma resposta articulada, vem em meu socorro o meu
treinamento prévio na musica, o que me faz recomegar, pois, como
musico, muito cedo aprendi que a improvisagao livre é uma quimera:
improvisamos sempre com esquemas cognitivos e sensoriais no fundo
de nossas cabegas e ouvidos.

Adendo

Cerca de seis meses depois de escrito esse texto, uma explosao de violén-
cia veio a consumar o que esteve desde sempre profetizado nos rumores.
Por volta de oito horas da noite de 1° de margo, um domingo quente
em Bissau, o general Tagme na Way entrou no quartel-general das For-
¢as Armadas em Bissau, acompanhado por uns poucos ajudantes de or-
dem. Pouco tempo se passou desde a entrada do militar no edificio e a
sua chegada ao gabinete de trabalho. Pois foi neste interim que se deu
uma violenta explosao que destruiu quase todo o prédio. Uma potente
bomba havia sido colocada horas antes embaixo das escadas que levam
ao andar do gabinete do general. Seu corpo foi esfacelado pela explosao,
bem como o de alguns de seus auxiliares. Dias antes, no meio militar
circulavam rumores sobre um poderoso artefato que teria vindo de bar-
co de Conacri para Bissau. Infelizmente, para o general, nao houve tem-
po de confirmar a veracidade dessas estérias nem de localizar a bomba.

Os rumores sio como bombas, tanto no seu modo de transmissao
como na sua composi¢do. Eles as tém como icones. Assim como elas
langam destrogos para todos os cantos quando explodem, eles, por cau-
sa de sua estrutura aberta de transmissao, se disseminam fazendo explo-
dir as possibilidades de determinagio de suas personagens. Como a bom-
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ba que matou o general, os rumores sobre a sua existéncia também reve-
lavam uma explosdo de possiveis responsdveis e de suas possiveis moti-
vagoes. Contudo, nao demorou muito para que essas multiplas possibi-
lidades convergissem para uma tnica e 6bvia dire¢ao. T2o rdpido quanto
se espalhou a noticia do atentado e da morte de Tagme na Way, se disse-
minou a verdade dos rumores sobre o autor intelectual do atentado: o
Presidente Nino Vieira.

A resposta, orientada pelo sistema da torna boka (cf. Trajano Filho,
1998, pp. 548-552), veio num 4timo. Tudo o que se segue é baseado na
rddio boca-a-boca dos rumores, mesmo que tenham sido noticias
coletadas pelos banoberus (jornalistas-fofoqueiros) profissionais. Tao
logo a noticia da morte do general chegou ao quartel de Mansoa, a cer-
ca de 40 quildmetros de Bissau, um comando militar de rdpida inter-
vengao se preparou para agir segundo instrugdes dadas anteriormente
pelo préprio Tagme na Way. Trata-se de uma unidade militar formada
basicamente por oficiais e soldados balantas, a mesma etnia do general
assassinado. Dias mais tarde, recontando os eventos, os rumores e a 74-
dio boca-a-boca chegaram a noticiar que deste comando participara ati-
vamente um major médico balanta que tinha brago amputado ou inuti-
lizado em conseqiiéncia das torturas feitas a mando de Nino em meados
dos anos 80, quando da suposta tentativa de golpe contra o presidente
dado pelo comandante balanta Paulo Correia.

Armado com fuzis automdticos, langa-foguetes e catanas, o coman-
do balanta se deslocou para Bissau. Por volta das quatro horas da ma-
drugada do dia 2 de margo, apenas oito horas apds o assassinato do che-
fe do Estado-maior, os militares vindos de Mansoa atacaram a residéncia
do presidente no centro de Bissau (noto que desde a saida de Kumba
Yala o paldcio presidencial encontrava-se vazio, semidestruido pelos con-
flitos que depuseram Nino em 1999). A prote¢ao oferecida pela milicia
particular de Nino foi de pouca valia; os remanescentes dos agiienta
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fugiram sem oferecer grande resisténcia. O presidente teria sido avisado
por diplomatas angolanos da vinda do comando, mas por razoes
inescrutdveis resolvera nao abandonar sua residéncia. Tempo houve para
tal, pois em meio ao tiroteio que se seguiu a chegada do comando, a
mulher de Nino conseguiu se refugiar na embaixada angolana. Isolado
com uns poucos assistentes, Nino foi assassinado por volta das 5 horas
da madrugada e logo no inicio da manha sua casa foi saqueada por mi-
litares e pela gente comum de Bissau. Seu corpo foi encontrado com
trés perfuracoes de bala e com vdrios cortes profundos na cabega e no
tronco. As marcas das catanas eram claras. Sé nio se sabe ao certo € se
ele foi morto a bala antes de ter o corpo mutilado pelas [Aminas ou se
estava vivo quando recebeu os golpes. Diz a rddio boca-a-boca que o
major-médico balanta teve papel de destaque no uso da catana (tanto a
versdo oral dos rumores, como as formas inscritas dos jornalistas euro-
peus, que adoram ressaltar o exdtico dos acontecimentos em Africa, pois
isto lhes d4 uma certeza infame de sua superioridade).

Dois meses antes de seu assassinato, o general Tagme na Way havia
anunciado ter sido vitima de uma tentativa de assassinato feita por gen-
te ligada ao presidente Nino Vieira em meio a uma misteriosa disputa
pelo controle de um avido detido no aeroporto de Bissau abarrotado
com cocaina vinda da Colémbia. Mas muito antes ele teria declarado,
atestam os rumores, que os destinos dele e de Nino estavam irremedia-
velmente atados, que se ele morresse num dia, Nino morreria no dia
seguinte. Rivalidades étnicas e no tréfico de drogas organizado pelos
cartéis colombianos, promessas publicas de ajustes de contas, sentimen-
tos de vinganca causados por torturas sofridas e outras formas de violén-
cia interpessoais e disputas difusas promovidas por uma cultura politica
caracterizada pela auséncia de balizamentos morais e pela manifestagao
robusta da agao improvisada, tudo isto faz dos rumores sobre a relagao
entre o presidente Nino Vieira e o general Tagme na Way uma profecia
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consumada, na qual as regras (como formas de controle sobre a agao das

pessoas) atuam, quando muito, para sacramentar a violéncia nio pro-

dutiva, que s6 faz reproduzir a perversa férmula “mais do mesmo” ou
q p p

exaltar a repeti¢ao da improvisagio pouco criativa sobre o mote “olho

por olho...”.

Notas

6

Ver como exemplos da tendéncia a uma abordagem processual e transacionalista
os trabalhos de Epstein (1958), Barth (1959, 1966), van Velsen (1964), Bailey
(1969), Mitchell (1969) e Kapferer (1976).

A versdo extrremada de um individualismo metodoldgico que quase dispensa a
nogio de sociedade nio ¢ muito comum na antropologia, pace alguns interacio-
naistas simbdlicos. Por outro lado, a obsessao com as subjetividades e com os pro-
cessos identitdrios abunda na prdtica antropoldgica dos dltimos trinta anos. Na
etnologia africana, Stoller (1989) ¢ um militante dessa tendéncia.

Como exemplos, ver o jd cldssico estudo de Galli & Jones (1987) e o recente rela-
tério de Boubacar-Sid, Creppy, Gacitua-Mario e Wodon (2007).

A associacio entre crise social, desconfianca nos canais oficiais de comunicacio e
rumores estd presente na maioria dos estudos sobre o fendmeno. Ver, por exemplo,
Peterson & Gist (1951), Shibutani (1966) e Rosnow (1980).

Nio sdo poucas as influentes familias crioulas cujos membros adultos se filiam a
diferentes partidos politicos, de modo a se manter, como corpo, em posi¢oes estra-
tégicas qualquer que seja o resultado momentaneo do jogo politico. Também nio
s30 raras as ocasioes em que essa tdtica falha e a economia dos afetos entra em crise.
Sobre a juventude na Africa contemporinea, ver de Waal e Argenti (2002) e
Honwana e de Boeck (2005). Ver ainda Richards (1996) sobre a guerra na Serra
Leoa e Murphy (2003) sobre o patrimonialismo e o uso de soldados criangas nes-
ses conflitos africanos recentes.

A guisa de compragio, ver o interessante trabalho de Martin (1995) sobre a regu-
lagdo do tempo durante o perido colonial em Brazzaville.
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8 Sobre a reciprocidade landlord-stranger ver Dorjahn & Fyfe (1962) e Brooks (1993).
Sobre o papel das redes sociais na diminuicio da vulnerabilidade nas comunidades
do interior, vale lembrar que os cerca de quatrocentos mil refugiados que se deslo-
caram para o interior durante a guerra de Bissau s6 ndo viveram uma tragédia sem
proporgdes gragas as redes de soledariedade que entraram em funcionamento no
periodo no mato. Nesse momento, institui¢des formais de ajuda como o PAM se
mostraram inoperantes. A este respeito ver Tin (2002) e Trajano Filho (2007).
Gacitua-Mario, Aasland, Nordang e Wodon (2007, p. 35) mostram, entretanto,
que mesmo as institui¢oes tradicionais da vida camponesa sao objetos de desconfi-
anga entre os guineenses que vivem no interior.

Ver Gable (2000) sobre os clubes de desenvolvimento cultural entre os manjacos.
Jao (1992) trata das sociétés mancanhas. Sobre as manjuandadis e sua revitalizagio
nas comunidades do interior ver Trajano Filho (1998, cap. 4) e Gacitua-Mario,
Aasland, Nordang e Wodon (2007, p. 33).
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ABSTRACT: This paper deals with the tension that exists between social
rules that orient people’s conduct and creative improvisation in a social situa-
tion characterized by extreme political instability, economic stagnation and
generalized crisis of social institutions. The ethnographic situation under
scrutiny is a small West African country named Guinea-Bissau. The analy-
sis focuses on the way people frame their everyday social experiences. The
data analyzed come mainly from the rumors that chronicle social life in
Bissau. The central issue that I examine is what happens when the preca-
rious equilibrium between social rules and improvisation is dramatically dis-
turbed and when improvisation replaces rules. What happens to society and
to its members when this tension, which is constitutive of social dynamics,
smelts in the air?

KEY-WORDS: social rules, improvisation, rumors, Guinea-Bissau.
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