
O precário equilíbrio entre improvisação e regras:
reflexões sobre a cultura política da Guiné-Bissau

Wilson Trajano Filho

Universidade de Brasília

RESUMO: A tensão entre o balizamento das regras sociais e a criatividade
da improvisação numa situação social caracterizada por instabilidade políti-
ca extrema, estagnação econômica e crise generalizada das instituições sociais
é o tema desse trabalho. A situação etnográfica estudada é a da Guiné-Bissau
em 2007. O foco são os esquemas de percepção da experiência cotidiana.
Os dados trabalhados são majoritariamente rumores que realizam a crônica
da vida social. A questão central sobre a qual reflito é o que acontece a partir
do momento em que o precário equilíbrio entre improvisação e regras é per-
turbado dramaticamente, quando, por exemplo, a improvisação toma o lu-
gar das regras. O que sucede à sociedade e a seus membros quando essa ten-
são constitutiva da dinâmica social se dissolve no ar?

PALAVRAS-CHAVE: regras sociais, improvisação, rumores, Guiné-Bissau.

Esse texto é uma versão desestremada pela mediação do tempo e do pen-
samento das primeiras impressões de uma viagem de retorno à Guiné-
Bissau, depois de quinze anos de ausência. O tema é o estado de colapso
da vida social no país. Estagnação econômica e instabilidade política per-
manente são as faces mais visíveis desse estado de coisas, mas o esgota-
mento da sociedade parece ir além da crise das instituições oficiais da
vida pública, tingindo com suas cores sombrias os esquemas de percep-
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ção e experiência da vida social, as narrativas que enquadram a memória
histórica dos mais velhos e as expectativas para o futuro dos jovens e até
mesmo as enraizadas formas de solidariedade que garantem a coesão de
grupos primários como a família crioula. Porém, o que mais merece
ponderação é saber se os casos que conto aqui são ou não ilustrações
pontuais de uma crise social que parece ter pouca ou nenhuma produti-
vidade, isto é, cujo destino mais provável não é o da transformação fe-
cunda, mas o da reprodução da violência e do mesmo.

Regras e improvisação na teoria social

Com a publicação em 1922 de Os Argonautas do Pacífico Ocidental,
Malinowski estabeleceu uma agenda duradoura para a pesquisa e para a
escrita antropológica – uma agenda, é bom que se diga, permeada por
uma tensão interna que tem se reproduzido ao longo do tempo. Desde
então, muito do nosso fazer tem sido marcado pela clivagem entre os
que se inclinam para o tratamento da ossatura do social e os que prefe-
rem lidar com a carne e o sangue da vida coletiva. Esta é uma história
muito conhecida, cuja conclusão mais bem acabada ainda parece ser a
de que o conhecimento holista da sociedade e da cultura é sempre uma
quimera. No auge da Escola Britânica de Antropologia Social o pêndu-
lo analítico se movimentou em direção ao pólo dos ossos, com os deta-
lhados estudos etnográficos sobre a estrutura social das sociedades tribais,
especialmente em África. Nesses trabalhos, a grande preocupação era
mostrar como as instituições e as regras sociais operam para manter a
sociedade em equilíbrio. É verdade que alguns antropólogos sociais do
período (Firth, 1951 e Leach, 1954 são exemplos) estavam, por assim
dizer, remando contra a correnteza, insistindo na idéia de que a antro-
pologia devia se livrar da repetitiva obsessão com a morfologia social e
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com o equilíbrio das estruturas e olhar com mais interesse e cuidado
para o que as pessoas fazem, de fato, na vida diária – o imponderável e
o contingente dos quais nos falava Malinowski. Sem abandonar total-
mente o foco na estabilidade do sistema social, eles argumentavam que
a vida em sociedade é uma coisa complexa na qual permanência,
integração e equilíbrio estão sempre misturados com mudança, conflito
e instabilidade.

No fim dos anos 50, o paradigma estrutural-funcional se mostrava
exaurido por uma variedade de razões, mas principalmente porque as
formações sociais que antes haviam sido retratadas como sociedades
tribais estavam então aspirando tornar-se parte integral de sociedades
nacionais, constituindo-se em estados nações independentes. Nesse tem-
po de profundas transformações políticas e sociais, o foco da antropolo-
gia mudou da estrutura para o processo e velhas palavras-chaves, tais
como regras sociais, conduta (orientada pelas regras), instituição, linha-
gens e outros tipos de agrupamentos corporados, foram gradativamente
substituídas por uma nova paisagem conceitual, em que entravam em
cena termos como estratégia individual, transação, tomada de decisão,
mudança, conflito, redes sociais, entre outros.1

Esse ciclo de alguma forma se completou no final dos anos 70, com
o crescente interesse de sociólogos e antropólogos pela prática (Bourdieu,
1977; 1992), relação entre estrutura e história (Sahlins, 1985) e agência
(Giddens, 1979; 1984). Esse novo corpo de teoria consiste, em última
instância, de tentativas conceitualmente muito diferenciadas de mos-
trar que as ações individuais concretas não devem ser compreendidas
como uma atualização absoluta e plena das regras sociais que pairam
sobre a cabeça das pessoas nem como o produto irrevogável de fatores
estruturais de natureza sincrônica. Por meio de conceitos como habitus,
consciência prática, estrutura da conjuntura e agência, a teoria da práti-
ca busca iluminar aqueles recantos tão visitados da vida social em que
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predominam a negociação, os movimentos estratégicos, o cálculo e as
tomadas de decisão ad hoc, com ou sem a mediação da reflexividade dos
sujeitos. Os teóricos da prática argumentam que os agentes sociais são
dotados de uma maestria prática que os capacita a tomar parte ativa no
jogo de interagir com os outros. Na maior parte do tempo, eles conhe-
cem muito bem o papel e o texto que lhes cabem e, em vez de serem
conduzidos por um repertório de regras abstratas, são orientados por
moldes cognitivos de natureza muito geral, por disposições incorpora-
das, afetos e esquemas de percepção que os permite seguir em frente,
com uma inventividade relativamente irrestrita (Ortner, 1984), nave-
gando no pantanoso terreno das relações sociais.

O trabalho desses teóricos da prática foi objeto de uma recepção po-
sitiva, mas crítica e ambivalente. Muitos comentadores argumentam que,
tal como formulada e praticada por Bourdieu e Giddens, a teoria da
prática não foi capaz de superar e dissolver a ontologia dualista que opõe
o domínio das regras objetivas e das estruturas sociais ao das ações indi-
viduais subjetivas, e que os melhores esforços desses autores levam, quan-
do muito, a uma espécie de retirada estratégica ou a um retorno mal
disfarçado ao objetivismo e determinismo estrutural (de Certeau, 1988;
Jenkins, 1993; King, 2000). Apesar de todo o debate crítico que a teo-
ria da prática suscitou nesses últimos trinta anos, os esforços de seus prin-
cipais proponentes têm uma vantagem básica: a de não jogar o bebê
fora junto com a água suja do banho. Elas reconhecem que a estrutura
sozinha não consegue dar conta do enorme trabalho de explicar a com-
plexidade da vida social e fazem isto sem recorrer ao abrigo fácil e sedu-
tor do campo protegido das abordagens do individualismo metodoló-
gico em que reina uma espécie de super-voluntarismo, onde a maioria
dos agentes vive uma adolescência existencial obcecada com a procura
por identidades.2 Giddens e Bourdieu, cada um a seu modo, elabora-
ram ferramentas conceituais que nos ajudam a reconhecer e compreen-
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der o domínio das práticas, caracterizado por incertezas, encrespamen-
to e falta de nitidez, onde encontramos sempre uma complexa intera-
ção entre estruturas e agência, entre regras e estratégias práticas, sem-
pre mediada por disposições incorporadas duráveis como o habitus
(Bourdieu, 1977, p. 78-84).

Na obra desses autores, somos apresentados à tensão entre estrutura
e agência que é, em última instância, a fonte da dinâmica social e da
transformação. Toda sociedade, em qualquer ponto do tempo, é uma
entidade cambiante em que as forças das estruturas objetivas e os movi-
mentos incertos das práticas operam simultaneamente. A vida social é
então um processo no qual os agentes sociais interagem uns com os ou-
tros fazendo uso tanto das regras objetivas da sociedade, inscritas em
nossos corpos e mentes, como das habilidades criativas de improvisação
que emergem das negociações intersubjetivas dos agentes sociais e do
sentimento de maestria do sentido prático dos jogos interativos.

As questões que quero encaminhar após essa breve discussão são: o
que acontece quando este precário equilíbrio é perturbado dramatica-
mente, quando, por exemplo, a improvisação toma o lugar das regras?;
o que sucede à sociedade e a seus membros quando essa tensão cons-
titutiva da dinâmica social se dissolve no ar? É sobre isto que me debru-
ço a seguir.

Impressões de viagem

Eu retornei a Guiné-Bissau em 2007, depois de uma ausência de quinze
anos. Esperava encontrar um misto de mudança e permanência, e, como
esperava, foi isto que meus olhos viram de imediato. Bissau tinha cresci-
do muito desde que deixei o país em 1992, mas a sua parte mais
urbanizada, que é chamada praça, estava muito decadente. Os antigos e
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belos edifícios coloniais tinham sido quase todos abandonados por seus
donos. A maioria deles vivia no estrangeiro, completamente indiferen-
tes ao estado de abandono de suas propriedades. Os que permaneciam
na cidade não tinham recursos para renová-los ou tinham outros e mais
lucrativos interesses a perseguir com o seu dinheiro. Por outro lado, fi-
quei muito impressionado com a cara nova adquirida pela zona conheci-
da como a feira do Bandim. O ajuntamento caótico de tendas e barracas
dispostas ao longo de becos estreitos e sujos, precariamente protegidas
por coberturas de zinco, plástico, cimento ou palha, onde as pessoas
podiam comprar quase tudo, deu lugar a edifícios de concreto pré-mol-
dado alinhados ao longo das estradas que levam a Bor e ao aeroporto,
sempre congestionadas por um sem número de gente e veículos de toda
ordem e estado de conservação. Esses prédios abrigavam, em sua maio-
ria, lojas mistas que vendem produtos a grosso e a granel. São proprie-
dades de comerciantes oriundos do leste do país, de famílias libanesas
que fugiram das guerras na Serra Leoa e na Libéria, ou de comerciantes
recém-chegados do Senegal, Mauritânia e China. Mas também logo
descobri que, entre essas estradas, o antigo caos ainda persistia. Nessa
parte mais adensada da feira, ambulantes e mulheres pepéis vendiam
biscoitos, amendoim, peixes, roupas e panos, cerâmica, ferramentas e
uma miríade de quinquilharias às dezenas de milhares de pessoas que
visitam o mercado diariamente (cf. Aguilar, Monteiro & Duarte, 2001).

Contei do desapontamento causado pelo estado lastimável da praça
aos meus velhos conhecidos que, em resposta, responsabilizaram os po-
líticos guineenses e a guerra ocorrida em 1998-1999 em Bissau. O mais
interessante dessas respostas era como nelas se retratava a guerra, que
nada tinha a ver nem com ações militares em que os soldados lutam
corajosa e heroicamente para conquistar posições inimigas, nem com os
movimentos cuidadosamente calculados dos atores políticos. Ela tam-
bém não era pintada com as cores dramáticas de uma luta em nome de
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valores como pátria, religião ou democracia, que para muitos de nós são
fundamentais. A maioria das pessoas com quem conversei sobre os acon-
tecimentos de 1998-1999 (muitos deles permaneceram em Bissau du-
rante a luta) caricaturavam o evento como uma longa luta entre irmãos
que era diariamente interrompida porque as partes beligerantes precisa-
vam de um intervalo sem luta para conversar uns com os outros, com-
partilhar comida e munições. Não vou me alongar mais sobre a percep-
ção local do conflito, pois Henrich Vigh (2006) já o fez com uma boa
dose de detalhes num livro recente. O que quero destacar aqui é que a
guerra de Bissau foi percebida pelos habitantes da cidade como um
marcador temporal com conseqüências radicais para os contornos da
vida social que a ela se seguiu: um momento em que as coisas ficam fora
de controle e as pessoas não são mais capazes de imaginar e conjeturar
as suas ações e as dos outros. Vista dessa forma, ela fornece aos guineenses
um marco significativo que separa o passado pós-colonial, que come-
çou com a independência do país em 1974, do presente pós-colonial.

Segundo muitos guineenses, de camadas sociais variadas, a vida em
Bissau tem sido um tempo de profunda incerteza desde que a guerra
começou. Para o seu desespero, o fim da luta e a deposição do Presi-
dente Nino Vieira não fez com que a vida retornasse ao seu velho curso.
A instabilidade continuou a colorir a vida política da nação mesmo de-
pois do acordo de paz entre as partes em luta. O período de transição
antes da eleição de Kumba Yala em 2000, seu conflituoso termo no po-
der (com o assassinato de Ansumane Mane e outros membros da antiga
Junta Militar que depôs Nino Vieira), a crise militar que acabou por
removê-lo do poder e a surpreendente eleição de Nino Vieira em 2006,
com todas as disputas e clivagens que desde então ocorrem, têm sido
um tempo caracterizado por entranhados conflitos entre atores políti-
cos mesquinhos que desesperadamente disputam um pequeno naco de
influência e poder político. Nessas circunstâncias, a maquinaria do esta-
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do literalmente pára de trabalhar: as cadeias de tomadas de decisão são
quebradas na medida em que as disputas entre os altos funcionários se
difundem para os baixos escalões da burocracia e a rotina administrativa
se evapora em meio a infindáveis querelas sobre o acesso a prestígio, in-
fluência e recursos. O sentido de tudo isso é o colapso das instituições
do Estado e do sistema político, que são incapazes de inculcar valores
em seus membros, e a ausência de regras gerais que orienta a conduta
das pessoas.

O acentuado declínio econômico devido ao desenvolvimento pífio
das forças produtivas, às precárias condições da infra-estrutura e à des-
confiança dos doadores e financiadores internacionais, é apenas um
complicador extra a contribuir para o estado quase caótico da vida pú-
blica da Guiné-Bissau. Este é um dos poucos fatores de consenso sobre
o país, em que muita tinta já foi gasta por sociólogos, cientistas políti-
cos e economistas, não havendo, portanto, necessidade de me alongar
mais sobre tal ponto.3

O que me impressionou como uma novidade medonha foi o fato de
que esse estado objetivo de fracasso não se restringia às instituições do
Estado ou mesmo à dimensão oficial da vida pública: as cortes de justi-
ça, sindicatos, associações comerciais e culturais, bancos, ONGs e ou-
tras. O esgotamento tornou-se parte essencial do modo pelo qual as
pessoas percebem e vivenciam o mundo social. E por percepção e
vivência eu não quero me referir aos tão conhecidos impulsos pessimis-
tas, mas inofensivos, da cultura crioula, cristalizados em expressões ver-
bais como jitu ka tene (não tem jeito) e no na jubi! (veremos!). Pelo con-
trário, quero apontar para uma coisa mais extremada que alcança a
organização da experiência da vida cotidiana, dando forma às percep-
ções que as pessoas têm de suas ações e das dos outros. Trata-se de algo
diferente da desconfiança nos velhos valores e regras sociais e pouco ou
nada tem a ver com as crenças (ou descrenças) compartilhadas. Tem mais
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a ver com a certeza fundada no conhecimento prático e no entendimen-
to tácito de que o mundo social (ao menos o mundo social guineense)
está em colapso, que não é mais governado por regras gerais e que, por
isso, as pessoas precisam agir criativamente, encontrar atalhos e impro-
visar para se desembaraçar das dificuldades e obstáculos. Mais uma vez
insisto: não se trata de um atributo objetivo da vida social guineense,
mas, antes, de um modo de vivenciá-la; não se refere exclusivamente a
um domínio do mundo da experiência, embora possa ser mais facilmen-
te apreendido nas esferas associadas ao poder, prestígio e influência, isto
é, naquilo que convencionalmente chamamos de cultura política.

Colapso das regras nos rumores

Encontrei evidências dessa experiência com o esgotamento e com o co-
lapso em vários níveis da vida social, mas o mais conspícuo é o sistema
de rumores que cria a comunidade imaginada guineense, de alguma for-
ma análoga à nação de Benedict Anderson (1983). As façanhas dos po-
derosos e notáveis são um dos tópicos prediletos dos rumores crioulos
(cf. Trajano Filho, 1998; 2002). De modo geral, eles retratam as ações
dessas pessoas como algo fora do lugar e que não se conforma às regras.
É comum ouvir histórias sobre as relações entre os poderosos e os luga-
res associados ao poder como o palácio presidencial e os edifícios que
abrigam as instituições do estado como os Ministérios e a Assembléia
da República.

No início dos anos 90 ouvi várias vezes rumores que mencionavam o
hábito do Presidente Nino de comer carne humana crua no palácio,
onde ele mantinha um cômodo especial para assassinar as vítimas de
sua glutonia. Uma versão mais tardia dessas histórias entra nos porme-
nores de como ele cortou pessoalmente os testículos do general Tagme
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na Way e o comeu ainda sangrando. Lembro que esse general é atual-
mente o Chefe do Estado-Maior das Forças Armadas, no governo en-
cabeçado pelo próprio Nino e, no passado, um militar de alta patente
que com o presidente se rivalizava. Ainda mais elaborados são os rumo-
res que descrevem as pobres maneiras do Presidente Kumba Yala e de
seu corpo de guarda costas. Eles contam que Kumba não se sentava à
mesa durante as refeições e que costumava comer com as mãos, equipa-
rando-o ao mais comum dos camponeses ou ao mais pobre dos habi-
tantes da periferia de Bissau. Além disso, ele e seus guarda-costas joga-
vam as cinzas e as bitucas dos cigarros no chão do palácio e urinavam e
defecavam nas paredes e nos cantos de todo o edifício. Depois que foi
deposto, as pessoas contam com um misto de desprezo e vergonha que
o prédio presidencial tinha um forte odor de fezes e urina. Outros ru-
mores relatam as condições do mesmo edifício depois da deposição de
Nino em 2000 e nos informa que havia cabras, porcos e vacas pastando
no quintal, o que tornava o lugar mais parecido com uma casa pepel do
que com um prédio onde o presidente vive e trabalha. Volta e meia,
Nino matava ou mandava matar um desses animais, que eram consu-
midos em festas de arromba. Porém, realçam as mesmas histórias, havia
sempre um bode branco que era tratado como se fosse uma pessoa im-
portante, porque protegia o presidente contra os ataques místicos de
seus muitos inimigos.

Os mal-feitos de outras pessoas influentes também são narrados pe-
los rumores crioulos. Em muitos deles, o cenário da ação é um prédio
público, onde esse tipo de conduta não deveria acontecer. Uma vez ouvi
a história do antigo diretor dos serviços florestais do Ministério dos Re-
cursos Naturais. Ele é retratado como uma pessoa muito bem educada,
que havia estudado na Europa. De volta à Guiné, ele se tornou um fun-
cionário público honesto e bem intencionado, muito preocupado com
a situação da vegetação dos cibes no sul do país e com o modo como essa
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espécie era cortada e usada pelos militares. Interessado em proteger esse
recurso natural, ele sugeriu ao exército um meio menos ofensivo de
cortá-lo. Mas as medidas propostas afetavam os militares acostumados a
vender os cibes para a cobertura de casas, com isto obtendo uma fonte
extra de renda que remediava os baixos soldos que recebiam com muito
atraso. Uma vez comunicado sobre essas medidas, o Comandante do
Estado-Maior das Forças Armadas, general Tagme na Way, ficou fora
de si. Esse chefe militar é representado na narrativa como uma pessoa
violenta e analfabeta que raramente fala, porque sua voz ficou muito
aguda desde que teve os testículos cortados pelo Presidente Nino Vieira.
O general então, conta o rumor, convocou o Ministro dos Recursos Na-
turais e o diretor das florestas para um encontro no ministério. Veio
acompanhado de uns brutamontes que lhe serviam de guarda-costas.
Entrando na sala de conferências, ele esbofeteou o diretor e, num acesso
de raiva, lhe chamou de filho da puta e disse que sua mãe tinha dormido
com dezenas de soldados portugueses nos quartéis e nas enlameadas trin-
cheiras do front militar. Assim ela teria obtido o dinheiro para mandá-lo
estudar na Europa. Então, encarou o ministro e ordenou que o diretor
fosse sumariamente demitido, no que foi prontamente atendido.

Para os meus informantes crioulos, o palácio presidencial não é uma
casa camponesa, onde a família vive e cria seus animais. Eles não espe-
ram que seus ocupantes urinem, defequem e joguem cinzas e bitucas de
cigarros no seu chão, muito menos que tenham cômodos para matar e
comer carne humana. Idealmente, as salas de conferência de qualquer
ministério são lugares para discussões técnicas e políticas, e não espaços
para abusos físicos e verbais. A idéia central engatilhada por esses rumo-
res é a de que há muitas coisas fora de lugar na Guiné-Bissau. E o pró-
prio ato de contá-los (com cores e representações excessivamente dra-
máticas) faz com que quem conta e quem ouve pensem sobre as ações
que não se conformam com as regras e tenham, graças às performances
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por meio das quais os rumores circulam, uma experiência dramática com
elas. A elevada posição social dos notáveis que protagonizam essas his-
tórias contribui para que suas condutas sejam tomadas como o modo
exemplar de manifestção do poder para as pessoas comuns que difun-
dem os rumores. Os guineenses são postos então frente a uma situação
muito complicada na qual a ação dos poderosos põe as coisas fora do
lugar, não se conformando assim com regras gerais e anteriores. Se os
líderes da sociedade agem dessa forma e, talvez, por isso mesmo, sejam
notáveis, porque a gente comum não deveria agir assim também?

Os rumores que estão em plena circulação tendem a comentar so-
mente acontecimentos do presente ou de um passado muito recente.
Raros são os que sobrevivem ao fluir das coisas. E mesmo estes poucos,
têm sua vida mantida na memória das pessoas e nunca em circulação
plena e dramatizada. Na qualidade de rumor, eles são usados geralmen-
te como uma forma retórica de conferir autenticidade ou veracidade a
rumores que estão em plena circulação. Portanto, o poder comunicati-
vo e a capacidade de convencimento dessas histórias são diretamente
proporcionais à contemporaneidade dos eventos neles narrados. Por isso
a proliferação e a onipresença dessa forma narrativa aprisionada pelo
conjuntural podem induzir o observador externo e as pessoas envolvi-
das em sua circulação a concluir que os rumores carecem de crise para
crescer, que eles só são eficientes em tempos de incerteza e de ambigüi-
dade.4 Podem ainda levar a uma segunda ilusão: a de que a crise é sinto-
ma de mudança.

Durante o trabalho de campo que fiz na Guiné em 1987-1988 e
1992 pude coletar uma imensa quantidade de rumores que tinham a
mesma estrutura narrativa e o mesmo enredo básico. Tematizavam a ação
dos poderosos que punham as coisas fora de lugar, quase sempre pela
via do excesso – de poder, de apetite, de exibicionismo. O significado
dessa continuidade de 20 anos está fora do escopo do presente ensaio.
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Quero reter aqui apenas o fato concreto de que os mesmos enredos e
a mesma estrutura narrativa têm sido usados há muito tempo, o que me
faz provisoriamente excluir a sugestão de uma associação entre rumor
e mudança.

O colapso da solidariedade familiar

A crise da solidariedade familiar e da economia dos afetos (Vigh, 2006,
p. 106) é uma outra área onde se encontram evidências do colapso
das regras. Quase-rumores, boatos e a observação direta são as minhas
principais fontes de informações a esse respeito. Alguns breves exem-
plos para ilustrar.

Várias foram as histórias que ouvi sobre a crise política que levou à
demissão em 2006 do primeiro-ministro Carlos Gomes Jr. (Cadogo) e
culminou com a tentativa do presidente de prendê-lo – frustrada pelo
fato dele ter buscado refúgio numa missão diplomática. As relações en-
tre o primeiro-ministro, um dos mais ricos empresários da Guiné, e o
presidente Nino são antigas e compreendidas como laços de estreita
amizade. Esses laços são descritos em muitos rumores como os que unem
os membros de uma mesma manjua (classe de idade), envolvida em ati-
vidades criticáveis. O provável envolvimento de Cadogo na expropria-
ção de alguns imóveis do presidente, depois de ele ter sido deposto, é
colocado no centro das explicações sobre o conflito. A rádio boca-a-boca
dos rumores diz que uma vez de volta ao poder, Nino Vieira queria se
vingar de Cadogo, provocando sua demissão e arquitetando sua prisão e
provável assassinato. O interessante dessas histórias é que elas deixam
completamente de lado os conflitos políticos institucionais entre os par-
tidos e os cargos de primeiro-ministro e de presidente e narram com
dramaticidade uma intriga entre membros de uma mesma gangue que
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esqueceram a solidariedade que um dia os uniu. E assim, o campo da
política institucional passa a ser visto como uma arena de relações inter-
pessoais fundada numa economia dos afetos (da amizade, parentesco e
camaradagem) que pode ou não estar em crise. Mais interessante ainda
é o fato de muitas dessas histórias enfatizarem o fato de Carlos Gomes
(pai) continuar sendo membro do Conselho de Estado da Presidência e
um dos conselheiros mais prestigiados pelo presidente, mesmo depois
da queda de seu filho. Assim elas contam, com uma pitada de ironia,
coisas como a possível quebra da solidariedade familiar, as implícitas
tensões existentes na relação entre pai e filho e as estratégias criativas
dos grupos para se reproduzirem nas posições de poder e influência.5

Ainda sobre o colapso da solidariedade familiar e o abuso de poder,
acompanhei diretamente o caso de um procurador da Justiça Militar
que estava furioso com um primo a quem emprestara dinheiro (de ori-
gem muito duvidosa) e de quem não recebera o pagamento no devido
tempo acordado. O devedor chegara a oferecer algumas propriedades
familiares como pagamento, mas o procurador decidira matá-lo, pois,
segundo ele, o primo traíra um parente e a morte era a única punição
aceitável. Tudo isto era dito repetidamente, em voz sempre muito alta,
pelo procurador alcoolizado nos bares freqüentados pela elite crioula de
Bissau, numa mostra clara de que o exibicionismo obrigatório para quem
ocupa posições de poder é mais apropriado como forma de conduta do
que a acomodação e a manutenção da solidariedade familiar. Entre as
regras da solidariedade que une os parentes, o jogo prático de acomodar
eventuais quebras de condurta e o exibicionismo improvisado, o procu-
rador não hesitava: preferia passar as noites comunicando a intenção de
uma violência projetada contra o primo devedor para uma audiência
diversificada e nem sempre engajada numa interação focada com ele.
No contexto em que exibia seu poder, sua capacidade de produzir vio-
lência e sua estética do excesso, o procurador não parecia estar preocu-
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pado em punir de fato o que reputava ser uma má conduta do primo.
Na realidade, assisti a suas performances durante alguns meses e, se-
gundo conhecidos comuns, ela as encenava por mais de um ano. E o
primo mal pagador? Este continuava a circular pela cidade sem que nada
lhe acontecesse.

Além da elite crioula, na periferia de Bissau, entre os recém-chegados
ao universo crioulizado, a economia dos afetos também era vivenciada
como estando em colapso. Durante a guerra de Bissau que, insisto, é
vista como um conflito no interior da família, não foram poucos os ca-
sos em que irmãos (na maioria das vezes, meio-irmãos) se colocaram em
lados diferentes dos conflitos. Em geral, os mais jovens eram recrutados
para a milícia chamada Agüentas, que apoiava o presidente que acabou
deposto; os mais velhos se identificavam com os antigos combatentes da
guerra de libertação, que apoiava a Junta Militar vitoriosa. E nas tréguas
regulares, eles até comiam, descansavam e conversavam uns com os ou-
tros, mas logo voltavam a se matar quando a batalha era retomada.

Mais comum ainda são os casos de tensões difusas no interior de um
grupo familiar que leva ao rompimento das regras costumeiras de con-
duta sem que sejam substituídas por um novo acordo. Isto, contudo,
não é um atributo exclusivo da cultura política guineense. O conflito
entre gerações parece ser a clivagem dominante em quase toda a África
contemporânea (Comaroff & Comaroff, 1999, p. 284) e parece estar
na raiz das violentas guerras civis que recentemente terminaram na Ser-
ra Leoa e Libéria.6 Ouvi inúmeras histórias contadas por jovens sobre a
moratória social em que viviam na Guiné, impedidos de dar curso ple-
no ao seu devir social e se tornarem adultos integrais pela falta absoluta
de oportunidade para tal, o que inclui condições para ter sua casa, po-
der casar e ter filhos. Nessas histórias, eram enfatizadas a frustração pela
manutenção da dependência com relação aos mais velhos, a falta de re-
cursos destes para lhes prover até mesmo uma pobre compensação pela
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morte social antecipada, sob a forma de participações vicárias nas ativi-
dades de divertimento e lazer, a crítica à cultura (tradição) como o fator
que os impede de avançar (Bordonaro, 2006) e um discurso identitário
pessimista sobre a situação dos homens jovens de Bissau e suas desespe-
ranças. Eram histórias cujos enredos tematizavam “os africanos” ou os
“guineenses”. Segundo meus interlocutores, os filhos da terra agem de
acordo com o coração, diferentemente dos brancos, que agem de acor-
do com a cabeça. Eles decidem as coisas com o corpo ainda quente, sem
esperar o calor abrandar. A despeito da enorme variabilidade por trás
das ações concretas, o que faz o agir africano ser distinto é a sua nature-
za irrefletida, algo que se localizaria entre a resposta automática de um
habitus fortemente orientado pela emoção e a liberdade da improvisa-
ção. Estaria nesse modo de agir os males da Guiné. E a única saída que
meus interlocutores vislumbram seria se colocar fora do sistema social,
isto é, migrando.

A rotina se dissolve

Além do domínio dos rumores, encontrei evidências do colapso da es-
trutura que organiza a experiência social nas ações da vida diária das
pessoas com quem vivia e convivia. Na realidade, a própria idéia de vida
cotidiana deve ser questionada nesse contexto, pois, para muitos gui-
neenses, a vida social não é composta de uma série de atividades roti-
nizadas ou de procedimentos repetidos diariamente. A organização do
tempo em Bissau (se é que há alguma) não segue o curso estabelecido
durante o período colonial, quando havia um tempo para o trabalho e
um tempo para o descanso.7 A maior parte das pessoas não tem uma
fonte regular de recursos (muitos até já abandonaram a idéia de procu-
rar por algo assim), e os que a tem estão freqüentemente ausentes, por
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várias razões: ou porque não são pagos ou recebem míseros salários, ou
porque têm um parente doente ou uma cerimônia fúnebre na família,
ou ainda porque simplesmente têm que atender a outros e mais impor-
tantes chamados da vida.

Nas tardes longas e quentes de Bissau é comum encontrar pessoas
sentadas em rústicos bancos colocados sob a sombra das árvores ou dei-
tadas no chão fresco das estreitas varandas construídas ao redor das ca-
sas. Elas estão ali a matar o tempo. Algumas estão engajadas em longas e
desinteressadas conversas com os vizinhos, parentes e amigos; outras,
devaneando quieta e silenciosamente. Para elas, acordar, comer alguma
coisa, sair para o trabalho, voltar para casa e dormir, podem ser tudo
menos procedimentos rotinizados. Elas simplesmente não sabem o que
vão comer nas próximas horas. Todo dia é uma nova batalha para sobre-
viver, pois não podem contar muito com instituições como a família e o
Estado, nem com a solidariedade dos vizinhos, coetâneos e colegas para
fazer face às suas necessidades, desejos e ocasionais impulsos de conse-
guir algo, o que é chamado de mistida. Então, elas têm que improvisar,
usando a melhor de suas capacidades para se desembaraçar das dificul-
dades e obstáculos. Primeiro, elas tentam os velhos e conhecidos cami-
nhos, procurando os parentes e vizinhos para ajudá-las, mas estes usual-
mente não dispõem de meios para tal. Daí, elas vão procurar socorro
nas outras redes de relações às quais estão ligadas. Pode ser um antigo
patrão, um conterrâneo, um antigo amante ou uma pessoa influente.
O grau de sucesso nessas empreitadas varia muito, indo desde o com-
pleto fracasso até o sucesso pleno, quando conseguem se ligar a uma
pessoa proeminente que passará a patrociná-lo por algum tempo. Mais
comumente, eles ficam a meio caminho, conseguindo trabalhos ocasio-
nais (surni) ou promessas de um futuro trabalho. Mas mesmo assim,
altos são os riscos de não serem pagos pelo trabalho feito ou das pro-
messas serem vazias, pois aqueles que prometem e contratam estão no
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mesmo negócio de improvisar para sair das dificuldades. Finalmente,
quando tudo falha por completo, o que pode ser muito freqüente, eles
seguem improvisando com um vasto repertório de técnicas, que incluem
demandas diretas por doação e redistribuição (patin isto, patin aquilo),
a divisão camarada do pouco que têm, empréstimo, sedução, promes-
sas, mentiras e desculpas inofensivas, exibicionismo e, no extremo, a
apropriação por meio de roubos e furtos. Predominam aqui a sagacida-
de e a esperteza, na ausência de regras seguras a guiar a ação social.

Henrich Vigh (2006) descreveu em detalhes essa forma de conduta
entre os jovens de Bissau. Como ele bem notou, dubria é a palavra-cha-
ve nesse contexto. Ela se refere ao ato de se desenrascar e vencer as dificul-
dades com o uso da criatividade e da esperteza. É uma forma de navegar
o terreno incerto das relações sociais na Guiné-Bissau contemporânea,
em que todas as grandes narrativas usadas para colocar as ações sociais  e
expectativas num quadro de referência mais geral estão desacreditadas:
da narrativa colonial à narrativa liberal da sociedade regulada pelo mer-
cado, passando obviamente pela narrativa libertária dos nacionalistas que
propunha uma “retorno às fontes” (Cabral, 1973). Dubria é uma pala-
vra relativamente nova no crioulo da Guiné. Ela não se encontrava re-
gistrada no dicionário de Jean-Louis Rougé (1988), mas mereceu uma
entrada no dicionário de Scantamburlo (2002). Eu não me lembro de
tê-la ouvido no fim dos anos 80 ou em 1992. Tomada de empréstimo
do francês débrouiller, a palavra tornou-se um valor, retratando tanto
um modo de viver quando um modo de ser nos quais a improvisação
substitui as regras. Não mais restrita ao universo da juventude, ela agora
habita os corações e mentes de quase todos em Bissau. Todos têm que
dubria todo dia – analfabetos, desempregados, empresários, ministros,
militares, jovens e velhos.

Porém, essa prática tem um sentido especial entre os jovens, dubria-
duris por excelência. Entre eles, ela parece ser a única rotina disponível.
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É um valor em si mesmo e a competência em exercê-la é uma impor-
tante fonte de prestígio. Mas o ato de dubria entre os jovens vai além de
ser um fim em si mesmo. Tristemente, dubria pode ser também uma
forma de se colocar fora do sistema social, percebido por eles como es-
tando em colapso. Os jovens têm que ser dubriaduris para continuar a
viver, mas eles só se mantêm vivos para cumprir radicalmente aquilo
que acreditam ser a sua sina e esperança: sair do sistema, emigrar para
Europa em busca da realização plena de seu devir social.

Ponderando

As impressões geradas pelo revisitar o terreno não devem ser tomadas
como algo  além do que elas de fato são: impressões. Todas as evidências
aqui apresentadas sobre o colapso das instituições e o esgotamento das
regras da vida pública se referem ao universo crioulizado de Bissau, onde
o compromisso historicamente alcançado entre as vertentes civilizató-
rias européias e africanas para produzir um sistema social terceiro –
uma sociedade crioula – passa por mais uma crise, por mais um mo-
mento de instabilidade.

A Guiné-Bissau, no entanto, é muito maior do que a sociedade criou-
la e muito mais diversificada e heterogênea. A vida social nas vilas do
interior é certamente muito difícil e nos últimos 20 anos os camponeses
guineenses têm experimentado uma crescente vulnerabilidade em razão
do declínio econômico. Porém, eles contam ainda com a operação de
instituições e práticas tradicionais que funcionam como uma rede de
proteção em tempos de incertezas. As redes sociais baseadas no paren-
tesco, as associações e práticas de auto-ajuda, as autoridades tradicionais
e os valores associados ao padrão africano de reciprocidade landlord-
stranger são mecanismos que atuam para amainar a vulnerabilildade da
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vida camponesa guineense.8 Na realidade, em alguns cantos da Guiné
tem mesmo havido uma espécie de revitalização de instituições e for-
mas associativas tradicionais, como as manjuandadis e sociétés nas áreas
manjaco e mancanha, respectivamente, e a criação de novas formas
associativas entre os jovens, como os “clubes de desenvolvimento cultu-
ral”, através da apropriação transformadora de modelos estrangeiros,
num processo que poderia ser chamado de pidginização cultural.9

E mesmo quando nos confinamos ao universo urbano, são vários os
sinais de vitalidade, como deixa entrever a minha própria descrição do
mercado do Bandim, que recebeu nos últimos anos uma leva aparente-
mente afluente de comerciantes vindos do leste do país (as áreas muçul-
manas da Guiné) e dos países vizinhos. Além disto, a improvisação ain-
da não atingiu os níveis microscópicos da vida social. As regras básicas
que governam as interações sociais permanecem inalteradas, as ocasiões
sociais que servem de molduras para os relacionamentos também não
mudaram definitivamente. Conforme notaram Probst e Spittler (2004,
p. 8), por trás do afro-pessimismo que sugere estar o continente africa-
no desligado da globalização e que da África não se espera mais do que
fornecer ao mundo um ou outro atleta de alta performance, artistas e
belezas exóticas (naturais e humanas), há uma explosão, especialmente
no campo da cultura popular, de vitalidade local e de formas associtiavas
que ganham expressão em várias formas de resistência, apropriação, ex-
pansão e auto-asserção (ibid., p. 27). Isto também se verifica na Guiné-
Bissau, mas trata-se de uma vitalidade fugidia, que não se institucio-
naliza, pois está sempre dependente do funcionamento de redes sociais.
Diferentemente das associações formais, as redes sociais têm uma natu-
reza mais flexível e, no contexto de esgotamento institucional, até res-
pondem com maior prontidão e eficiência às demandas das pessoas
(Lourenço-Lindel, 2001, p. 43). Porém, os mais despossuídos social-
mente, como os jovens e as viúvas, além de não poderem participar das
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associações, por não possuírem recursos para cumprir suas obrigações e
reciprocar a solidariedade que opera em seu interior, só podem contar
com diminutas e pouco operativas redes baseadas no parentesco, que já
perdeu muito da natureza corporada que tinha no passado.

Nessa ponderação que antecede as conclusões, devo então localizar
com precisão o domínio social que se encontra em colapso e os níveis
da vida social em que a improvisação está substituindo as regras. Todas
as evidências que apresentei se referem a uma percepção negativa do
domínio oficial da vida coletiva. A experiência dos habitantes de Bissau
de que as coisas estão se desfazendo aponta, sobretudo, para a essa di-
mensão tão marcada por instituições formais e práticas regulares, dei-
xando entrever a idéia de que na Guiné o que funciona e que está nos
trilhos na Guiné é só o que é informal, não capturado pelas estruturas
do Estado e do sistema político.

Concluindo

O que podemos aprender destas impressões superficiais sobre a vida so-
cial contemporânea na Guiné, além do fato de que a vida é dura, mais
dura em alguns lugares e para algumas pessoas do que em outros? Quais
as questões antropologicamente significantes que elas levantam, se é que
o fazem?

Acredito que essas impressões ensinam algo sobre as realidades socio-
lógicas dos países da África contemporânea. Em primeiro lugar, se não
ajudam a responder, elas pelo menos ajudam a enquadrar melhor a ques-
tão do que se passa na Guiné. Afinal, esse colapso das instituições e dos
modos de perceber e vivenciar as experiências da vida pública cotidiana
é indicador de mudança ou de estagnação? Ao focalizar o conflito e a
violência – tanto os de natureza macro como as guerras civis que pipo-
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caram na África Ocidental desde meados dos anos 90 como os de natu-
reza micro da vida cotidiana – a questão menos relevante parece ser a
que pergunta pelos traços distintivos da violência. Não se trata de bus-
car explicações causais para o conflito ou colapso do que existe, mas antes
de olhar para o que Prunier (1991, p. 13) chamou de economia da vio-
lência. Por exemplo, ao analisar os conflitos vivenciados pelos mendes
da Serra Leoa, Ferme (2001, pp. 226-227) notou que a erupção de con-
flitos não sobredetermina os seus resultados e que a violência freqüente-
mente é produtiva, dando vazão a novas formas e idiomas sociais.

Resta averiguar em que medida a guerra de Bissau e os conflitos que
a ela se seguiram foram produtivos e geraram novas formas sociais. Nis-
to sou bastante pessimista. Ao contrário da Libéria, que saiu de dez anos
de violentos conflitos com uma mulher na presidência, da Serra Leoa,
que procura retomar sua dinâmica social em novas bases, e do conflito
na Casamansa, que mesmo antes de ter terminado revitalizou institui-
ções tradicionais de resolução de disputas, os maiores desdobramentos
da guerra de Bissau foram a eleição de Kumba Yala, cujo termo caótico
foi abreviado por um golpe patrocinado pelos militares que o sustenta-
vam (mas que ainda tem grande cacife político), e a volta, em conturba-
das eleições, do mesmo Nino Vieira, deposto com enorme apoio popu-
lar ao fim da guerra de Bissau. Parece que na Guiné a violência produziu
o mesmo e simplesmente alimentou os velhos dilemas do patrimonia-
lismo local que vive uma série de dilemas desde a independência. Não
se trata mais do clássico patrimonialismo em que o líder se apropria dos
recursos da sociedade como parte de seu próprio patrimônio e os redis-
tribui aos membros de seu staff, em retribuição à lealdade por eles ofere-
cida. Este é um sistema que se funda numa profunda identidade entre o
líder e a totalidade da sociedade e opera sem maiores desgastes em uni-
dades políticas que não se expandem demasiadamente e constituídas por
grupos corporados de natureza diversa (linhagens, grupos de culto, clas-
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ses de idade etc.). Na Guiné pós-colonial, por assim dizer, desaparece-
ram os grupos corporados, mas manteve-se a apropriação privada do
patrimônio e sua redistribuição, agora entre as redes fluidas e instáveis
formadas pela improvisação e competição entre os atores sociais. Eis o
dilema guineense: desapareceram os grupos corporados e os valores as-
sociados a eles, mas manteve-se a distribuição patrimonial feita na base
da improvisação, da sagacidade e da esperteza.

Deixando o plano substantivo dos Estados pós-coloniais, minhas
impressões de viagem também me levam a refletir sobre questões de
natureza teórica e geral: como a sociedade é possível? A este respeito,
meu primeiro impulso foi cair no seio seguro das velhas explicações,
como, por exemplo, recorrer à noção durkheimiana de anomia. Mas um
dedo de pensamento me mostrou que isso seria uma explicação muito
carregada de valor e, no final, um tanto enganosa. Não estamos frente a
um sistema social patológico, essencialmente diferente das “sociedades
com saúde”. Afinal, a vida social na Guiné é tão rica e cheia de cores
como em outros lugares.

Depois de matutar um pouco mais, reencontrei algumas velhas cer-
tezas. A primeira é trivial e quase tautológica, mas que merece ser
explicitada por ser tão freqüentemente esquecida. Minhas impressões
de viagem me levam a questionar a possibilidade de apreender a dinâ-
mica social por meio de métodos sincrônicos e da análise de processos
de curta duração. Uma compreensão mais elaborada do colapso das re-
gras na Guiné vai requerer uma abordagem histórica: o que ali se suce-
deu no passado para fazer com que a vida agora seja como é? A segunda
certeza reencontrada tem a ver com o fato dessas impressões clamarem
por uma teoria social que integre estrutura e prática e que explique o
que acontece (e como acontece) quando o pêndulo se movimenta em
direção a qualquer uma das extremidades. Por fim, tais impressões me
fazem pensar sobre velhas questões ainda não respondidas, que estão no
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nascedouro da antropologia. Como as sociedades nascem e como elas
morrem? Como é possível a sociedade, na ausência de regras? Quanto a
isto, na falta de uma resposta articulada, vem em meu socorro o meu
treinamento prévio na música, o que me faz recomeçar, pois, como
músico, muito cedo aprendi que a improvisação livre é uma quimera:
improvisamos sempre com esquemas cognitivos e sensoriais no fundo
de nossas cabeças e ouvidos.

Adendo

Cerca de seis meses depois de escrito esse texto, uma explosão de violên-
cia veio a consumar o que esteve desde sempre profetizado nos rumores.
Por volta de oito horas da noite de 1° de março, um domingo quente
em Bissau, o general Tagme na Way entrou no quartel-general das For-
ças Armadas em Bissau, acompanhado por uns poucos ajudantes de or-
dem. Pouco tempo se passou desde a entrada do militar no edifício e a
sua chegada ao gabinete de trabalho. Pois foi neste ínterim que se deu
uma violenta explosão que destruiu quase todo o prédio. Uma potente
bomba havia sido colocada horas antes embaixo das escadas que levam
ao andar do gabinete do general. Seu corpo foi esfacelado pela explosão,
bem como o de alguns de seus auxiliares. Dias antes, no meio militar
circulavam rumores sobre um poderoso artefato que teria vindo de bar-
co de Conacri para Bissau. Infelizmente, para o general, não houve tem-
po de confirmar a veracidade dessas estórias nem de localizar a bomba.

Os rumores são como bombas, tanto no seu modo de transmissão
como na sua composição. Eles as têm como ícones. Assim como elas
lançam destroços para todos os cantos quando explodem, eles, por cau-
sa de sua estrutura aberta de transmissão, se disseminam fazendo explo-
dir as possibilidades de determinação de suas personagens. Como a bom-
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ba que matou o general, os rumores sobre a sua existência também reve-
lavam uma explosão de possíveis responsáveis e de suas possíveis moti-
vações. Contudo, não demorou muito para que essas múltiplas possibi-
lidades convergissem para uma única e óbvia direção. Tão rápido quanto
se espalhou a notícia do atentado e da morte de Tagme na Way, se disse-
minou a verdade dos rumores sobre o autor intelectual do atentado: o
Presidente Nino Vieira.

A resposta, orientada pelo sistema da torna boka (cf. Trajano Filho,
1998, pp. 548-552), veio num átimo. Tudo o que se segue é baseado na
rádio boca-a-boca dos rumores, mesmo que tenham sido notícias
coletadas pelos banoberus (jornalistas-fofoqueiros) profissionais. Tão
logo a notícia da morte do general chegou ao quartel de Mansoa, a cer-
ca de 40 quilômetros de Bissau, um comando militar de rápida inter-
venção se preparou para agir segundo instruções dadas anteriormente
pelo próprio Tagme na Way. Trata-se de uma unidade militar formada
basicamente por oficiais e soldados balantas, a mesma etnia do general
assassinado. Dias mais tarde, recontando os eventos, os rumores e a rá-
dio boca-a-boca chegaram a noticiar que deste comando participara ati-
vamente um major médico balanta que tinha braço amputado ou inuti-
lizado em conseqüência das torturas feitas a mando de Nino em meados
dos anos 80, quando da suposta tentativa de golpe contra o presidente
dado pelo comandante balanta Paulo Correia.

Armado com fuzis automáticos, lança-foguetes e catanas, o coman-
do balanta se deslocou para Bissau. Por volta das quatro horas da ma-
drugada do dia 2 de março, apenas oito horas após o assassinato do che-
fe do Estado-maior, os militares vindos de Mansoa atacaram a residência
do presidente no centro de Bissau (noto que desde a saída de Kumba
Yala o palácio presidencial encontrava-se vazio, semidestruído pelos con-
flitos que depuseram Nino em 1999). A proteção oferecida pela milícia
particular de Nino foi de pouca valia; os remanescentes dos agüenta
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fugiram sem oferecer grande resistência. O presidente teria sido avisado
por diplomatas angolanos da vinda do comando, mas por razões
inescrutáveis resolvera não abandonar sua residência. Tempo houve para
tal, pois em meio ao tiroteio que se seguiu à chegada do comando, a
mulher de Nino conseguiu se refugiar na embaixada angolana. Isolado
com uns poucos assistentes, Nino foi assassinado por volta das 5 horas
da madrugada e logo no início da manhã sua casa foi saqueada por mi-
litares e pela gente comum de Bissau. Seu corpo foi encontrado com
três perfurações de bala e com vários cortes profundos na cabeça e no
tronco. As marcas das catanas eram claras. Só não se sabe ao certo é se
ele foi morto a bala antes de ter o corpo mutilado pelas lâminas ou se
estava vivo quando recebeu os golpes.  Diz a rádio boca-a-boca  que o
major-médico balanta teve papel de destaque no uso da catana (tanto a
versão oral dos rumores, como as formas inscritas dos jornalistas euro-
peus, que adoram ressaltar o exótico dos acontecimentos em África, pois
isto lhes dá uma certeza infame de sua superioridade).

Dois meses antes de seu assassinato, o general Tagme na Way havia
anunciado ter sido vítima de uma tentativa de assassinato feita por gen-
te ligada ao presidente Nino Vieira em meio a uma misteriosa disputa
pelo controle de um avião detido no aeroporto de Bissau abarrotado
com cocaína vinda da Colômbia. Mas muito antes ele teria declarado,
atestam os rumores, que os destinos dele e de Nino estavam irremedia-
velmente atados, que se ele morresse num dia, Nino morreria no dia
seguinte. Rivalidades étnicas e no tráfico de drogas organizado pelos
cartéis colombianos, promessas públicas de ajustes de contas, sentimen-
tos de vingança causados por torturas sofridas e outras formas de violên-
cia interpessoais e disputas difusas promovidas por uma cultura política
caracterizada pela ausência de balizamentos morais e pela manifestação
robusta da ação improvisada, tudo isto faz dos rumores sobre a relação
entre o presidente Nino Vieira e o general Tagme na Way uma profecia
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consumada, na qual as regras (como formas de controle sobre a ação das
pessoas) atuam, quando muito, para sacramentar a violência não pro-
dutiva, que só faz reproduzir a perversa fórmula “mais do mesmo” ou
exaltar a repetição da improvisação pouco criativa sobre o mote “olho
por olho...”.

Notas

1 Ver como exemplos da tendência a uma abordagem processual e transacionalista
os trabalhos de Epstein (1958), Barth (1959, 1966), van Velsen (1964), Bailey
(1969), Mitchell (1969) e Kapferer (1976).

2 A versão extrremada de um individualismo metodológico que quase dispensa a
noção de sociedade não é muito comum na antropologia, pace alguns interacio-
naistas simbólicos. Por outro lado, a obsessão com as subjetividades e com os pro-
cessos identitários abunda na prática antropológica dos últimos trinta anos. Na
etnologia africana, Stoller (1989) é um militante dessa tendência.

3 Como exemplos, ver o já clássico estudo de Galli & Jones (1987) e o recente rela-
tório de Boubacar-Sid, Creppy, Gacitua-Mario e Wodon (2007).

4 A associação entre crise social, desconfiança nos canais oficiais de comunicação e
rumores está presente na maioria dos estudos sobre o fenômeno. Ver, por exemplo,
Peterson & Gist (1951), Shibutani (1966) e Rosnow (1980).

5 Não são poucas as influentes famílias crioulas cujos membros adultos se filiam a
diferentes partidos políticos, de modo a se manter, como corpo, em posições estra-
tégicas qualquer que seja o resultado momentâneo do jogo político. Também não
são raras as ocasiões em que essa tática falha e a economia dos afetos entra em crise.

6 Sobre a juventude na África contemporânea, ver de Waal e Argenti (2002) e
Honwana e de Boeck (2005). Ver ainda Richards (1996) sobre a guerra na Serra
Leoa e Murphy (2003) sobre o patrimonialismo e o uso de soldados crianças nes-
ses conflitos africanos recentes.

7 À guisa de compração, ver o interessante trabalho de Martin (1995) sobre a regu-
lação do tempo durante o perído colonial em Brazzaville.
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8 Sobre a reciprocidade landlord-stranger ver Dorjahn & Fyfe (1962) e Brooks (1993).
Sobre o papel das redes sociais na diminuição da vulnerabilidade nas comunidades
do interior, vale lembrar que os cerca de quatrocentos mil refugiados que se deslo-
caram para o interior durante a guerra de Bissau só não viveram uma tragédia sem
proporções graças às redes de soledariedade que entraram em funcionamento no
período no mato. Nesse momento, instituições formais de ajuda como o PAM se
mostraram inoperantes. A este respeito ver Tin (2002) e Trajano Filho (2007).
Gacitua-Mario, Aasland, Nordang e Wodon (2007, p. 35) mostram, entretanto,
que mesmo as instituições tradicionais da vida camponesa são objetos de desconfi-
ança entre os guineenses que vivem no interior.

9 Ver Gable (2000) sobre os clubes de desenvolvimento cultural entre os manjacos.
Jao (1992) trata das sociétés mancanhas. Sobre as manjuandadis e sua revitalização
nas comunidades do interior ver Trajano Filho (1998, cap. 4) e Gacitua-Mario,
Aasland, Nordang e Wodon (2007, p. 33).
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ABSTRACT: This paper deals with the tension that exists between social
rules that orient people’s conduct and creative improvisation in a social situa-
tion characterized by extreme political instability, economic stagnation and
generalized crisis of social institutions. The ethnographic situation under
scrutiny is a small West African country named Guinea-Bissau. The analy-
sis focuses on the way people frame their everyday social experiences. The
data analyzed come mainly from the rumors that chronicle social life in
Bissau. The central issue that I examine is what happens when the preca-
rious equilibrium between social rules and improvisation is dramatically dis-
turbed and when improvisation replaces rules. What happens to society and
to its members when this tension, which is constitutive of social dynamics,
smelts in the air?

KEY-WORDS: social rules, improvisation, rumors, Guinea-Bissau.
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