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RESUMO: O itinerdrio de Carmen Miranda estd intimamente ligado ao
fen6meno migratdrio. Nascida em Portugal, imigrou muito cedo para o Rio
de Janeiro com a familia. Apés ter se tornado uma estrela nacional no Bra-
sil, partiu para os Estados Unidos. Este artigo trata da construgio da perso-
nagem da Baiana que ela criou e incorporou, tal como foi lida no Brasil e
nos Estados Unidos, com as diferentes imagens da brasilianidade que carre-
gou e suscitou. O corpo e a aparéncia de Carmen Miranda sio indissocidveis
dessas leituras e dos mal-entendidos que seu itinerdrio migrante provocou.

PALAVRAS-CHAVE: Carmen Miranda, Migragoes, Rio de Janeiro, Esta-
dos Unidos, Baiana internacional.

Uma literatura bastante numerosa trata do fendmeno musical e cine-
matogrdfico representado por Carmen Miranda, entre biografias' e es-
tudos universitdrios®. Nesse universo, o objetivo deste texto é bem pre-
ciso: 0 que me atraiu na “Pequena Notdvel” foi o fato de seu itinerdrio
estar intimamente ligado ao fenémeno migratério. E o que pretendo
mostrar a seguir.

Filha de portugueses, Maria do Carmo Miranda da Cunha (1909-
1955), Carmen Miranda, chegou ao Brasil em 1909, com 10 meses.
A familia se instalou no Rio de Janeiro, onde vivia uma comunidade
portuguesa que chegava a contar, em 1920, com 172 mil individuos, o
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equivalente a 15% da populagao da capital. Mas os anos de pico do fe-
noémeno migratdrio luso-brasileiro antecederam a Primeira Guerra Mun-
dial: grandes contingentes chegaram entre 1911 e 1913, quando os
Miranda j4 se encontravam deste lado do Atlantico. Naquele momento,
o Rio de Janeiro passava por imensas transformagoes urbanas levadas a
cabo pelo prefeito Pereira Passos: era o Rio do “bota-abaixo”, que abria
oportunidades para pedreiros e outros artesaos da construgio civil, ser-
vindo de bastido de empregos para muitos portugueses. Contudo, as
demoli¢oes eram responsdveis pelo desalojamento das populagdes po-
bres das dreas centrais da cidade, de tal maneira que as mds condigoes de
moradia e de infra-estrutura urbana acentuaram-se com o aumento con-
siderdvel da populagao trazido pelos fluxos migratdrios.

O pai de Carmen Miranda, de origem camponesa, vinha de um pe-
queno vilarejo do Norte de Portugal, Vdrzea de Ovelha, com cerca de
300 habitantes, onde era barbeiro nas horas vagas.” Tendo chegado no
Rio antes da mulher e das filhas, associou-se a um conterrineo proprie-
tdrio de um salao de barbearia na entao avenida Central; poucos anos
depois, em 1911, abriu seu préprio salio, com o cunhado, na rua da
Misericérdia. A mae trabalhava como tecela em Portugal e, no Rio, co-
megou lavando roupas para fora.

Em 1923, com quatorze anos, Carmen interrompeu os estudos ao
terminar o primeiro grau; estudara numa escola de freiras no centro do
Rio. Dos seis filhos da familia, Carmem — a segunda — ¢ portadora da
maior escolaridade. Comegou entao a trabalhar como vendedora numa
loja de gravatas no centro (uma profissdo tida como apropriada para
mogas das camadas populares urbanas, equivalente a carreira de profes-
sora para aquelas, das camadas médias, que possufam um nivel maior de
escolaridade). Em todo o caso, Carmen nio se tornou operdria nem
doméstica, e tampouco vendedora ambulante... Tempos depois, traba-
lhou, junto com a irma Aurora num atelié de chapéus. O local pretencia

- 452 -



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SAO PauLo, USP, 2008, v. 51 N° 2.

a uma francesa (havia, de fato, uma imigragio de mulheres francesas
solitdrias que se instalavam no Rio como modistas ou chapeleiras, aque-
cendo o requintado comércio de modas do centro da capital). Para Car-
men, tratava-se de um emprego ttil, pois mais tarde ela criaria e confec-
cionaria seus préprios turbantes. Depois, ela trabalhou ainda num atelié
e loja de chapéus instalado na rua do Ouvidor, onde, segundo seus bié-
grafos, ela comegou no atelié mas logo passou para a loja, uma vez que o
patrio teria reconhecido seu potencial em atrair a freguesia.* Esse “po-
tencial”, traduzido por carisma e simpatia, ¢ ainda com um toque im-
plicito de sedugio, pode ser incluido numa nogao mais geral de “boa
aparéncia” para a qual sua pele clara e seus olhos verdes eram decisivos.
Devemos lembrar que o contato com o publico, e sobretudo com um
publico favorecido, tornava uma série de profissdes urbanas inacessiveis
as populagoes negras.

O cendrio

Os elementos descritos acima tragam os contornos de um espago urba-
no onde a jovem Carmen circulava, freqiientando os bairros populares
do centro da cidade. Tratava-se de uma drea urbana com a qual tinha
toda a intimidade, j4 que nela também residem os Miranda, cujas dife-
rentes moradias inscreviam-se nas dreas de concentragio portuguesa.
Como outros grupos populares, os portugueses seguiram o movimento
dos desalojados das demoligoes empreendidas por Pereira Passos, afas-
tando-se do centro na dire¢do do porto. Assim, a primeira habitagao da
familia situava-se em Sao Crist6vao, bairro que tornava-se pouco a pou-
co uma zona industrial, devido justamente a proximidade com o porto;
congregava, mesmo assim, no momento da chegada dos Miranda ao Rio,
NUMerosos imigrantes portugueses.
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Num segundo momento, a familia se instalou na rua Senhor dos
Passos, mais central, e préxima a zona da prostitui¢io da Praca Tira-
dentes. Afastando-se em seguida das prostitutas, mas permanecendo no
centro, os Miranda mudaram-se alguns anos mais tarde para a rua da
Candeldria que, apds as obras de Pereira Passos, nao mais se caracteriza-
ria como uma regio residencial.

Em 1915, a familia alugou uma casa na Lapa. O bairro tornara-se,
nos anos 1920, um ponto de referéncia da vida noturna carioca, reduto
da boemia e da prostitui¢ao. Em 1923, uma caga as prostitutas empre-
endida pela policia, empurrou a zona da prostitui¢ao em diregao ao in-
terior da cidade, afastando-a do beira-mar.> Como tornaria a acontecer
em outros pontos do centro carioca, as regides deixadas para trds pelas
prostitutas atrafam a especulagao imobilidria e tornaram-se mais “no-
bres”. Em 1923, a nova zona da prostitui¢io aproximava-se do local onde
viviam os Miranda. Em 1925, a familia mudou-se para uma casa em
um ponto bem central, na travessa do Comércio, préximo a Praga XV e
a0 Arco do Telles, ali residindo até 1930. Nesta casa, a mae de Carmen
abriu uma pensio onde servia refeigdes portuguesas, atendendo sobre-
tudo, mas nio exclusivamente, um publico de conterrineos que traba-
lhava no comércio de secos e molhados do bairro.

Mas a populagao do centro da capital nao era composta apenas —
nem principalmente — por portugueses. As zonas centrais do Rio co-
nheceram, na virada do século XIX para o XX, uma grande concentra-
¢do de negros baianos cuja migragdo tornou-se significativa a partir de
1835, com a forte repressao sofrida apds a revolta dos Malés em Salva-
dor. As mds condi¢bes de vida que vigoravam ali durante a segunda
metade do século XIX garantiam a continuidade desse fluxo, que au-
mentou apds a Aboli¢ao. A partir de 1860, com o inicio da decadéncia
da zona cafeeira do Vale do Paraiba e a itinerincia do café em diregao ao
Oeste de Sao Paulo, outros negros dirigiram-se das terras velhas do café
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em dire¢ao ao Rio. A populagao negra da capital cresceu entdo de ma-
neira significativa, surgindo uma “pequena didspora baiana™ cuja pre-
senga serd fundamental para a histdria da cultura urbana carioca.

A populagio negra da cidade concentrava-se principalmente nas pro-
ximidades do porto, sobretudo na Satide, e os estivadores eram recruta-
dos majoritariamente dentre os negros. Muitos dos baianos eram ex-
escravos liberados ainda em Salvador; outros, filhos de escravos nascidos
livres. Os homens, além de estivadores, conheciam diversos oficios: eram
sapateiros, pedreiros, ferreiros, marceneiros etc. Se em Salvador as con-
digoes de vida e a vigilancia redobrada sobre a populagao negra faziam
com que muitos empregos ¢ oficios se tornassem inacessiveis, no Rio de
Janeiro, indmeras oportunidades se abriam aos migrantes. Além do por-
to e do artesanato mais especializado, os baixos escaldes do Exército e
da Marinha ofereciam trabalho regular aos negros baianos, que passa-
ram a fazer parte do quadro de marinheiros em 1910, pouco tempo
depois da chegada dos Miranda ao Rio, quando eclodiu a Revolta da
Chibata. Mesmo assim, uma parte significativa da populagao negra vi-
via de expedientes cotidianos, prestando servicos esporddicos, pequenos
consertos, retoques, quebra-galhos de todo tipo, além de dedicar-se ao
comércio ambulante. Aqueles que possufam dotes artisticos conseguiam
colocagdes nos teatros, cabarés, circos e espetdculos de variedades, sem
contar o mundo da prostitui¢ao.

As mulheres podiam explorar dotes domésticos para ganhar a vida.
Eram lavadeiras, costureiras, bordadeiras, rendeiras ou doceiras, reunin-
do-se muitas vezes para produzir aquilo que, logo em seguida, coloca-
vam a venda. Do ponto de vista comunitdrio, algumas tinham papel de
destaque na prdtica do candomblé: eram as famosas “Tias” — Veridiana,
Perpétua, Prisciliana, Ciata —, quituteiras famosas que, vestidas com os
trajes tradicionais de baianas (estudados por Heloisa Alberto Torres, ain-
da nos anos 19407), encontravam-se na rua da Carioca para vender, em
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seus tabuleiros, doces e outros produtos da culindria que haviam trazido
da Bahia. A visibilidade dessa populagio, e em particular dessas mulhe-
res, era muito forte na paisagem urbana carioca das primeiras décadas
do século XX.* Elas integravam a cultura da cidade que passava, na épo-
ca, por profundas transformagdes, tendo em vista os fluxos migratérios
que chegavam do exterior e de outras regides do pafs, as migra¢des in-
ternas 2 cidade causadas pelas demoli¢oes, as modificagdes urbanisticas
em curso, além de outros fatores que indicarei adiante.

As obras de amplia¢ao portudria empreendidas por Pereira Passos
desalojaram os moradores da regiao a0 mesmo tempo que novos fluxos
ainda chegavam da Bahia. Os desalojados afastavam-se do mar em dire-
¢ao ao interior da cidade, ocupando a regiao cada vez mais densa da
Cidade Nova, onde se instalavam nos corti¢os. Do porto a Cidade Nova,
a populagio negra ocupava a chamada “Pequena Africa”. O centro da
Cidade Nova ¢é a Praga Onze, ponto de encontro de capoeiristas, musi-
cos e membros dos ranchos do Carnaval.

Os sons

Os primeiros passos do samba — que ainda nao era samba — aconteciam
nos pagodes, onde a musica era improvisada, criada coletivamente em
torno a repetigao dos refroes.” Neste primeiro momento, o samba nas-
cente aparecia muito ligado as prdticas religiosas. Aos poucos, porém, o
ritmo emancipou-se das raizes religiosas, tomando ares mais festivos e
pagdos. O Rio de Janeiro do comego do século XX ¢ o palco de vérios
ritmos musicais, de uma cultura musical popular multipla, viva e flores-
cente, entre polcas, lundus, modinhas, choros e maxixes, além de ou-
tros géneros (inclusive hibridos resultantes das fronteiras pouco rigidas
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entre os ritmos, que se combinavam e s vezes se confundiam, como,
mais tarde, o samba e o maxixe). Contudo, nos anos 1910, o samba jd
era reconhecido e havia adquirido a importincia de ritmo popular, seja
em vertentes mais proximas das prdticas musicais trazidas da Bahia, seja
naquele que jd comegava a ser chamado de samba carioca e que ganhou
for¢a nos anos 1920. Insisto nesse ponto concordando com a idéia de-
fendida por Simone Pereira de S4, segundo a qual a cultura carioca da
época, notadamente em sua vertente musical, era maltipla e em cons-
trugao, transformando-se e formando-se a olhos vistos. Assim, quando
Carmen Miranda comegou sua carreira de cantora, a cultura musical
por ela encontrada nio era estdtica e nem estava pronta e acabada, mas
em movimento constante, o que teria fortes implicagdes em sua decisao
de levar o samba para os Estados Unidos, como veremos adiante.
Pouco a pouco, entdo, o samba perde as caracteristicas de musica
tocada em roda, como era feito nos pagodes, e o ritmo sofre uma acele-
racio, adaptando-se melhor aos desfiles do Carnaval. Outras mudangas
ocorrem, ainda no sentido de uma adaptagao, desta vez em relagao a
inddstria fonogréfica, em expansio nos anos 1920: menos improvisos,
cangdes prontas e um respeito cada vez maior pelo tempo de gravagio
dos discos (trés minutos). O movimento faz-se, a0 mesmo tempo, pela
combinagio de ingredientes diversos e pela transformagao de matrizes
trazidas da Bahia. Roberto Moura tem razio quando afirma que

a diversifica¢do da vida e o ritmo cosmopolita do Rio de Janeiro permitiria
que certos hdbitos musicais dos negros, vindos dos cerimoniais religiosos,
dos batuques urbanos ou das dramatizagdes processionais, se encontras-
sem com a musica ocidental de fei¢ao popular veiculada j4 entdo definiti-
vamente fora dos saloes nas democrdticas salas de divertimento, onde um

publico social e racialmente heterogéneo se ajunta.(Moura, 1995[1983])
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E assim que, entre varias matrizes musicais, o samba carioca, mais
urbano, nascido — como vdrios autores indicam — na Estdcio de S4, aca-
ba dominando e tornando-se “o” samba por exceléncia. Sua popularida-
de crescia a0 mesmo tempo que se expandia o rddio e a inddstria
fonogréfica, que o tornava cada vez mais popular. Nesse sentido, e num
contexto cultural de busca da brasilidade, suas raizes locais ou regionatis,
bem como suas ligagoes com a Bahia e com o Rio, acabaram sendo na-
cionalizadas e o ritmo passou a representar o Brasil, tornando-se, jd no
final dos anos 1920, “a” musica popular brasileira por exceléncia.

O processo também ¢ marcado por uma comunicagio inter-classes.
A consagragao do samba em nivel nacional se acompanha de uma sedu-
¢ao crescente das classes médias e até mesmo das elites. Assim, na déca-
da 1930, o samba jd podia ser considerado um — sendo “o” — vetor fun-
damental da cultura nacional.

O contexto responsdvel pela eleicio do samba como componente
central da brasilidade é a Era Vargas, com seu forte teor de nacionalis-
mo e ufanismo. A ingeréncia forte do Estado incide nas letras das can-
¢oes que, “nacionalizadas”, passam a fazer o elogio da “sintese brasilei-
ra’, da mesticagem e da “democracia racial”. A adesdo dos compositores
a demanda nacionalista deve ser lida com cuidado, pois

o samba, ao extrapolar os territérios e os grupos sociais de onde se origi-
nou, era motivo de orgulho para os sambistas. (...) ele atuava como fator
de afirmagio e de identificacio socio-cultural de grupos e classes sociais
normalmente marginalizados na esfera da circulagio dos bens simbélicos.
Eles assistiam, com justa satisfagdo, 4 transformagio, seja 14 como for, da
obra brotada do seu talento em simbolo de brasilidade. (Paranhos, 2003,

p. 105)

- 458 -



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SAO PauLo, USP, 2008, v. 51 N° 2.

Entretanto, uma tensio operava aqui, pois se a censura e a demanda
nacionalista atingiam claramente as letras das cangdes, a musica era, sem
equivoco, oriunda dos bairros populares, majoritariamente criada por
compositores negros e com raizes negras, como j4 fora dito. O ritmo
eleito e reconhecido como central, tanto na produgao musical do pais,
quanto para a identidade nacional entdo construida, trazia consigo esse
perfil, exibindo a0 mesmo tempo compromisso e resisténcia.

A popularidade crescente dos ritmos populares encontrou, pouco a
pouco, seu lugar no rddio — que comegava a se estruturar comercial-
mente a partir de meados dos anos 1920 — e na industria fonogréfica,
que, instalando-se no Brasil, nao tardou a procurar talentos locais, per-
cebendo a demanda existente. No final da década, além da Rddio Socie-
dade, dirigida por Roquette Pinto, j4 existia no Rio a Rddio Clube, a
Mayrink Veiga e a Philips, de propriedade dos préprios fabricantes de
aparelhos, além da Educadora. Em 1929, quando Carmen Miranda gra-
vou seu primeiro disco, todas estavam se abrindo 4 musica popular.
Quanto as gravadoras, chegaram ao Rio de Janeiro no final da década as
americanas Columbia e Victor, a alema Brunswick e a inglesa Parlophon,
subsiddria da Odeon, que jd havia aberto uma fébrica de discos na cida-

de (Castro, 2005, pp. 38, 40).

O cartaz

A figura de Carmen Miranda combinava de modo singular com o con-
texto geral. Branca, de origem européia, com olhos verdes, corpo bem
feito e “carisma”, ela tinha cadeira cativa no interior dos cAnones de be-
leza feminina em vigor, diferentemente de todo e qualquer traco fisico
identificado com a negritude, que, fadada a ser banida do horizonte
visual da Nagdo, ocupava somente o espago da feitira que nao se queria
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ver nem mostrar. Seria necessdrio esperar ainda algumas décadas antes
de vermos o reconhecimento de estilos “alternativos” de beleza (como
a negra).

Carmen Miranda possuia o fenétipo que lhe permitiu carregar com
distingdo o titulo de Embaixatriz do samba e da brasilidade. Ela “nao
via nenhuma contradi¢io em se vestir de baiana (usando a roupa ‘tipica
das negras da Bahia), ou em cantar ou dangar samba (musica de origem
negro-africana)” (Vianna, 1995, p. 130 apud Paranhos, 2003, p. 99).
Exibia-se publicamente vestindo trajes das mulheres negras da Bahia,
com as quais cruzara certamente mais no centro do Rio, em sua juven-
tude, do que durante a excursao de um més que faz a Salvador em 1932-
33, quando deve ter tido ocasies de sobra para ver as baianas 77 loco.
Carmen conhecia, do Rio, a reputagio de lideres comunitdrias das “Tias”
baianas, cujos trajes encarnou, adaptou e estilizou, conferindo prestigio
e visibilidade publica totalmente inimagindveis aquelas que lhe servi-
ram de modelo.

Em 1930, ano seguinte ao primeiro disco, Carmen gravou seu pri-
meiro grande sucesso nacional: “Ta af”. Ao contrédrio dos ingredientes j4
descritos, que o contexto varguista intentava banir da cena publica, a
Pequena Notdvel trouxe a imagem de um Brasil jovem, ousado, pro-
gressista, otimista, sorridente e sedutor, além de singular, como nao po-
deria deixar de ser. Tudo isso bem ao gosto do tempo. Sua presenga fisi-
ca e performance corporal foram centrais na carreira que desenvolveu
como cantora, nao s6 gravando discos, mas também, e principalmente,
atuando nos palcos, em shows, e também no cinema, onde estréia, em
1933, com o filme A Voz do Carnaval."® Sua primeira apari¢ao vestida
de baiana data de 1939, no filme Banana da Terra,'' onde canta “O que
¢ que a baiana tem?”, can¢do do baiano Dorival Caymmi, que chegara
ao Rio no ano anterior.
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Os trajes de baiana de Carmen Miranda sofreram vdrias migracoes
até chegarem a ela e alcangarem a forma pela qual se tornaram popula-
res. O “pano da Costa” ¢ eleito como elemento de maior interesse do
traje por reunir significagio etnografica e estética.'? Trata-se do que aca-
bou se tornando um xale, tecido de algodao, seda ou rifia que a baiana
coloca em pontos do corpo, arrumando de maneira convencional, se-
gundo as atividades que exerce no momento, cobrindo o colo, envol-
vendo a cintura, espaldando as costas etc. E composto de tiras estreitas
pregadas umas as outras ao longo da extensao da pega. Heloisa Alberto
Torres discute a aparigio da telecelagem de 13, algodao e rdfia na Africa,
localizando o tear de pedal que estaria na origem do pano da Costa co-
nhecido no Brasil. Da Africa para a Bahia, os panos da Costa sofreram
alteragoes visuais e de sentido. A questao do colorido é quanto a isso
significativa. Na Africa, as tiras eram azuis e brancas, de colorido rara-
mente claro e vivo. No Brasil, os cultos afro-brasileiros receberam influ-
éncia dos trajes eclesidsticos e do Carnaval, suscitando a introdugio de
cores vivas, de contrates e de brilho na composi¢ao dos panos da Costa
fabricados por teceldes de Salvador. Apesar dos cédigos do candomblé
ditarem as cores referentes a cada orixd, existe uma ampla margem de
manobras em relagio aos tons. H4 ainda diferenca de tamanho. O pano
da Costa chegava da Africa nas tiras tecidas, que eram emendadas pelos
usudrios no Brasil. Mudando de tamanho, tomou a forma de xales, que
nao existiam antes, sendo uma inovagao local que incidiu também nos
diferentes modos de usd-lo. Mesmo assim, o pano da Costa é um ele-
mento de pertenga, que liga aquelas que o portam 2 Africa.

Da Bahia, os trajes migraram para o Rio, onde foram exibidos em
praga publica pelas “Tias” baianas. Destas, passaram a baiana nacional e
internacional, Carmen Miranda. Ela porta e exporta a brasilidade e a
tropicalidade que ambos — a personagem inventada que levou aos pal-
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cos e as telas, e os trajes de baiana que internacionalizou e estilizou ao
longo de sua carreira — passaram a representar. Carmen reunia, em sua
performance musical e corporal, diversos elementos hibridos que com-
punham uma cultura urbana local elevada ao estatuto de cultura nacio-
nal. Os turbantes — que se transformaram em elementos centrais na sua
caracterizagdo e marca registrada da personagem que incorporou dentro
e fora dos palcos — também foram estudado por Heloisa Alberto Torres.
Segundo essa autora, tratava-se do elemento mais personalizado do tra-
je da baiana, que dava o toque final e individualizado a roupa. Dentre
todos os elementos dessa indumentdria tradicional, é no turbante que a
imagina¢ao da baiana exprimia-se com maior liberdade, podendo ser
liso, bordado ou com padrées geométricos estampados ou fabricados
em tear, de linho, algodao ou seda. Isso dito, Heloisa Alberto Torres
acrescenta a razao utilitdria do turbante: servir de apoio aos pesos carre-
gados na cabeca, razdo que nio aparece em primeiro plano no texto.
Retenho aqui as transformagoes sofridas pelos trajes estudados em meio
as migragdes por que passaram.

Os délares

No mesmo ano em que Carmen gravou Banana da Terra, 1939, ela assi-
nou um contrato com o empresdrio norte-americano Lee Shubert que,
vindo ao Brasil 2 caga de novos talentos, assistiu a um de seus espetd-
culos no sofisticado Cassino da Urca. No palco, ela jd estava de baiana.
O contrato nio previa que a cantora fosse acompanhada de musicos bra-
sileiros, o que foi exigido pela cantora para partir aos Estados Unidos.
O impasse foi resolvido gragas a intervengao de Alzira Vargas, que
garantiu o embarque dos integrantes do Bando da Lua. A Embaixatriz
do samba, recém-empossada no cargo de baiana nacional, partia entao
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para sua carreira internacional, levando consigo o samba. O périplo
americano comecou com shows musicais em Boston e em Nova York.
Na Broadway, Carmen apresentou-se num momento em que a feira in-
ternacional esvaziava os teatros por monopolizar todo o lazer da cidade.
N3o era o caso daquele teatro em que a estrela brasileira e sua banda
apresentavam-se com o musical “Streets of Paris”. Depois de cumprir os
dois anos de contrato com Shubert, ela assinou com a 20" Century Fox
e mudou-se para Beverly Hills.

Carmen Miranda chegou aos Estados Unidos pouco antes da cria-
¢do, em 1940, do Office of Coordination of Inter-American Affairs, uma
iniciativa de Nelson Rockfeller, que seria seu diretor. Tratava-se de con-
solidar, gragas a “politica da boa vizinhanga”, a presenga dos Estados
Unidos na América Latina, com um esfor¢o particular no que dizia res-
peito ao cinema, em busca de novos mercados apés o inicio da Guerra
na Europa. O objetivo era duplo: trazer aos norte-americanos uma ima-
gem simpdtica da América Latina e de seus habitantes, e levar dos Esta-
dos Unidos aos vizinhos do sul uma imagem de pais amigo. O Brasil
desempenhava af um papel de peso particular por apresentar-se, do pon-
to de vista geogrdfico, estrategicamente interessante para o esfor¢o de
guerra norte-americano. E Vargas adotou uma politica ambigua em re-
lagao 2 Alemanha, demorando para alinhar-se ao lado das forgas Aliadas.

Carmen Miranda foi uma pega-chave da “politica da boa vizinhan-
¢a’. Cumprindo seu contrato com a Fox, gravou dez filmes entre 1940
e 1946." Depois disso, fez mais quatro filmes, sendo um com a United
Artists, dois com a Metro e um com a Paramount.'* Em 1946, ela era a
mulher que mais pagava impostos nos Estados Unidos e, em 1951, a
artista de palcos mais bem paga do pais (Mendonga, 1999, pp. 155,
111). Compondo nas telas uma estranha pintura do exotismo latino-
americano e da tropicalidade, num crescente pastiche, Carmen utilizou-
se 20 mdximo da estreita margem de manobra que lhe cabia e manteve,
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com muito humor e irreveréncia, um didlogo complexo e simultdneo
com dois publicos diversos, o brasileiro e o norte-americano.

Nesse ponto, alguns autores" preferem adotar um olhar pelo alto e
dizer que Carmen Miranda foi apenas mais uma pega no tabuleiro do
imperialismo norte-americano, na penetragao dos interesses do Tio Sam
no Brasil e nos demais paises sul-americanos, tendo servido ao jogo de
poderes desigual das relagdes instauradas por meio da “boa vizinhanga”.
Servindo de titere a tais fins, ela se americanizou e ridicularizou atuan-

¢ inversamente, acentuam o outro lado da me-

do como atuou. Outros,’
dalha, sublinhando o fato de Carmen ter sofrido da intensa pressao vin-
da da critica e do publico brasileiros em relagio ao papel que deveria
desempenhar nos Estados Unidos enquanto Embaixatriz do samba, e
da decepgao freqiientemente manifestada quanto a suas aparigoes cine-
matogrdficas. Outros autores,"” enfim, preferem lancar um olhar rastei-
ro, préximo ao solo, e colocar em relevo a agency de Carmen Miranda
em meio a essa configuragao complexa. Para tal, realcam, por exemplo,
o fato de que a atriz usava de autoderrisao em relagao a seu personagem.
Demonstram também como ela usava duplos sentidos nas cangdes, apro-
veitava o breque do samba para inserir palavras e expressoes suas, man-
dando recadinhos ao publico brasileiro de seus filmes, num didlogo ina-
cessivel aos demais.

O que opde os argumentos descritos acima ¢, antes de mais nada, a
polémica que emerge durante a primeira visita de Carmen Miranda ao
Brasil, em 1940. Na ocasido, apés uma chegada triunfal, com uma mul-
tiddo esperando-a no porto, a cantora apresentou-se a um publico sele-
to em um show beneficente organizado no Cassino da Urca. A frieza
com que fora recebida fez com que os demais shows previstos fossem
anulados. Um més mais tarde, a Pequena Notdvel voltou a se apresen-
tar, desta vez com um novo repertério especialmente preparado para a
ocasido, com o qual respondeu as acusagoes de americanizagdo. Trata-se
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de uma polémica que comegara desde a ida de Carmen aos Estados
Unidos, e que estaria longe de terminar, acompanhando, nos anos se-
guintes, toda a sua carreira cinematogrifica em Hollywood. Mesmo as-
sim, era uma polémica de época, na qual o patriotismo ambiente dava o
tom. Deixando esse pano de fundo de lado, os argumentos em questao
nao se excluem, mas convivem, dando forma 2 tensiao que permeia a
experiéncia americana da Brazeilian Bombshell.

Nesse sentido, Simone Pereira de S4 (1997) tem razao quando apon-
ta para a esterilidade da discussao que opde, de um lado, a autenticida-
de da cantora antes de partir para os Estados Unidos, e de outro, a cari-
catura na qual teria se transformado e na qual os brasileiros nao poderiam
mais se reconhecer. Tal suposta autenticidade foi inteiramente construi-
da, como vimos, entre combinagbes, mutagdes, transformagdes, adap-
tagbes e migragoes. Seguindo um outro percurso, Antonio Pedro Tota
defende a idéia de que a americanizagao acontecida no Brasil durante os
anos da Guerra nao se deu sem resisténcias, mas que estas teriam toma-
do uma forma ao mesmo tempo mais ampla e mais precisa, a antropo-
fégica, idéia j4 defendida por Simone Pereira de S4 quanto a performan-
ce de Carmen Miranda nos Estados Unidos. Para explicitar melhor seu
argumento, Tota escolhe dois exemplos, duas situacoes. E, nao por aca-
so, uma delas refere-se 2 Embaixatriz do samba. Trata-se de cena de um
curta-metragem de propaganda da Marinha americana, gravado em
1942, Sing with de Stars. Carmen canta uma cangao popular entre os
soldados americanos, “K... K... K... Katy”, que adapta para o portugués:

K...K... K... Katy
Pegando a cuica
Eu sou brasileira
Morena faceira

Nio posso negar
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Até ai, o procedimento é conhecido. Carmen adaptava, sempre com
humor, can¢des americanas, cantando-as em portugués num didlogo
preferencial com seu publico brasileiro. Mas neste caso ela foi mais lon-
ge, como observou Antonio Pedro Tota: “Ela canta um trecho em por-
tugués e, logo em seguida, o ‘mestre-de-ceriménias’ pede que ela cante
em inglés. E, mesmo em inglés, a cangdo se transforma, na voz e na
interpretagio de Carmen, em irreveréncia pura, em uma certa resistén-
cia 2 americaniza¢io. Mesmo a emblemdtica americaniza¢io de Carmen
se fazia de forma antropofdgica.” (Tota, 2000, p. 192).

Em sua experiéncia migratéria, Carmen Miranda precisou respon-
der a novos desafios e, principalmente, enfrentar a imagem do Brasil,
dos brasileiros, de sua musica e de sua cultura, que vigora nos Estados
Unidos, base para alguns mal-entendidos dificeis de dissolver. Para além
do quase nenhum conhecimento do publico americano em relagio ao
Brasil e aos demais paises da América Latina, responsdvel pelo retrato
estereotipado e cheio de erros que traziam os filmes encenados por Car-
men no pafs, parece-me que o principal mal-entendido que teve de en-
frentar, desde o primeiro dia de sua experiéncia norte-americana, diz
respeito ao fato de ela ser branca no Brasil, mas nao nos Estados Uni-
dos. Ali, Carmen ¢ Latina, categoria racial que desconhece mas que opera
de modo central em sua carreira cinematogrifica, ji que é sempre a “ou-
tra’, nao fazendo jamais parte do par romantico dos enredos. Exdtica,
ela é literalmente a Outra.

O corpo
Desde antes de sua ida aos Estados Unidos, Carmen Miranda incorporou

— e literalmente — os elementos constitutivos da identidade nacional brasi-
leira construida nos anos 1920-30. E assim que ela se transforma num
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icone da cultura de massas, conquistando nao somente as camadas popu-
lares, mas as classes médias e as elites, tanto brasileiras quanto americanas.
Ela apresentou-se no Cassino da Urca, onde alids fora “descoberta” por
Shubert e, em Nova York e em Hollywood, langou a moda feminina ame-
ricana, com seus colares, pulseiras (balangandans) e sanddlias com salto
“plataforma”. Ser uma mulher ¢ algo essencial no sucesso que viveu, no
fato de ter-se tornado um verdadeiro fendmeno. Um homem nao poderia
representar com tamanha perfei¢io (e, de fato, nenhum o fez) o consenso
criado no Brasil em torno dos ingredientes que compdem a cultura nacio-
nal: a festa, a alegria, o riso fécil, 0 humor, a sensualidade e o erotismo.

A ordem do género opera fortemente aqui. O investimento forte na
aparéncia pretence 2 esfera do feminino. Alexander Edmonds tem razao
quando afirma que o Brasil nacionalizou a beleza feminina: “[os brasi-
leiros] véem a beleza como caso de caracteristicas nacionais e, mesmo,
de orgulho. (...) Embora a beleza da mulher brasileira possa ser um
cliché de guia turistico, ¢ também uma das imagens dominantes na re-
presentacao da identidade nacional” (Edmonds, 2002, p. 247). Isso sig-
nifica que, “exportando” Carmen Miranda e sua brasilidade, o Brasil
acreditou exportar também sua beleza e seu potencial de sedugio, sua
feminilidade nacionalizada.

No encontro com seus interlocutores norte-americanos, a equagio
se complica. A relagio desigual entre os dois vizinhos do Norte e do Sul
aparece sexualizada nos filmes encenados por Carmen, no par: homem
americano, mulher brasileira/latina. Assim, o apelo erético de seus per-
sonagens ¢ retraduzido politicamente, no contexto da Guerra e da “po-
litica da boa vizinhanga”. Mas a eficiéncia de tal construgio esbarra na
performance corporal, nos olhares, gestos e trejeitos, enfim, no rebolado
da Brazilian Bombshell, com sua malicia cheia de humor e irreveréncia,
cuja forga atravessou décadas da cultura brasileira e ainda ¢ assunto de
debates e reflexdes, notadamente pelas vdrias tensées que encerrou.
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Notas

6

Dentre as biografias, destaco: Castro (2005) e Gil-Montero (1989). Dois filmes
referem-se & sua vida e carreira: Carmen Miranda, Banana is my business, de Hele-
na Soldberg (1994), e Carmen Miranda, Beneath the Tutti-Frurti Hat, documentdrio
produzido pela BBC (2006).

Dos estudos diretamente dedicados a Carmen Miranda, destaco os seguintes: Freire-
Medeiros (2005), Garcia (2004), Mendonga (1999), S4 (1997).

Castro (2005, p. 11). Os dados biogréficos de Carmen Miranda e sua familia apre-
sentados aqui, em sua grande maioria, e salvo referéncia em contrdrio, foram ex-
traidos dessa obra.

Id. Ibid., p. 24.

Id. ibid., p. 20.

Moura (1995[1983], p. 43). O essencial do mapeamento aqui apresentado da pre-
senca negra no Rio entre as ltimas décadas do século XIX e as primeiras do XX foi
extraido da obra de Moura, rica em detalhes sobre o assunto. Também foi utilizado
o mapeamento de Vianna (2004).

Trata-se de uma tese de 1950 nunca publicada pela autora, escrita para um con-
curso (ndo realizado) referente 4 vaga deixada por Arthur Ramos, na Faculdade
Nacional de Filosofia. O texto encontra-se reproduzido no n° 23 dos Cadernos Pagu
(Unicamp), jul.-dez. 2004, pp. 413-467. Na “Apresenta¢io” da publicagio, Mariza
Corréa assim se refere ao trabalho: “(...) a pretexto de analisar alguns ‘tipos cultu-
rais femininos’ — fixando-se na descri¢ao da crioula baiana — Heloisa faz também
uma interessante vinheta sobre a importincia dos teceloes na manutengio e inova-
¢ao das tradicoes africanas na Bahia. A sua é uma esmerada e pioneira descri¢ao do
significado do vestudrio da baiana urbana, em quem ela j& via um desejo de ascen-
sdo social, e cujo melhor retrato foi feito no Rio de Janeiro, por Cecilia Meireles,
numa série de belas gravuras de sua autoria.” (pp. 8-9). Para as gravuras de Cecilia
Meireles, ver Meireles (1983[1935]).

Sobre as Tias baianas e sua presenca na vida cotidiana do Rio de Janeiro, ver Velloso
(1990).

Os trechos a seguir, que descrevem de modo extremamente esquemdtico o quadro
musical da cidade no momento do surgimento do samba, foram tirados de Vianna

(2004) e S4 (1997).
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Os quatro primeiros filmes de Carmen Miranda foram produzidos pela Cinédia
(Waldow-Cinédia, a partir do segundo). Depois de A Voz do Carnaval, de Adhemar
Gonzaga e Humberto Mauro, fez Al6, Alé, Brasil!, de Wallace Downey e Adhemar
Gonzaga (1935), Estudantes, de Wallace Downey (1935), e Ald, Alé, Carnavall, de
Adhemar Gonzaga (1936).

O filme foi dirigido por Jodo de Barro, produzido pela Sonofilmes, de Wallace
Downey, com roteiro de Braguinha. A fita desapareceu num incéndio no final de
1940. A dnica cena existente do filme ¢, justamente, aquela em que Carmen canta
“O que ¢ que a baiana tem?”, pois fora aproveitada num filme posterior, Laranja
da China (1940).

Torres (2004[1950], p. 417). As consideracdes que seguem foram tiradas dessa
obra. Nao cabe aqui reproduzir toda a riqueza e precisio do estudo da autora;
recupero esquematicamente pontos centrais, Uteis para a reflexdo desenvolvida
neste artigo.

Serenata Tropical (Down Argentine Way), dir. Irving Cummings, 1940; Uma Noite
no Rio (That Night in Rio), dir. Irving Cummings, 1941; Acontecen em Havana
(Week-end in Havana), dir. Walter Lang, 1941; Minha Secretdria Brasileira
(Springtimes in the Rockies), dir. Irving Cummings, 1942; Entre a Loura e a More-
na (The Gang’s All Here), dir. Busby Berkeley, 1943; Quatro Mogas num Jeep (Four
Jjills in a Jeep), dir. William A. Seiter, p/b, 1944; Serenata Boémia (Greenwich
Village), dir. Walter Lang, 1944; Alegria, Rapazes! (Something for the Boys), dir.
Lewis Seiler, 1944; Sonhos de Estrela (Doll Face), dir. Lewis Seiler, p/b, 1945; Se eu
Josse feliz (If I'm Lucky), dir. Lewis Seiler, 1946.

Copacabana (Copacabana), dir. Alfred E. Green, Unieted Artists, 1947; O Princi-
pe Encantado (A Date with Judy), dir. Richard Thorpe, Metro, 1948; Romance
Carioca (Nancy Goes ro Rio), dir. Robert Z. Leonard, Metro, 1950; Morrendo de
Medo (Scared Stiffj, dir. George Marshall, Paramount, p/b, 1953.

Trata-se, essencialmente, da obra citada de T4nia da Costa Garcia.

E o caso de Mendonga (2004). Martha Gil-Montero, biégrafa da cantora, defen-
de tais idéias no depoimento dado ao documentdrio jé mencionado da BBC.
Simone Pereira de S4 € a autora que mais acentua tais aspectos na carreira € na
performance de Carmen Miranda.
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ABSTRACT: The itinerary of Carmem Miranda is very closely related to
the migratory phenomenon. Born in Portugal, Carmem emigrated very
young, with her family, to Rio de Janeiro. After she became a famous star in
Brazil, she left for the United States. This article examines the construction
of the “Baiana” persona she created and incorporated, in a way read differ-
ently in Brazil and in the United States, with the different images from the
“Brazilianity” it carried and aroused. The body and the aspect of Carmem
Miranda are inseparable from these readings and from the misunderstand-
ing which her migrant itinerary provoked.
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