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RESUMO: O principal argumento desenvolvido neste ensaio é o de que,
para os Waiwai, o privilégio conferido à visibilidade lateral sugere idéias so-
bre um indivíduo fractal, associado ao poder recursivo, enquanto, para as
sociedades do litoral da Guiana e dos Estados Unidos, o privilégio conferido
à visibilidade axial sugere concepções sobre um indivíduo autônomo, asso-
ciado a relações de poder contrapontísticas e celulares, respectivamente. Será
argumentado que, ao contrário da situação dos Waiwai, de acordo com o
objetivo de atingir maior eficiência no funcionamento de suas relações polí-
ticas com os cidadãos, o desejo do Estado moderno, expresso por meio do
uso privilegiado da visibilidade axial, reduz a importância das relações late-
rais e produz indivíduos categorialmente isolados e solitários.

PALAVRAS-CHAVE: fractalidade, visibilidade, individualidade, conheci-
mento, verdade, poder.

Introdução

Munida da intimidade de experiência de campo e da crença no efeito
completo dessa experiência em suas idéias, Joanna Overing tem pratica-
do, como um princípio corporificado de sua pesquisa e ensino, um tipo
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delicado de cirurgia em muitos dos paradigmas ocidentais estabelecidos
que estão calcificados na antropologia atual. O valor de seu trabalho,
para mim, reside nas firmes tentativas de remover paradigmas rígidos
que obstruem um entendimento claro e profundo do “conhecimento
indígena”. O corte clínico resultante de suas idéias nos torna capazes de
chegarmos mais perto das artérias das relações humanas diferentes. Esse
corte, por exemplo, nos deixou mais próximos do caráter e da qualidade
de relações que existem em sociedades que privilegiam a emoção e a
moralidade, em detrimento da racionalidade e das doutrinais legais do
direito. Creio que tamanha conquista resulta de uma absoluta concen-
tração durante os delicados procedimentos requeridos para atingir um
controle adequado da assemblage cultural de conhecimento: um fenô-
meno claramente sujeito às fraquezas da ingenuidade humana. Assim,
quando voltado ao estudo dos modos ameríndios de conhecer, o sólido
credo de Overing continua sendo a própria impossibilidade de algum
conhecimento existente sobre o mundo que também não proclame sua
vida no mundo com algum tipo de viés moral. Há algum tempo, eu
entendi que as séries de geminações entre moralidade e emoção, racio-
nalidade e sistema legal são exatamente do mesmo tipo daquelas entre
crença e certeza, poder e verdade. É com esses tipos específicos de con-
cepções de minha professora que, aqui, eu me volto cuidadosamente a
uma análise crítica comparativa entre formas de conhecimento amerín-
dias, antilhanas e norte-americanas sobre a existência social. Minha ten-
tativa será um esforço emulativo de seguir minha professora na delicada
cirurgia em teorias calcificadas.
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A dor da beleza

Ele inspirou. Prendeu bem a respiração. Um sentimento de pânico per-
correu o seu corpo de cima a baixo. Foi deliberado. Ele quis imprimir
em seu discurso, bem como em sua postura, o sentimento de um colap-
so paralisante. Haveria melhor maneira de emprestar a sua fala o clima
de mau presságio? Towatowa lutou para contar com velhas palavras esta
nova história sobre estranhos acontecimentos no outro lado da floresta:

“O povo do peixe-sol está se matando [ele explicou com uma expiração].

Estão se matando e matando suas criancinhas.

Muitos deles, muitos, muitos, deles.

Os urubus escureceram o céu.

Eles logo estarão embriagados de carne, de carne humana apodrecida.

A Terra irá se contorcer com tantos vermes.

É iminente. A beleza da aldeia terá desaparecido e a feiúra do que é ruim

alardeará sua vitória.”

Enquanto Towatowa prosseguia, a multidão contemplava aturdida
as palavras e imagens que recebiam. Muitos dias depois, os Waiwai da
aldeia Shepariymo ficaram curiosos e intrigados. Nunca haviam pensa-
do que esse tipo de morte poderia ocorrer no mundo.

Enquanto as notícias sobre o número crescente de mortos entre os
membros do culto do Templo dos Povos em Jonestown circulavam na
aldeia, observei especialmente como os Waiwai interpretavam e onde,
em seu modelo intelectual, colocavam o conhecimento desses aconteci-
mentos. O que apreendi foi que as sombrias forças xamânicas em ação
deveriam estar influenciando ou atraindo o ekatï (vitalidade espiritual)
de cada um dos templários. Só o trabalho de um sombrio desígnio xamâ-
nico pode extrair, de cada corpo vivo, essa vitalidade, que mantém a
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vida, e impedir que ela retorne ao seu hospedeiro humano. Como pode
uma comunidade com tantas pessoas ser tão terrivelmente não compe-
lida pela boa vontade a ponto de permitir que o desígnio da imortali-
dade causasse tanta destruição? Essa, creio, foi a pergunta insistente por
trás do olhar de perplexidade em cada rosto. Acumular essa quantidade
de má vontade contra tantas pessoas ao mesmo tempo e no mesmo lo-
cal parecia, para os Waiwai, ser a coisa mais chocante que pudessem con-
ceber e, de fato, a própria dor pela derrota da beleza. Para eles, só pode-
ria haver um modo de viver, isto é, no esplendor da moralidade do
parentesco, cujo principal objetivo é manter essa violência represada.

Um instrumento heurístico

Meu interesse antropológico nas experiências vividas categorizadas, con-
sideradas agradáveis à sensibilidade indígena, tem origem em uma etno-
grafia interpretativa sobre um código de conduta ameríndio. No princi-
pal caso em discussão – os Waiwai do sul da Guiana –, uma beleza
conhecida anima os modos de vida bons e adequados – uma estética da
moralidade habita suas vidas cotidianas. Útil às minhas preocupações
antropológicas em identificar e descrever esse intangível, a vivacidade
da estética da moralidade waiwai se apresenta expressamente movendo-
se além das relações humanas sociais e no plano dos objetos inanima-
dos. Primeiro, eu segui a prova do conhecimento teórico e da experiên-
cia da estética dos Waiwai, baseado na sensação comum do prazer
proporcionado pela beleza reconhecida e apreciada de um objeto
construído. Nesse momento inspirado, eu me permiti contemplar os
padrões repetidos, tramados na cesta que chamam pakara. A trama so-
breposta da palha não serve apenas como metáfora das relações propria-
mente humanas, a forma telescópica de seu plano ecoa uma filosofia do
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ser social mais ampla, que demonstra um desejo informado de coibir a
má vontade em relação aos outros.

Num esforço de melhor entender e apresentar essa estética, eu irei
comparar e contrastar o privilégio tradicional que eles conferem a “uma
boa vida com os outros” com o Ocidente moderno, que se pode presu-
mir com base nos direitos naturais de um indivíduo idealmente manti-
do e protegido por meio de relações com o poder estatal centralizado.
Primeiro, deixe-me compartilhar com vocês o instrumento heurístico
que apliquei ao empreender esta análise.

Aqui, trabalho em termos da antropologia clássica, que entende que
os espaços sociais são capazes de produzir relações pessoais. No caso dos
Waiwai, essas relações são primariamente de parentesco. Argumentarei
que a visibilidade e o agenciamento desses espaços sociais de parentesco
figuram de modo proeminente como o meio de vivenciar, conhecer e
confirmar a boa vida com os outros. Considerando a propensão desses
espaços sociais serem o meio de negociar relações humanas, dois tipos
de visibilidade serão identificados: lateral e axial.2 Como metáforas de
relações espaciais pregnantes de idéias de poder, as visibilidades lateral e
axial servirão como conceitos gerais da análise comparativa.

Os dois tipos se relacionam de maneira multifuncional e covalente
para produzir, para cada Waiwai, o feito de ser uma pessoa completa.
Quando utilizados, contudo, em sociedades ocidentais ou ocidentali-
zadas, é o predomínio da visibilidade axial sobre a lateral que mantém o
desejo de completude constante, embora constantemente fora de alcan-
ce. Nessa postura moderna dominante da prisão panóptica, em que a
relação entre a torre de vigia central da guarda e a cela do prisioneiro
opera como a forma utópica de poder, a visibilidade axial atravessa todos
os domínios institucionais. A forma panóptica nega visibilidade lateral
ao prisioneiro isolado. Por conseguinte, como forma estratégica de poder
e metáfora principal para a situação moderna de corpos/células autô-
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nomos, o Panopticon também nega relações compartilháveis entre pri-
sioneiros/subjetividades em células/corpos contíguos (Foucault, 1978).

Conceitualmente determinadas por um princípio de fractalidade,
entre os Waiwai, as visualidades lateral e axial permitem o preenchimen-
to de uma almejada totalidade dos seres sociais. Dependente de um
movimento ou processo de ação recursivo, a pessoa fractal aparece como
indicativa de uma entidade social igualitária. Mesmo em sua expansão
ou magnitude social, a pessoa fractal retém sua escala. Por exemplo,
qualquer acréscimo de status social não significa uma mudança propor-
cional na qualidade da existência humana. Argumentarei, contudo, que
a proeminência da visibilidade lateral sobre a axial, entre os Waiwai, es-
timula os efeitos societais distintivos de sua coletividade moral e esteti-
camente agradável. Enquanto criado pela primazia da visibilidade lateral,
esse efeito agradável sobre a sensibilidade tem a capacidade de ampliar a
habilidade de criar tal experiência, operando ativamente contra qual-
quer noção de individualidade isolada. Em última instância, o que isso
significa no pensamento waiwai é que singularidade e solidão não po-
dem ser apreendidas e discernidas como maneiras virtuosas ou éticas de
viver e, de fato, são consideradas ruins e feias por suas sensibilidades.

É claro que muitos outros elementos contrastivos existem entre a
modernidade ocidental e o material waiwai para que uma análise cogente
seja persuasiva. Para ganhar uma força relativamente moderada no jogo
entre a construção da emoção e do pensamento, da moralidade e dos
direitos, do sentido e da racionalidade, contudo, iremos nos concentrar
em uma comparação entre as maneiras pelas quais cada um imagina e
lida com o individual. São as relações contextuais entre conceitos sobre
o que constitui o indivíduo e a significativa nostalgia ou desejo de reali-
zação desse ser que levam à base de minha análise. Quanto ao instru-
mento heurístico, a análise comparativa considera os efeitos sobre os
indivíduos de uma sociedade que privilegia um tipo de visibilidade so-
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bre o outro. A tarefa se torna um pouco mais difícil para mim por ter de
comparar o material waiwai não apenas com as noções de indivíduo
moderno que emanam da cultura norte-americana, mas também com
aquelas existentes na cultura do litoral da Guiana – uma sociedade pós-
colonial ex-britânica.

O triunfo da beleza

Os Waiwai, é possível afirmar, idealizam as relações sociais como se elas
manifestassem um padrão entretecido, que se revela como palhas indi-
viduais, alternadamente por cima e por baixo umas das outras, como
responsabilidades humanas conhecidas. O padrão vincula woyesï, a
replicação de um ato em uma seqüência que tende a uma assemblage,
em outras palavras, um padrão tramado assimila em si mesmo cada uma
de suas tramas anteriores. Quando funcionam como o efeito geral de
uma firme trama compacta de relações, essas “palhas de responsabilida-
des” constituem a vida substantiva e plena de um indivíduo como pes-
soa social. Ao mesmo tempo e no mesmo espaço do corpo social, as
palhas da responsabilidade se reunem como o próprio agregado social,
bem como a voracidade das subjetividades individuais.

Aqui no conhecimento antropológico conceitual da sociedade wai-
wai – como eles poderiam manifestá-la como ewto e ser interpretado
pela antropologia como “aldeia” –, nenhuma distinção deve ser feita
entre sociedade e indivíduo. A palavra waiwai para indivíduo humano é
toto. Em ewtoto: significando tanto “o lugar onde as pessoas vivem” como
“as pessoas que vivem nesse lugar”, as duas palavras são unidas para for-
mar uma só. Observar isso é a conclusão antropológica precisa sugerida
pela “pessoa fractal”, na qual “nunca se trata de uma unidade em relação
com um agregado, ou de um agregado em relação com uma unidade,
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mas sempre como uma entidade com relações tácitas” (Wagner, 1991,
p. 163).

Segundo o modelo waiwai da pessoa completa, èewyarono, a vitalida-
de da substância espiritual (ekatï) deve primeiro habitar e dar vida ao
corpo. Ao fornecer calor, movimento, emoção, pensamento e consciên-
cia ao indivíduo, a vitalidade espiritual torna-se dispersa e abrigada em
vários locais dentro e através do corpo. A vitalidade espiritual dos olhos
(ewrïkatï) pode ser observada quando a diminuta imagem de si mesmo
pode ser vista refletida nos olhos de outra pessoa. A vitalidade espiritual
do peito (ewankatï) está localizada no centro cavernoso do plexo solar.
Mesmo o próprio calor do corpo vivo é prova das substâncias espirituais
necessárias à manutenção de uma vida ativa. Além dessas subjetividades
diferenciais (possíveis graças às noções waiwai do corpo como possui-
dor de diferentes regiões ou partes que oferecem abrigo ou “lugar” a tais
subjetividades), a substantividade social do corpo deve estar presente e
ativada pela èewyarono para ser integralmente no mundo como um co-
mentário apropriado sobre o mundo.3

As relações recíprocas de responsabilidade por outros considera-
dos o-yepamrï (meu-parente) condensam a identidade social de um
èewyarono. Uma pessoa dessas é tão completa em relações yepamrï, ela
entende a si mesma independente de necessidade ou auxílio externos,
que tudo pode ser conquistado e alcançado no interior do tipo de com-
pletude implícita em ser èewyarono. Subtrair ou adicionar infinitamente
a essa completude não pode, contudo, alterar de modo proporcional
um èewyarono. Exatamente como a palha individual de um cesto sendo
tramado, o caráter fractal da personalidade èewyarono sempre junta
seqüencialmente na direção ou além de um suplemento ou uma assimi-
lação de completude. No exato momento ou no exato ambiente de ser
possivelmente sem parentes (possivelmente adicionando ao infinito para
se tornar um ser supremo), èewyarono substantiva e recursivamente con-
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sidera parentes proporcionais. Por exemplo, na sociedade waiwai, mes-
mo um convidado/visitante (pawana) desconhecido no meio da comu-
nidade imediatamente torna-se e, de fato, conceitualmente sempre foi
wošin (afim) e epeka (consangüíneo). Todos aqueles que instantaneamen-
te se referem ao visitante como wošin – como é o costume – terão na-
queles que vivem na comunidade que os chamem wošin, chamando o
visitante seu epeka. De maneira anedótica, de acordo com essa com-
preensão da sociedade, a primeira pergunta a ser feita a um visitante não
é “onde está seu passaporte?”, mas “onde estão seus parentes?”.

O movimento de fractalidade e completude operativo em èewyarono
talvez tenha seu corolário mais óbvio no sistema de contagem waiwai
de šim-šim ou ukoknon macho. Šim-šim de fato refere-se mais delibera-
damente ao cordão com nós utilizado para contar os dias que faltam
para eventos cerimoniais. O conceito de uma unidade recorrente de um
pode ser inferida da repetição onomatopaica da palavra šim e de cada nó
feito ou desfeito no cordão. As duas inferências implicam o sol e seu
movimento através do céu “amarrando” ou completando um dia.4

Notar especialmente a palavra mão, kamorï, que é construída a partir da
palavra sol, kamo. No entanto, é em ukoknon macho que a idéia da con-
tagem recursiva está melhor expressa. De modo bastante interessante,
eles chamam o relativamente recém-introduzido calendário ocidental
nuni ukoknon, e mapa chamam de rowo ukoknon. Aqui, a inferência
parece ser que, como a contagem, a câmara, o calendário e o mapa repe-
tem holisticamente os objetos que chamam sua atenção. Em outras pa-
lavras, eles tanto fazem o trabalho de assemblage: eles reúnem a imagem
do sujeito/objeto na fotografia, o ressurgimento da lua e a superfície da
terra, respectivamente. Essa montagem requer o movimento seqüencial
de completude para proporcionar, em sua ação, a fractalidade que
retorna à completude mais uma vez. Assim, o princípio mesmo de recur-
sividade pode ser apreendido nos termos waiwai de contagem.
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Eles de fato possuem um sistema de contagem recursivo que fornece
quatro números básicos: èewñe (1), asakï (2), osorowau (3) e thathoyere
(4). Esse, todavia, é um sistema em que os dígitos contados assimilam
os números finais alcançados. Portanto, adicionar outro dígito a
thathoyere daria èewñe-kamorï (5 ou, literalmente, “uma mão”). Conti-
nuando da mesma maneira, a seqüência se repete, mas como èewñe-
šahara-kamorï (6 ou “um e uma mão”), asakï-šahara-kamorï (7 ou “dois
e uma mão”), osorowau-šahara-kamorï (8 ou “três e uma mão”),
thathoyere-šahara-kamorï (9 ou “quatro e uma mão”) e hanoro-kamorï
(10 ou “outra mão”). Às vezes, no lugar de hanoro-kamorï, eles podem
dizer asatho-kamorú, que pode ser literalmente traduzido como “um par
de mãos” ou “mão duplicada”. Embora iraèon-hïrame-kïtarï possa ser
traduzido literalmente como “um pé separado de seu par”, tem o signi-
ficado principal de “duas mãos e um pé”, em outras palavras, a monta-
gem de 15. Hanoro-kïtarï, embora traduzido por “outro pé”, na verdade
significa a montagem de 20. Essa seqüência de contagem nos dedos dos
pés e das mãos, nas mãos e nos pés, que torna evidente o sistema numé-
rico recursivo waiwai, também revela, no constante completar do todo,
um indivíduo humano singular: um toto.

O agregado reunido do indivíduo sempre implica integralmente suas
entidades fractais e as entidades fractais que seus agregados reúnem.
A escala ou proporção permanece a mesma; não importa onde, quem
ou quando, a escala humana conceitual do indivíduo não se altera. Até
a perfectibilidade do èewyarono se manifesta como uma instância numa
proporcionalidade muito humana. Qualquer incremento no status so-
cial tem de manter sua escala; é proporcionalmente exato e holístico em
sua multidimensionalidade. Qualquer instância de tal grandeur retorna
ao que lhe era precedente a fim de manter sua escala humana: qualquer
aumento de status social, portanto, não altera as proporções do indiví-
duo ou da sociedade. Em vitalidade espiritual e em ser social, a soma
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fractal e total do indivíduo, enquanto pessoa, retém as características
definidoras de uma escala bastante humana, mesmo em sua magnitude.

Os Waiwai aplicam o mesmo critério estético a todas as coisas boni-
tas bem como à fabricação de seres sociais apropriados. Os pontos de
assemblage para a cultura material, a humanidade e a socialidade são para
eles deliberadamente de caráter recursivo e implicam, eu afirmaria, o
mesmo esquema conceitual de um contínuo entre a fractalidade e uma
totalidade agregada.

Considere a categoria de o-yepamrï, meu parente, como a escala de
contribuição para a assemblage adequada da pessoa completa, èewyarono;
ela sempre exemplifica o fato de erowaray – a similaridade na aparência
das coisas. No caso de parentes, ela exemplifica as semelhanças entre
indivíduos do mesmo ventre e, por implicação, da mesma aldeia. No
entanto, é woyesï, como a reunião seqüencial ativa de parentes, que de
fato permite que as semelhanças sejam observadas e, com efeito, sejam a
instância para o comentário sobre as palhas da responsabilidade social.
Èenporin, a beleza, pode ser apreciada como essa assemblage de parentes.
É a totalidade ou unicidade produzida pela recursividade da reunião que
mantém a estética. As semelhanças entre parentes sugerem um equilí-
brio: uma espécie de harmonia agradável à sensibilidade waiwai. O mes-
mo efeito pode ser produzido em pontos de assemblage diferentes da-
quele dos parentes, por exemplo, de cestos, canoas e casas, mesmo na
abóbada do universo. Ainda assim, a produção de tal prazer na beleza
do completo, da unicidade, necessita do impulso gerador da diferença.
Em outras palavras, semelhanças entre parentes já implicam uma fracta-
lidade integral.

Para voltar agora a èewyarono como um exemplo de status social am-
pliado que, apesar disso, retém sua escala humana e suas proporções
inalteradas. Creio que possamos determinar o fato, aparentado – que
define a magnitude de èewyarono – reúne como a fractalidade da com-
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pletude. Quando apropriadamente colocado como as palhas da respon-
sabilidade, essa agregação por parentesco fornece o prefixo èew em èew-
n (um) ao prefixo èew em èew-yarono: yarono, o acordo, yaro, ou verda-
de do assunto, nesse caso, a óbvia beleza expansiva da totalidade reunida
por parentesco em èewyarono. A seqüência segue o mesmo padrão do
começo ao fim. Por exemplo, no caso particular de um èewyarono ter
parentes na categoria de karipamšam – termo para homens jovens não
casados –, o prefixo kari deriva diretamente da palavra kari-tu, que sig-
nifica ser ou sentir-se forte. O radical de pam tem seu equivalente no
radical da palavra ye-pam-rï, parente. É como se a montagem para o
conceito de parente viesse da fractalidade da força dos moços. E, no
entanto, a força da masculinidade juvenil tem sua fonte, apesar de tudo,
nas categorias preexistentes da vida adulta.

O crescimento social dos jovens, moços e moças rumo à vida adulta
retém uma escala relativa. Karipamšam e emasï (mulheres jovens não
casadas) complementam-se mutuamente e, dessa maneira, dão uns aos
outros o potencial relacional de se tornarem porintomo (homem adulto)
e anaèwan (mulher adulta), respectivamente. O casamento e a paterni-
dade transformam karipamšam e emasï em porintomo e anaèwan. Como
a força dos homens jovens deriva de seus pais, recursivamente, ela cons-
titui o próprio suplemento necessário para formular a individualidade
do novo jovem homem adulto. O mesmo pode ser dito em relação à
mulher jovem e de seu crescimento social em mulher adulta. As palhas
da responsabilidade integralmente implicadas em cada indivíduo dão
forma enquanto pessoas proporcionalmente completas. No sistema de
parentesco waiwai, os termos na segunda geração acima e abaixo de ego
designam todos como parentes. Ou seja, por causa da completude pre-
cedente de porintomo e anaèwan, pessoas mais velhas na forma, de acordo
com o gênero, de pocha (velho) e chacha (velha) tornam-se ao mesmo
tempo avô e avó de qualquer um na mesma geração de ego. De maneira
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similar, mas sem a diferença de gênero, todos na segunda geração abai-
xo de ego tornam-se o-parï (neto/neta) para aqueles na geração de ego.
Creio, no entanto, que é nas categorias particulares de ewto mïtwim ou
ewto yusom (literalmente “líder da aldeia”) que podemos ver melhor a
consistência do modelo conceitual para o sistema de ser recursivo dos
Waiwai e sua tendência a produzir um triunfo de beleza, mesmo quan-
do ocorre um aumento proporcional de status ou poder.

Hoje os Waiwai utilizam a palavra kayaritomo para líder da aldeia
com muito mais freqüência do que ewto mïtwim ou ewto yusom. Obtive
essa informação de uma fonte com autoridade; os missionários introdu-
ziram essa palavra durante a década de 1950, quando estavam realizan-
do um trabalho de evangelização e traduzindo a Bíblia para waiwai.
Parece que combinaram a palavra karitu (forte) e into (radical de gran-
de) para captar as concepções waiwai do poder abarcante e singular en-
volvido na liderança política. Dada sua perspectiva norte-americana par-
ticular sobre os indivíduos e os sistemas políticos, a intenção dos
missionários texanos deve ter sido interpretar a liderança waiwai em ter-
mos de um poder axial acumulado e possuído no centro. O que deve
lhes ter parecido os “chefes” waiwai – grandes homens cujo aumento do
status social parece ter conferido a autoridade para comandar e ser obe-
decido – permitiu aos missionários usurparem a antiga palavra em nome
da nova. Teria sido muito difícil para eles não verem o impulso lateral
das palhas de responsabilidade waiwai?

Apesar de kayaritomo ter substituído os antigos termos para líder da
aldeia, a natureza da liderança inquestionavelmente permanece de acor-
do com o sentido tradicional. Os líderes waiwai absorvem as forças con-
cêntricas laterais da sociedade, permitindo que eles mesmos estejam
sujeitos às tarefas que realizam e que desejam que outros participem.
A obediência não se origina de nenhum comando, punição ou possível
punição diretos feitos por indivíduos ou grupos, mas antes do conheci-
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mento de uma relação integral preexistente entre o eu e o outro que
delimita a distinção entre os dois. Quando alguém se convence a fazer
certa coisa, ele implica outros – que já são parte de sua identidade fractal
– que também farão isso como uma repercussão integral de si mesmo.
Assim, qualquer acúmulo ou aumento de prestígio, privilégio ou auto-
ridade derivados de realizações de um indivíduo importa uma magnitu-
de similar de fortalecimento de outros. Em outras palavras, o exercício
de poder produz o seu próprio impacto de subordinação em quem o
exerce, bem como naqueles sobre os quais é exercido. Embora de um
estreito ponto de vista, a hierarquia pode claramente ser observada na
crescente elevação de cada círculo dentro do círculo; quando conhecido
e vivenciado como fractal, o poder concêntrico lateral reduz e anula a
impressão genérica de graduação. Aqui o sistema recursivo de poder pro-
duz uma estética política, nunca reduzindo o indivíduo a uma entidade
isolada vulnerável aos efeitos negativos da dominação.

O conforto e o consolo adquiridos por ser uma pessoa fractal entre
os Waiwai é o triunfo da beleza. A autonomia individual não pode ser
contemplada. Se pudesse, seria como algo distante e informe no hori-
zonte de experiência: triste e feio. De fato, uma autonomia que leve à
solidão seria o resultado óbvio de tal ser, mas, na teoria waiwai, um ser
totalmente fora de questão. Em seus modos de conhecimento, autono-
mia e solidão nem sequer podem ser postas como possibilidades, muito
menos como uma dúvida. Em vez de impormos nossas próprias teorias
sobre o ser e o tempo, talvez devêssemos tentar aceitar o óbvio: seus
pressupostos e meios de conhecimento existem em diferentes contex-
tos históricos e culturais. Em seu sistema de conhecimento, a busca de
ser completo na perfectibilidade de uma individualidade autônoma não
tem por que ser desejável. Aqui, a busca em objetivar a singularidade de
uma vida individual, como uma experiência no tempo cronológico, não
pode começar a ter influência. Por essa razão, o tempo disciplinar não
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pode ser utilizado como uma técnica coercitiva sobre o corpo. Mensurar,
protrair, documentar e competir contra o tempo, para reivindicar uma
vitória completa sobre a vida ou conduzir a vida sob atenta observação e
controle, não parecem ter relevância para os Waiwai. A beleza de uma
vida intensa existe e não pode ser negada a nenhum indivíduo que che-
gue a seu mundo social preexistente. Parentes reunidos existem em so-
ciedade, por isso você já existe. O sistema recursivo dos Waiwai de se
tornar uma pessoa social distribui o esplendor da vida, não como mo-
mentos extraídos de uma ausência, mas como um reconhecimento si-
multâneo da presença preexistente.

Autoridade contrapontual

“Destroçar”, “Recarregar”, “Bin Laden”: palavras sobre veículos particu-
lares, hoje elas designam propriedades estimadas e proclamam o poder
de possuir de seus donos, exercido em um agressivo estilo masculino.
Texto virulento e vibrante disposto na frente e nos lados de táxis, mi-
croônibus e carroças puxadas por burros para capturar sua atenção en-
quanto aceleram pelas ruas agitadas de Georgetown – a capital da Guiana.
Essa é a paisagem litorânea urbana dos soldados que estavam estaciona-
dos em Kanashen quando os Waiwai estavam recebendo as notícias so-
bre a morte dos templários. Aqui, oralidade e textualidade têm uma lon-
ga e contínua relação: as palavras falada e escrita foram empunhadas por
antigos guerreiros no teatro do conflito humano desde o momento em
que o colonialismo pôs os pés no Novo Mundo. Atraído para a muralha
da voz, o texto europeu ainda continua, na Guiana atual, a ser hipnotiza-
do pelo poder de estilos discursivos contrapontísticos da África, Índia e
China. Aqui, no delírio de sua arrogância, o texto com freqüência apre-
senta-se de modo confiante como o senhor e não como o escravo da voz.
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O conceito de indivíduo nesse arranjo social, eu diria, pode ser
apreendido por meio de uma compreensão da autoridade contrapon-
tística da voz. (Devido à confusão histórica, lingüística, regional e teóri-
ca em torno do uso do termo creole, para mim a palavra “contrapontísti-
ca” cumpre o trabalho de exprimir a idéia de “mistura”, que o termo
anterior exprime nos trabalhos acadêmicos atuais das Antilhas. Em tri-
buto a um artigo pouco conhecido mas provocante de Karl Riesman
(1974), chamado “Conversas contrapontísticas”, eu também considero
que o que ele evoca como fala em Antigua é um instrumento analítico
útil para interpretar tanto a identidade guianense como a antilhana em
geral.) Onde o apelo direto a uma platéia humana fornece o sentido
mais importante e corroborativo da fala que fortalece o indivíduo, mais
do que a escrita, domina completamente a cena social. Aqui, a visibili-
dade lateral para uma platéia reunida fornece o sentido primário da pre-
sença que realiza e conforta o indivíduo. Mesmo quando esse público
pode ser considerado imaginário, por exemplo, quando um indivíduo
falar consigo mesmo, um apelo a espectadores reunidos impulsiona o
orador e supõe um interlocutor para a voz. Isso não é loucura. Trata-se
antes de uma presença declarada em uma campanha cultural contínua
para redimir o respeito humano individual.

Para aplicar esse tipo de teoria da performance à sociedade guianense,
é preciso levar a sério o sentido de honra individual, primeiro tornado
desejável, depois permanentemente mantido fora de alcance pelos mis-
térios perceptíveis da estima, cujas origens aparecem perdidas em uma
história de escravidão, emancipação, servidão consentida e cobiça me-
tropolitana européia (Abrahams, 1983; Patterson, 1982; Rodney, 1981;
Wilson, 1973). Esse processamento do conceito de visibilidade lateral
por meio da fala contrapontística afetuosamente envolve os supostos
ideais negativos e de separação acerca da “impureza” e “fragmentação”
instituídos em sociedades influenciadas pela cultura e história antilha-
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nas. Talvez desconcertantes para nós, mas normal para a sociedade lito-
rânea da Guiana, a autoridade contrapontística aclama os atributos po-
sitivos da mistura e da ambigüidade. Ao fazer isso, ela não apenas afasta
do eu vulnerável a consciência cultural da vergonha como também re-
cupera para o indivíduo um orgulho e uma dignidade na apropriação e
exibição do impuro e fragmentário. Apesar de seu desejo avassalador de
ser subjugado pela visibilidade axial dos ideais racionalistas europeus,
até o Estado guianense teve de lidar com as realidades de seu próprio
predomínio como um governo contrapontístico distinto. Provavelmen-
te desconhecidos, talvez por isso mesmo, os atributos contrapontísticos
distintivos de seu Estado são infundidos desde uma cidadania cujas vi-
das expressivas dependem de uma apresentação peremptória de um in-
dividualismo gregário.

Brilhantes, ruidosos, pungentes, ardentes, picantes, estes atributos da
sociedade litorânea da Guiana confundem-se com o suave, ameno, cla-
ro, sereno e moderado para formar uma estética do ser: mais vivida do
que pensada. Posta em um dramático palco de contradições, a cons-
ciência de ser Terceiro Mundo, de ainda ter de se “modernizar” e virar
“Primeiro Mundo”, a verdadeira realidade vivida desse ser, no momen-
to em que é vivida como tal, não apenas é explicada como uma forma
inferior de existência mas também como forma de existência nula. É
como se, diante de seus olhos, a sociedade litorânea guianense delibera-
damente se apoiasse em seu centro axial, a torre racionalista ocidental
da modernidade, apenas para estabelecer um contraponto entre ela e as
relações laterais, em uma exibição contrapontística de um sistema de
autoridade alternativo. Juntos, o centro e a circunferência cancelam-se
mutuamente na atuação da vida cotidiana. A segurança que a circunfe-
rência lateral fornece contra o centro requer a ação combinada de am-
bos, a supressão deste e o triunfo daquela, enquanto realiza semelhante
triunfo como se não fora triunfo algum.5
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O esforço axial para conferir inferioridade não apenas a relações late-
rais mas também a qualquer identidade antilhana alternativa depende
da negação da validade interpretativa da mimese. O mimético claramen-
te amplia a representação. Ele permite, por exemplo, que o familiar seja
reconhecido em cenas pouco familiares. Ele também, acriticamente con-
tudo, permite ao copiado evitar a acusação de ser forjado: a cópia serve
para dar ao original sua originalidade. Este último aspecto tem servido à
transmissão do poder colonial (no momento em que, diz-se com fre-
qüência, verdade auto-evidente em vez de coerção política, produziram-
se a experiência e o conhecimento do ser colonizado). A estrutura da
mimese permitiu aos poderes coloniais – que consideram o mimético
como uma forma inválida de ser – fazerem a reivindicação segura e evi-
dente, por exemplo, que a cópia não tem credibilidade por si mesma.
Quando o olhar atento colonial vê a cópia, em vez de ser vista como a
repetição do progresso autêntico, real, verdadeiro e até natural ligado a
forças inevitáveis do desenvolvimento, é vista como um índice de in-
fantilidade, inocência e fraqueza. Por outro lado, o que aos incrédulos
da autenticidade parecia ser o produto equivocado do mimético, os po-
deres coloniais interpretam como a óbvia abordagem racional do co-
nhecimento e do ser. Por exemplo, em vez das palavras e crenças dos
poderes coloniais, os colonizados vestem camisa e gravata, ouvem músi-
ca clássica, estudam para se tornarem cultos e adotam sistemas parla-
mentares bipartidários porque eles nos copiam, dizem esses poderes, os
colonizados fazem isso simplesmente porque é a coisa racional e apro-
priada a ser feita.

Poderes ocidentais e ocidentalizados preferem essa explicação por-
que ela desvia a atenção do fato de que seu suposto “original” é ele mes-
mo fabricado. As idéias ocidentais e ocidentalizadas sobre a identidade
individual participam e produzem, embora neguem ostensivamente, o
papel que representam na invenção e classificação da individualidade
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no original. Para essas idéias e esses indivíduos identificados por elas,
resulta a sensação confiante do fortalecimento e de benefícios legítimos;
ela resulta diretamente do interior de sociedades estabelecidas e deter-
minadas por conhecimentos e verdades ocidentais. O caráter de um cer-
to tipo de ordem racionalista infiltra-se. O caráter de um tipo de
docilidade irônica também se torna evidente na produção e manuten-
ção de uma ordem racionalista. Enquanto o policiamento da dor e a
humilhação se sobressaem como um esforço para alcançar um maior
sentido de valor moral, ele fica aquém da preocupação de monitorar os
esforços necessários para estabelecer maior controle e obediência.

Permitam-me dar um breve exemplo da política estatal guianense:
um caso do mimético, a influência do colonialismo e a persistência de
valores modernos ocidentais para produzir instâncias e locais de visibili-
dade axial.

Impressa em letras pretas e vermelhas, em letreiros de Perspex bran-
co, do lado de fora dos portões de muitos ministérios em Georgetown,
está a ordem:

Damas: não utilizar sandálias, bermudas, vestidos ou blusas com alças ou

sem alças, bustiês ou tubinhos, camisetas com dizeres ou desenhos inde-

centes. Cavalheiros: não utilizar sandálias, shorts ou bermudas, calções,

camiseta regata, colete, camiseta com dizeres ou desenhos indecentes. Vis-

tam-se apropriadamente – poupem-se de qualquer constrangimento. Por

ordem da direção.

Aqui, não tenho espaço ou interesse em expor de maneira aprofun-
dada os sentidos relevantes que supostamente operam nos conceitos
guianenses sobre o adorno corporal. Deveria ser tido como certo, no
entanto, que uma lógica cultural particular funcione para estruturar o
código de vestir que o Estado procura administrar. Aqui, estou menos
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interessado na lógica do poder axial de organizar conceitos de adornos
corporais e mais na significativa preocupação do Estado com o seu po-
der de ordenar e ser obedecido vis-à-vis coisas como o adorno corporal.

Uma vez, eu tive de literalmente dar minha camisa a um homem
que viajara mais de 80 quilômetros de uma comunidade litorânea rural
para a cidade, para ter seu dente extraído por uma clínica odontológica
administrada pelo Estado. O guarda uniformizado no portão da clínica
impediu que ele entrasse porque sua camisa estava rasgada. Exemplos
desse tipo de ansiedade do Estado pela falta de respeito por seu poder
são muitos. Eles se tornam ainda mais incompreensíveis pelo fato de
vários de seus agentes saberem muito bem as dificuldades envolvidas
em viajar para a cidade de uma comunidade rural e a indignidade senti-
da por aqueles que têm de se curvar para receber ajuda do Estado. Ante
a perspectiva de que a desejada, embora não retribuída, existência mo-
derna e celular de seus cidadãos possa ser minada pelo aporte de fontes
laterais, o Estado e sua vulnerabilidade colocam no centro aqueles na
condição de se comportarem draconianamente. Os guianenses que agem
sob a influência da cultura litorânea de fato possuem e instigam os me-
canismos de um princípio e a estética de uma existência que encontram
conforto no lateral, oposto às visíveis estratégicas axiais do ser. Essa al-
ternativa, porém, ameaça a autoridade do Estado e mina sua confiança
em dar ordens e receber obediência de seus cidadãos.

No meio do cruzamento mais movimentado e no dia de compras
mais agitado da cidade, uma vez eu, com muitos outros, testemunhei
uma briga entre dois homens. Eles estavam nus da cintura para cima.
Ambos tinham os punhos cerrados e erguidos. Estavam em pose de
pugilistas de uma gravura arcadista. O trânsito inteiro parou e o engar-
rafamento chegou a no mínimo quatro quadras. Uma multidão de pe-
destres dava voltas em torno dos protagonistas, impedindo que mi-
croônibus, carros, motos e veículos puxados por cavalos se movessem.
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Os pugilistas se golpearam e a multidão rugiu. A multidão estava em
júbilo. Os pugilistas estavam sérios. Os policiais à paisana, que normal-
mente estão no local para controlar o trânsito, estavam misturados à
multidão. Ninguém pensava em apartar a briga. Na verdade, a opinião
geral parecia ser a seguinte: um deles insultou o outro, e a necessidade
de vingar ou defender a honra levou-os à briga. Nenhum dos presentes
parecia incomodar-se com o fato de que a principal via de trânsito na
capital estivesse interrompida por dois homens no dia mais agitado
da semana.

Na sociedade litorânea da Guiana, por meio de diversos códigos in-
formais de conduta pública, cada indivíduo intuitivamente sabia e sen-
tia que tinha acesso imediato a uma justiça moral situada em um públi-
co. O direito de resposta provém de um sentimento aprendido de valor
próprio, confirmado pela propriedade, evidente e expressiva, da voz.
Parecia, ao menos para mim, que a mesma exigência de respeito pelo
Estado existia nos cidadãos. O que o Estado busca por meio de textos,
os cidadãos buscam mediante a voz. Ambos ativos na cultura guinanense
para compensar ou manter a distância o “olhar de cima”.

“Olhar de cima”, ou o que é chamado em outras partes das Antilhas
de “olhar cortante”, foi definido como “uma tentativa deliberada e agres-
siva de privar ou reduzir a existência de outra pessoa” (Sanders, 1987,
p. 135). No uso comum, “olhar alguém de cima” equivale a “humilhar
ou desprezar alguém, arvorando-se alguma forma de superioridade”
(ibid.). Externar desrespeito deliberadamente – para envergonhar al-
guém publicamente, reclamando para si um padrão moral mais elevado
– é considerado um ato de suprema injustiça. Porque seu alvo são as
inadequações do indivíduo que é humilhado; “olhar de cima”, enquan-
to uma técnica oblíqua de chamar atenção para a estima do indivíduo
que humilha, é sempre considerado iníquo. Além das pretensões de
honra que a pessoa que “olha de cima” tem mas não merece, é injusto
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ou mesmo imoral construir a própria estima à custa de outra. Alguém
que despreza tanto uma pessoa não seria dissuadido pela capacidade que
ela tem de se defender da humilhação, fazer isso é negar que essa pessoa
apenas fuja. Todo indivíduo possui a moral irredutível de uma honra
que pode e deve ser defendida. Desrespeitar tal honra, “olhar de cima”
para a honra de alguém, atacando-a deliberadamente, inflige um dano
emocional ao indivíduo (e, eu talvez devesse acrescentar, à própria co-
munidade). É uma forma injusta de violência porque age desde o falso
pressuposto de uma fraqueza moral da parte da vítima (e talvez até da
parte da comunidade da vítima).

Quando os guianenses contrapontísticos defendem sua individuali-
dade, ajudam a orquestrar e orquestram uma estética da socialidade,
permitem que a justiça percebida como natural manifeste sua presença
absoluta. Incorporar mais do que subjugar a contribuição de oponentes
fornece uma moralidade inerente para ingressar na sociedade e exibir
sua existência. Mesmo no teatro político, em que sabidamente as rela-
ções entre o Estado e os cidadãos são desiguais, o caráter do ingresso e
da representação dessa moralidade só pode ser sugestivo de uma relativa
equidade horizontal. Isso ocorre porque suas características dependem
completamente das contribuições explícitas de outros. O guianense con-
trapontístico sempre busca de maneira agressiva envolver outros, trazê-
los para o interior do contraponto e, ao fazer isso, dá um sentido lírico à
existência moral. Cada contribuição é um acréscimo ao volume e à forma
orquestrada da existência moral. Na sociedade litorânea, a autoridade
contrapontística desnuda a mentira impregnada nas pretensões políticas
modernas à democracia e ao “império da lei”. Como ela expõe o fato da
igualdade irrealizada, ao mesmo tempo, ela também introduz e fornece
o necessário refúgio de igualdade. De maneiras empiricamente corpori-
ficadas, o processo da autoridade contrapontística realiza as verdades
confirmadas sobre uma igualdade disponível e acessível a todo indivíduo.
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Torres de relógio e semáforos – construídos e instalados durante o
domínio britânico para instilar ordem e obediência mensuradas entre
os colonizados – erguem-se como monumentos a uma hegemonia con-
traditória. Hoje, nenhum desses relógios badala ou marca seu regime de
pontualidade sobre a Guiana litorânea. Nesses edifícios, a hora do
meridiano de Greenwich não pode mais ser reproduzida e retransmitir
o comando da minúscula colina em Londres para a imensa costa da
América do Sul. Mesmo quando o consumismo capitalista e o senti-
mento desenvolvido do individualismo autônomo cultivaram mercados
para a compra de “pedaços-de-tempo” pessoais (relógios), estes se tor-
naram adereços cênicos no drama do status, em vez de instrumentos de
docilidade para os guianenses contrapontísticos. De maneira análoga,
as ruas de Georgetown têm semáforos mais como lembretes do fracasso
da nação em se tornar moderna ou de seu sucesso em derrotar o regime
da ideologia colonial. As subjetividades individuais confiantes de seus
usuários cuidadosamente negociam cruzamentos movimentados, evitan-
do o tipo de dano que presumivelmente resultaria da ausência de uma
autoridade desaparecida. Encontrado não apenas nesses locais específi-
cos, mas também em toda a sociedade guianense, o contraponto das
visibilidades lateral e axial representa a autoridade contrapontística de
uma resposta bem característica à existência no mundo moderno. É o
tipo de resposta que os soldados baseados em Kanashen levavam com
eles para a floresta.

No tempo das matanças de Jonestown, os soldados fizeram sua expe-
riência, vivida e guardada na memória, de identidade contrapontística
ressoar pela floresta. Eles intencionalmente descarregaram a solidão e o
tédio da vida cotidiana na floresta, com o doce alarido de suas vozes.
O barulho que faziam todo dia podia ser ouvido a quilômetros de dis-
tância, ribombando na muralha de árvores e ricocheteando de volta para
eles no quartel. Os soldados encontraram refúgio da necromancia da
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solidão impondo uma presença intrusiva à volta deles. Ao fazer isso, ar-
rastaram seus camaradas para o mundo compartilhado de serem invadi-
dos e terem de retaliar do mesmo modo. Esses jovens já sabiam como se
armar contra a experiência cívica da solidão moderna e, na floresta, in-
tuitivamente lançaram mão dessas táticas. Eles trouxeram consigo da
sociedade litorânea o conhecimento aprendido da autoridade contra-
pontística. Quando as notícias de Jonestown chegaram até eles por rá-
dio de unidades do exército próximas à cena, a incredulidade, como a
de outros guianenses do litoral, estava impressa em seus rostos e pene-
trava as várias tentativas de explicar o fato. Como os Waiwai, os solda-
dos não podiam sondar os impulsos dos templários ao retirar a própria
vida e a de seus assemelhados em tais circunstâncias. Como os Waiwai,
os soldados já possuíam e utilizavam meios sociais viáveis de erradicar a
solidão individual, mas esse meio se mostrou inadequado para interpre-
tar as ações dos templários do ponto de vista dos templários.

Estética celular

Eu não quero me aprofundar no que ocorreu em Jonestown. Muito já
se escreveu sobre a morte de 922 cidadãos norte-americanos na região
noroeste da Guiana em 18 de novembro de 1978 (Chidester, 1988; Hall,
1987; Lewis, 1979; Maaga, 1998; Mills, 1979; Weightman, 1983).
Aqui, meu principal interesse reside nos limites do conhecimento que
informaram as ações que ocorreram naquele exato dia. Busco uma an-
tropologia do fato que revele algo da qualidade das relações existentes
entre a sociedade e seus membros, particularmente se inseridas em um
conjunto de análises comparativas. Assim, quando posicionado para
observar a sociedade nacional dos Estados Unidos não de uma perspec-
tiva do fetichismo econômico ou do delírio religioso, mas a partir do
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que eu chamo de estética da existência celular, as mortes em Jonestown
não se mostram extraordinárias, mas um resultado previsível da vida na
mais avançada, talvez, das sociedades industrializadas.

Eu não irei pôr a nu as teorias da alienação capitalista, geralmente
citadas como a causa do agudo desenvolvimento do individualismo
moderno (Lewis, 1979). Acredito que elas sejam suspeitas, pois quase
sempre subentendem uma alternativa socialista e, portanto, não expõem
criticamente o problema do poder estatal centralizado. Eu não acho que
o arqui-rival político do capitalismo seja o comunismo, ele é antes um
co-sócio estrategicamente situado em oposição a seu oponente para des-
viar a atenção do fato de que ambos surgiram historicamente do mesmo
imaginário e da mesma formação social modernos. A melhor situação
para testemunhar essa afirmativa talvez seja a acomodação entre ideolo-
gia política e religiosa da Igreja do Povo do Templo, em que o socialis-
mo apostólico era a principal teologia de seus fiéis.

Também não me deixarei seduzir por teorias sociopsicológicas,
pretensas ou genuínas, como as da “lavagem cerebral” e da “dissonância
cognitiva” para explicar o redobrado sentimento de angústia e solidão
que geralmente se alega ser indicativo da vida ocidental moderna. Para
mim, essas teorias parecem predominar porque, no interior dos paradig-
mas culturais que as produzem, o espaço para a identidade e a motivação
já está ocupado por um forte sentimento do ego independente. Nesse
espaço, o cérebro e a cognição são considerados os atores principais da
ação humana. Portanto, cérebros fracos e a resposta cognitiva infantil
(em vez das realidades da existência social) explicam o final drástico dessa
gente solitária influenciada pelo arrebatamento de líderes de cultos caris-
máticos, cantores famosos de heavy metal e do próprio Diabo. Em vez
disso, minha hipótese será a de supor que o conhecimento cultural sobre
a individualidade, reunida em sociedade, revela bastante sobre os signi-
ficados das ações de seus membros e sobre as formas por elas assumidas.
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Se alguém quisesse, poderia traçar com muita facilidade a ansiedade
que o Estado moderno revela sobre seu direito legítimo de usar a vio-
lência para sustentar firmemente seu ponto de vista sobre a individuali-
dade. Nós podemos constatar, por exemplo, a marca da preocupação do
Estado em seu próprio poder de matar por meio de alguns de seus
evocativos rituais, crenças e expressões extáticas do século XX, como o
deslocamento de exércitos em guerras internacionais, as “limpezas” ra-
ciais do Holocausto sancionadas pelo governo e a pena capital. O ner-
vosismo se origina em parte, creio, das tremendas responsabilidades que
o Estado tomou para si ao ser o único a deter o uso legítimo da violên-
cia. O que vale para sistemas econômicos e para o trabalho aplica-se às
sociedades humanas politicamente organizadas e à violência: a socieda-
de parece reconhecer, de vários modos, que cada um e todos os seus
membros têm o potencial de utilizar a força física. Alguém poderia di-
zer que canalizar essa força para a produção econômica e para o poder
político tende a ser o interesse fundamental de todas as sociedades.
Como parte de nosso contato social com o Estado e como um testemu-
nho de nosso isolamento vulnerável, nós, cidadãos modernos, concor-
damos em sacrificar ao Estado o nosso sabido potencial de utilizarmos
individualmente a força. Em outras palavras, idealmente, o Estado uti-
liza a violência de modo legítimo em nosso nome.

As maneiras notáveis de administrar a energia humana de seus cida-
dãos, elaboradas pelas sociedades modernas ocidentais, indicam consis-
tentemente para teorias de racionalização da eficiência lógica. O que
parece informar essas teorias em ter em mira a energia corporificada dos
indivíduos é um conhecimento sobre o eu consistentemente propaga-
do. Assim, primeiro ao objetivar a subjetividade individual como autô-
noma, dirigindo-se diretamente a essa autonomia, satisfazendo-a com
desejos independentes, atribuindo-lhe laços jurídicos dominantes e, em
conseqüência, construindo suas células de identidade isoladas, o Estado
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moderno se oferece taticamente como o protetor confiante, merecedor
da lealdade de seus súditos autônomos. Essa confiança, no entanto, des-
mente uma ansiedade, por algum tempo ela permanece como preten-
são de conhecer o assunto – esse conhecimento só pode ocorrer quando
primeiro se aceita uma carência epistemológica e um obstáculo ao co-
nhecimento do assunto.

Inserir os direitos humanos dos indivíduos na lei, encorajar debates
sobre tais direitos e situar o princípio da lei em conceitos constante-
mente deliberados sobre a vida humana, tudo isso contribuiu para uma
usurpação. Eu me refiro à usurpação da autoridade legítima, que domi-
na o indivíduo por meio de categorias tão tradicionais como família,
lar, vizinhança, aldeias, clãs e supostas tribos. Nas sociedades políticas
modernas, a nação se tornou a comunidade ideal; por ela, os mais fortes
e abrangentes sentimentos de devoção, presumivelmente, deveriam fluir.
Em outras palavras, a comunidade nacional pretende ser a forma cultu-
ral das relações dominantes, na qual o Estado e seus cidadãos deveriam
procurar e exercer mutuamente as lealdades primárias.

A obediência ao Estado e seu poder de exigir tal obediência por meio
de sentimentos de lealdade e devoção pela nação dependem, primeiro,
de isolar cada cidadão em sua identidade celular. Em nosso mundo
moderno, essas identidades regularmente aparecem como raça, classe,
gênero e idade. Elas se tornaram os caminhos que conduzem a um tipo
moderno de individualismo, no qual todos nós deveríamos estar enga-
jados, construindo, monitorando e policiando não apenas para o nosso
próprio sentido de eu, mas também para o tipo de conhecimento que o
Estado tem dele mesmo por meio de seus membros, os cidadãos. Cor-
pos marcados por raça, classe, gênero e idade auxiliam (ao menos tempo-
rariamente) a mitigar qualquer ansiedade que o Estado pode ter quanto
ao tipo de conhecimento que ele possui sobre o que se passa no interior
de cada indivíduo motivado para o potencial de utilizar a violência.
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O conhecimento sobre o uso potencial da violência de corpos raciais,
bem como daqueles marcados por classe, gênero ou idade, informa me-
lhor o poder axial em sua tarefa de administrar e ordenar a sociedade de
maneira mais efetiva. Além disso, cada indivíduo que invista interna-
mente em sua própria identidade individual e crie uma realidade pri-
mordial para a diferença, fornece ao poder estatal centralizado a justifi-
cativa para a existência deste. Sempre que houver disputas entre as
diferenças, o Estado pode intervir e reivindicar (geralmente por meio
da lei) ser a única fonte legal ou imparcial de arbitragem.

Nós, no Estado moderno, vivemos todos os dia as contradições im-
plícitas nas constantes proclamações sobre a disponibilidade de prazer e
liberdade. Elas respingam nas paredes de nossa cela. Por exemplo,
pouquíssimas crianças indo de casa para a escola em ônibus munidos de
câmaras de segurança podem deixar de perceber a mácula da liberdade.
Os cartazes nas salas de aula exibem antinomias em relação ao prazer:
advertem todos os alunos contra o estímulo de seus corpos com drogas,
álcool e sexo. Para cada estudante que tem de deixar o conforto lateral
da família e do lar pelos quatro anos de vida liminar, o impacto de ser
disciplinado pela academia estranhamente ecoa aquilo que sentiam em
seu ninho natal. Mesmo estrear no novo status, aparentemente liberta-
dor, de “motorista habilitado” requer que se obedeça a rígidos códigos
de conduta nas estradas: parar na luz vermelha, prosseguir à luz verde,
ficar do lado direito da pista. Veículos feitos para viajar à velocidade de
220 quilômetros por hora não podem de modo algum ser conduzidos a
essa velocidade sem infringir a lei. Em todas as direções da vida moder-
na nos Estados Unidos, as técnicas de comando e obediência continuam
insistentemente a gerar a experiência, bem como a realizar o poder axial
do Estado e a autonomia disciplinada do eu.

O que tudo isso pode significar para a compreensão das mortes em
Jonestown e para todos os outros famosos assassinatos em massa come-
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tidos por cidadãos norte-americanos durante o final do século XX? Eu
diria inicialmente que a resposta gira em torno de tentativas de
reapropriação da violência como uma expressão do fortalecimento indi-
vidual e do aniquilamento da solidão. Na cultura popular, nós regular-
mente suspendemos nosso sentido da realidade quando somos bombar-
deados por imagens cruas de violência nas telas. A natureza viciosa da
violência e seu poder de ferir e matar todos tornam-se seguros nas telas
de cinema. E, mesmo para aqueles de nós que nunca experimentamos a
realidade visceral de arrancar a vida ou provocar a morte (e, de fato, note
que nem sequer temos de matar uma galinha para comermos), nós de-
vemos perder de vista o conhecimento e a verdade de que a violência
física pode ferir e matar. Enquanto os cidadãos comuns devem desistir
do direito de utilizar a violência e o Estado (caso aspire a ser moderno
ao estilo ocidental) deve usar esse direito em nome de seus cidadãos,
ambos, no entanto, também devem reter a confiança no poder da vio-
lência de produzir seus efeitos devastadores. Em um mundo desses, po-
der e violência têm de estar entrelaçados, constituir uma unidade e assim
permanecer. Assim, conforme essa lógica, a reapropriação da violência
pelos templários deve ser vista como uma reapropriação do poder.

Ao aceitar a autonomia mas não o isolamento da existência celular, o
individualismo moderno parece ter atingido algo mais humanamente
íntimo do que a força jurídica preventiva do Estado. Ele busca a comu-
nidade lateral: mais perto e ao mesmo tempo mais intuitiva do que a
fraternidade imaginada da nação e o laço filial do Estado. Quando isso
não pode ser encontrado ou, quando achado, não pode preencher a con-
dição de erradicar a profunda solidão do ser celular ou não pode defendê-
lo contra ataques, medidas drásticas que se materializam com freqüên-
cia. Quanto a isso, a identificação particular desse individualismo com
o poder e com os procedimentos deste, utilizando-o para afirmar o cará-
ter distintivo de um individualismo celular autônomo acuado, tornou a
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violência de Jonestown bastante alinhada com a cultura e a sociedade
norte-americanas.

Os templários, em seu estilo de reapropriação, o próprio rito do sui-
cídio fora praticado muitas vezes antes deles, sempre demonstraram um
certo tipo de autofortalecimento. O que é irônico, pois, por um lado,
seus atos de auto-imolação podem ser vistos como o produto de segui-
dores extremamente obedientes, seguidores sem nenhum meio dispo-
nível para alcançar a liberdade por meio de uma vontade de poder. Mes-
mo se considerássemos suas crenças e ações à mesma luz que geralmente
dirigimos a nacionais devotados e patrióticos, que prontamente são vo-
luntários, para morrer e lutar por sua nação nas forças armadas, a ironia
pode não parecer estranha.

Os templários descobriram em sua igreja e seu pastor uma proximi-
dade de conforto humano, assim como devoção a uma causa que lhes
assegurasse um instante de fértil realização da individualidade. É im-
portante ter em mente que, em Jonestown, 70% a 80% dos templários
se consideravam afro-americanos urbanos. Também se deve levar em
conta que, de todos os moradores de Jonestown, dois terços eram mu-
lheres: 49% mulheres negras, 14% tinham 66 anos ou mais. Somente
10% de todos os moradores eram homens brancos. As 70 crianças pe-
quenas, com 5 anos ou menos, somavam 8%, e as crianças maiores e os
jovens, entre 6 e 19 anos, 417 ao todo, somavam 46% da população
total (Maaga, 1998, p. 9). Do rigor de disciplinas técnicas que já esta-
vam disponíveis como parte de seu conhecimento cultural, esses ho-
mens, mulheres e crianças imaginaram e viveram um paraíso na Terra
dentro da comunidade.

Concretizada tanto por formas axiais e laterais de relações comunais,
no entanto, foi a estética celular das últimas, com seu rígido arcabouço
hierárquico, que imprimiu as características mais evidentes da comuni-
dade. Guardas armados durante os rituais de adoração, torres de vigia
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em torno do lugar, rotinas organizadas de trabalho, educação, sono e
banhos, bem como devoção completa e irrestrita ao pastor, tudo para o
funcionamento adequado e para a domínio do poder axial. No final, a
questão para os templários não era a autodestruição: nas palavras do
pastor e “pai” Jim Jones, “Nós não cometemos suicídio, cometemos um
ato de suicídio revolucionário” (id., p. 164). Eles deram suas vidas como
uma oferenda de morte para proteger sua igreja e o que ela significava
para eles. Na época, ambos estavam sitiados por agentes do Estado e
pela opinião pública dos Estados Unidos. Eles sacrificaram as próprias
vidas e a de suas crianças como uma oferenda para Jones e para Deus e,
ao fazerem isso, reclamaram sua vontade de poder e também o produto
da violência desse poder.

Conclusão

A simples hipótese desenvolvida neste artigo foi, quanto aos Waiwai, a
de que o privilégio da visibilidade lateral sugere idéias a respeito de um
indivíduo fractal associado ao poder recursivo, enquanto, para as socie-
dades dos Estados Unidos e do litoral da Guiana, o privilégio da visibi-
lidade axial sugere conceitos sobre um indivíduo autônomo associado a
relações de poder celular e contrapontística, respectivamente. Foi afir-
mado que, com a preocupação de atingir maior eficiência no funciona-
mento de suas relações políticas com os cidadãos, o desejo do Estado
moderno, expresso por meio do uso privilegiado da visibilidade axial,
atenua as relações laterais e produz formas de indivíduos solitários e ca-
tegoricamente isolados.

Para a sociedade litorânea da Guiana, tendo de viver constantemente
no interior de uma ética da modernidade, o cenário é o de uma negação
de sucumbir a tais noções de identidade. Para ela, o resultado aparente
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tem sido um sentimento coletivo de insatisfação quanto à realização da
modernidade: em outras palavras, uma contínua experiência de sentir-
se “Terceiro Mundo”. Em primeiro lugar, porque a visibilidade lateral
ainda permanece uma fonte importante para o uso expressivo da autori-
dade contrapontística, os efeitos debilitantes de ser Terceiro Mundo não
produziram, contudo, uma sociedade desmoralizada. Para os templá-
rios, que se encontravam na Guiana com os valores dos Estados Uni-
dos, suas tentativas de erradicar a experiência cívica da solidão moderna
levou-os ao “culto”, ao conforto da congregação e, em última instância,
à serena bem-aventurança da vida após a morte.

Permitam-me concluir com essa nota um tanto hesitante, mas suges-
tiva, extraída do material waiwai e situada no contexto mais amplo dos
modos de conhecimento ameríndios. Um dos palpites velados que sus-
tento há algum tempo – com freqüência guiando subliminarmente mi-
nha pesquisa – é a suspeita de que os modos de conhecimento amerín-
dios possuem a habilidade de manter um controle firme de múltiplos
conceitos no exato momento em que são utilizados. Em contraste, os
estilos lineares de conhecimento ocidentais, sujeitos à história particular
da metafísica, força-nos a deixar escapar, no momento em que mais pre-
cisamos utilizá-las, as estruturas nas quais os conceitos são produzidos.
Portanto, representar o conhecimento ameríndio se torna uma tarefa
um tanto difícil para o antropólogo quando os meios de representação
não podem preencher o abismo entre o signo e o significante, exceto,
claro, pela antinomia da suspensão do próprio conhecimento. Os mo-
dos ameríndios de conhecer, eu creio, não têm o desejo de se restringir
ao princípio de verdade, pois a verdade já é: a verdade já é vivida e não,
como ocorre com tanta freqüência conosco, desejada, erguendo-se dian-
te de nós para que ainda seja possuída. Talvez, então, a delicada cirurgia
que venho tentando realizar tenha sido feita pela professora antes de
mim e, antes dela, pelos ensinamentos de uma experiência ameríndia.
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Notas

1 Escrevi a base das idéias deste ensaio para a conferência “No mundo e sobre o
mundo: modos de conhecimento ameríndios”, organizada por mim e Fernando
Santos-Granero, que ocorreu na Universidade da Virgínia, no campus de Charlot-
tesville, em 28 e 29 de novembro de 2005. Sou grato a todos os participantes dessa
conferência por seus comentários úteis e pelo apoio generoso. Sou particularmente
grato a Laura Mentore, aos Waiwai e Wapishana da aldeia Erepoimo por suas con-
tribuições substantivas as minhas idéias. Dedico este ensaio a Èana e Kamina.

2 Quanto a isso, retomo não apenas Michel Foucault (1978, p. 200), mas também
muitos antropólogos que antes dele escreveram sobre o tema do espaço social.

3 Ver Rosengren, Santos-Granero e Werlang, neste número, para uma discussão de
noções similares entre outros povos ameríndios.

4 Ver Passes, neste número, para a importância similar da metáfora na matemática
pa’ikwené.

5 Eu creio que é a uma questão de um certo tipo de consciência que Edouard Glissant
(1989, pp. 195-220) se refere como a promessa de um “teatro nacional” reflexi-
vo que vive nas crenças folclóricas antilhanas, inconsciente de seu poder de mu-
dança positivo.

Bibliografia

ABRAHAMS, Roger D.
1983 The Man-of-Words in the West Indies: Performance and the Emergence of Creole

Culture, Baltimore, Johns Hopkins University Press.

CHIDESTER, David
1988 Salvation and Suicide: An Interpretation of Jim Jones, the Peoples Temple, and

Jonestown, Bloomington, Indiana University Press.

FOUCAULT, Michel
1978 Discipline and Punish: The Birth of the Prison, New York, Vintage Books.



- 498 -

MENTORE, G. O TRIUNFO E A DOR DA BELEZA...

GLISSANT, Edouard
1989 Caribbean Discourse: Selected Essays, Charlottesville, University of Virginia Press.

HALL, John R.
1987 Gone from the Promised Land: Jonestown in American Cultural History, New

Brunswick, N.J., Transaction Publishers.

LEWIS, Gordon K.
1979 Gather with the Saints at the River: The Jonestown Guyana Holocaust 1978, Río

Piedras, University of Puerto Rico, Institute of Caribbean Studies.

MAAGA, Mary McCormick
1998 Hearing the Voices of Jonestown, New York, Syracuse University Press.

MILLS, Jeannie
1979  Six Years with God, New York, A. and W.

OVERING, Joanna (ed.)
1985 Reason and Morality, London & New York, Tavistock Publications.

OVERING, Joanna & PASSES, Alan (ed.)
1999 The Anthropology of Love and Anger: The Aesthetics of Conviviality in Native

Amazonia, London/New York, Routledge.

PATTERSON, Orlando
1982 Slavery and Social Death: A Comparative Study, Cambridge, MA, Harvard

University Press.

RIESMAN, Karl
1974 “Contrapuntal Conversations in an Antiguan Village”, in BAUMAN, R. &

SHERZER, J. (ed.), Explorations in the Ethnography of Speaking, Cambridge,
Cambridge University Press.

RODNEY, Walter
1981 A History of the Guyanese Working People, 1881-1905, Baltimore, Johns Hopkins

University Press.



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2006, V. 49 Nº 1.

- 499 -

SANDERS, Andrew
1987 Powerless People: An Analysis of the Amerindians of the Corentyne River, London,

Macmillan Publishers.

TAUSSIG, Michael
1993 Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses, New York, Routledge.

WAGNER, Roy
1991 “The Fractal Person”, in GODELIER, M. & STRATHERN, M. (ed.), Big Men

and Great Men, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 123-35.

WEIGHTMAN, Judith Mary
1983 “Making Sense of the Jonestown Suicides: A Sociological History of Peoples

Temple”, Studies in Religion and Society, vol. 7, Lewiston, NY, Edwin Mellen Press.

WILSON, Peter J.
1973 Crab Antics: The Social Anthropology of English-speaking Negro Societies of the

Caribbean, New Haven, Yale University Press.

ABSTRACT: The principal assumption put forward in this paper will be
that for the Waiwai the privileging of lateral visibility brings ideas about a
fractal individual into association with recursive power, while for coastal
Guyanese and U.S. societies, respectively, the privileging of axial visibility
brings concepts about an autonomous individual into association with contra-
puntal and cellular relations of power. It will be argued that, contrary to the
Waiwai situation, in its agenda to achieve a greater efficiency for the workings
of its political relations with its citizens, the desire of the modern state, expres-
sed through its privileged use of axial visibility, de-emphasizes lateral rela-
tions and brings about categorically isolated and solitary forms of individuals.
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