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O cinema e a antropologia têm estabelecido um intenso diálogo ao longo
de suas histórias. Desde o nascimento da linguagem e da disciplina até os
dias  de hoje, muitas foram as aproximações. Uma delas tem sido no sentido
de compreender as relações entre a produção imagética de uma sociedade
e sua própria vida social. Sem cair ingenuamente no engano de considerar
o cinema como espelho da vida, procura-se caminhos para desvendar essa
complexa relação entre arte e vida. O cinema é um artefato cultural. Artefato
cuidadosamente manufaturado, buscando propiciar ao seu público um
misto de identificação e distanciamento. O filme carrega, desde sua
concepção até sua exibição pública, intenções e cargas simbólicas que são
oferecidas ao espectador que as degusta  conforme suas próprias intenções
e competências simbólicas. Ao colocar o espectador numa posição
privilegiada, na qual observa  todos os acontecimentos narrados, mas sem
o envolvimento real, o cinema pode empreender seu jogo de revelação e
engano. E, através desse jogo, pode desencadear uma relação entre tempo
e memória, entre imagem e imaginário, dando um novo significado ao
presente vivido.

O trabalho de Ana Lúcia Andrade situa-se no campo do estudo da
linguagem cinematográfica, mas acompanhando seu argumento e análise
podemos, aqui, do lado da antropologia, refletir sobre o que o cinema pode
nos revelar, através de seus próprios mecanismos (no caso deste estudo,
a metalinguagem), acerca  do caminho de mão dupla operado entre a cultura
e o indivíduo. Os filmes geram sentidos que se complexificam à medida
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que aumentam os níveis de leitura possíveis. Partindo deste referencial é
que empreendemos a leitura deste texto.

 A autora se propõe a  fazer um histórico da metalinguagem no cinema
e uma reflexão sobre uma certa tendência autofágica do mesmo. Partindo
dessa hipótese a análise nos introduz no instigante mundo de imagens que,
como se estivesse sendo projetado num espelho, refletem infinitas outras
imagens de si mesmo. A princípio me pareceu um percurso difícil, mas foi
com fascinação que acompanhei o texto, deliciando-me a cada novo
exercício de desvendamento dessas construções fílmicas. A escolha dos
filmes a serem analisados foi extremamente feliz e confesso que terminei o
livro  sedenta de ir ao cinema e sentir na retina as imagens descritas. Como
não foi possível, mesmo porque os filmes em cartaz não se prestavam ao
exercício proposto no livro, terminei por ir à  locadora mais próxima.
Revendo alguns dos filmes analisados no texto, pude relê-lo com outros
olhos, olhos curiosamente descortinados.

 A arte do século XX tem uma capacidade impressionante de auto-
reflexão e, neste sentido, a metalinguagem aparece como estratégia de
auto-referência, seja na ênfase quase alcoviteira de falar sobre seus
personagens, seja na explicitação dos códigos da linguagem ou na referência
à sua própria estrutura. Dois tipos de filme trabalham neste registro: os filmes
que se referem ao universo cinematográfico através da temática (o filme
sobre cinema: biografias de atores, diretores ou personalidades da indústria
cinematográfica) e os filmes que  explicitam o discurso cinematográfico,
ou seja, o filme dentro do filme. Neste último caso o recurso da meta-
linguagem é inserido como parte fundamental da trama.

Desde cedo o cinema soube criar  uma situação  de projeção/identificação
para com o espectador desencadeada pela própria linguagem e evidenciada
pelo próprio ritual cinematográfico. O ato de ir ao cinema, sentar numa
sala escura, ser cercado de silêncios interrompidos por sussurros, a luz
que vem do alto e de trás projetando-se na imensa tela à frente e que inunda
seus espectadores com suas imagens e as próprias estratégias narrativas
propiciam um mergulho do espectador.
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A metalinguagem se insere neste contexto criando um elo de identificação
com o espectador. Operando o reconhecimento de recursos da linguagem,
o espectador se coloca de forma privilegiada como compartilhando uma
espécie de segredo.

“O processo do cinema para se constituir enquanto linguagem se daria
passo a passo, fazendo com que o espectador se familiarizasse progres-
sivamente com os códigos aprimorados. Ao retratar a si mesmo, o cinema
chamava a atenção para o espectador que se identificava como participante
do ritual cinematográfico” (: 24).

O  cinema mudo utilizou a fórmula de falar do processo cinematográfico
para atrair a atenção do público com uma “envolvente ilusão de
participação”. Ficamos imaginando o quanto  Those Awful Hats ( D.W.
Griffith, EUA, 1909), com seu traço de crônica do cotidiano, foi hilário
para a época já que ainda o é. Uma comédia de três minutos ambientada
numa sala de projeção, o filme de Griffith acompanha os transtornos que
as senhoras e seus gigantescos chapéus causavam aos demais espectadores.
Além da querela entre os espectadores, podemos também acompanhar o
filme que passa na tela do cinema/personagem, que é um filme de argumento
do próprio Griffith, realizado no ano anterior. O ritual do espetáculo
cinematográfico está em evidência e é sobre ele e nós mesmos como
participantes duplicados que o filme constrói seu fascínio.

Se no cinema mudo a auto-referência já provocava o espectador para
penetrar no filme para além da história narrada, com a chegada do som ao
cinema  as possibilidades do uso da metalinguagem se ampliaram e se
enriqueceram. De King Kong ( Merian Cooper, 1933) a Cidadão Kane
(Orson Wells, 1941) o cinema fala de si e sobre si com orgulho.  Aliás,
como atenta a autora, a filmografia de Wells é um divisor de águas para a
forma narrativa clássica, em especial  Cidadão Kane que utiliza a metalin-
guagem como forma de ampliar as possibilidades da narrativa.

Continuando a viagem que o livro  nos propicia, chegamos aos anos 50
e seus filmes que espalham veneno sobre a indústria cinematográfica de
Hollywood. Fato que não é gratuito, pois lembremos que é nesse período
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que surge a televisão, que não demorou nem uma  década para se tornar
um veículo de massa. “Através deste veículo, cada nova geração de
espectadores que surge tem acesso a um considerável acervo retrospectivo
de grande parte da produção cinematográfica. Permitiu-se, então, uma
melhor compreensão e reconhecimento dos códigos cinematográficos,
assim como das citações intertextuais por parte do público. Dessa forma,
o cinema passa a ousar possibilidades mais complexas de utilização do
recurso da metalinguagem, apostando cada vez mais em narrativas que
proporcionem um segundo nível de leitura ao espectador” (:  73).

Crepúsculo dos Deuses (Billy Wilder, 1950), repleto de citações ao
próprio universo cinematográfico nos mais diversos níveis, é o melhor
exemplo apresentado desse período. A personagem Norma Desmond,
uma decadente estrela do cinema mudo, é interpretada por Gloria Swanson,
também uma famosa atriz do cinema mudo afastada das telas. Erich Von
Stroheim, que faz uma ponta no filme de Wilder como mordomo de Norma
e um antigo diretor de cinema mudo admirador inconteste da atriz, foi
mesmo diretor de filmes mudos, dirigindo Gloria num desses filmes (Minha
Rainha, de 1928). Crepúsculo dos Deuses abusa da metalinguagem e a
autora desvenda o filme como se descascasse uma gigantesca e suculenta
cebola. A cada camada, uma surpresa, uma transparência não percebida,
uma opacidade revelada.

O mesmo tratamento é dado ao filme Quando Paris alucina ( Richard
Quine, 1964), um filme que trata da criação de um outro filme (A garota
que roubou a Torre Eiffel). A parte do processo de criação em questão
é a roteirização, e uma etapa que, presumivelmente, é feita com palavras,
vai sendo apresentada com imagens. As próprias palavras tornam-se
imagens e vamos percebendo as várias narrativas imbricadas num
movimento de vaievém entre o tempo da narrativa de Quando Paris
alucina, o tempo de A garota que roubou a Torre Eiffel e o tempo da
imaginação dos protagonistas ao escreverem as cenas. “Quando Paris
alucina”  articula-se pressupondo uma certa cumplicidade com o público
por possuir uma narrativa complexa que necessita do inventário imagético
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do espectador em sua construção. Mais do que um filme dentro do filme,
Quando Paris alucina apresenta a narrativa dentro da narrativa, em um
jogo de imbricamento alucinante. Metaforicamente é como se fosse possível
visualizar o cinema simultaneamente sendo feito e exibido, em uma junção
entre o roteiro, a realização, a montagem e a captação pelo espectador
do que está ocorrendo na tela” (: 97). A sensação de que a história de
Quando Paris alucina está sendo escrita durante o tempo do próprio filme
é habilmente recolocada pela autora a nós leitores, que ficamos com a
impressão de estarmos passo a passo sendo apresentados à estrutura da
narrativa como se ela fosse se concretizando à medida que a autora vai
nos revelando os segredos do filme.

Chegamos aos anos 70 e a alguns filmes que fazem uma homenagem à
história do cinema mundial. É o caso de A noite americana de François
Truffaut (1973) e No mundo do cinema de Peter Bogdanovich (1976).
O primeiro também incorpora uma forte e relevante necessidade de refletir
sobre o fazer cinema e sua obra inspiradora é Oito e meio de Fellini (1963).
A relação entre a vida e o cinema é bastante presente tanto em Oito e
meio quanto em A noite americana. Os sonhos atormentadores do
personagem de Fellini (e do próprio diretor que se vê pressionado depois
de ter ganho muitos prêmios com A doce vida de 1959) se aproximam
das angústias de Truffaut ao lastimar que a vida não é tão bem agenciada,
interessante, densa e intensa quanto as imagens que os cineastas organizam
(: 119).  Os questionamentos acerca do fazer cinema seguem sendo
questões trabalhadas pelos filmes na década seguinte. Em 1981 a  Mulher
do Tenente Francês, de Karel Reisz, atua exatamente nesta chave de
imbricamento entre ficção e realidade. A metalinguagem se explicita
através das duas narrativas que evocam dois universos ficcionais distintos
e contrapostos entre si.

Ainda perseguindo a questão da relação entre o cinema e a vida, Rosa
púrpura do Cairo (Wood Allen, 1985) presta uma homenagem ao cinema
e ao ritual cinematográfico partindo do imaginário do público. O cinema
como projeção e identificação, o cinema como “fuga”. Neste filme vemos
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sua protagonista, Cecília, literalmente entrar no filme  e, assim sendo,
vemos também a magia do cinema se realizar plenamente. Ela conseguiu
este feito por ser uma espectadora atenta , erudita, uma cinéfila. Ter
entrado no filme foi seu prêmio. “A Metalinguagem como elemento
criativo ‘liberta’ o espectador passivo, através da ilusão de participação
estabelecida. O espectador acompanha uma suposta ‘construção’ do
filme que se utiliza deste recurso e a participação se dá através da deco-
dificação do discurso” (: 141).

Chegando a filmes bem atuais como O jogador (Robert Altman, 1992)
e Fargo (Joel Coen, 1996), a autora demonstra o quanto a auto-reflexão
ainda está presente no cinema e pelo visto sempre estará. Como num
círculo vicioso, quanto mais citações e temas auto-referentes, mais os filmes
criam no público um sentimento de cumplicidade. Filmes como os dos
irmãos Coen (Ajuste final, Roda da fortuna, Barton Fink e Fargo)
trabalham, assim como Wells em Cidadão Kane, alargando as fronteiras
do discurso cinematográfico e nesse sentido alargam também a relação
com o público. A cada reconhecimento, a cada “flagrante” do público o
encanto se renova. É como uma criança que ganha uma caixa de mágicas.
Ao aprender os segredos dos truques, ela não perde o interesse, ao
contrário, este se renova numa cumplicidade que torna cada um de nós
um pouco mágicos, um pouco cineastas, um pouco mais próximos da vida.

Ao enfocar como o cinema através do artifício da metaliguagem fala ao
público, ou seja, como a auto-reflexão no cinema não pode fugir da questão
colocada por Truffaut de que é impossível dissociar o cinema da vida, a
autora trabalha muito próximo à idéia de Geertz (1997) de que a arte faz
parte da vida e não há outro meio de interpretá-la senão dentro do curso
da vida no mundo. Os filmes não podem ser considerados como meros
encadeamentos de formas puras. É preciso perceber como “os meios pelos
quais a arte se expressa e o sentimento pela vida que os estimula são
inseparáveis”(Matisse apud Geertz, id.: 148).

O jogo travado entre o espectador e o cinema é evidenciado pela autora
através do artifício da metalinguagem e enriquece nossa percepção das
construções simbólicas operadas pela cultura. Através da metalinguagem,
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somos convidados a perceber como o cinema funciona (ganhamos uma
caixa de mágicas)  e, com isso, se formos espectadores atentos,   a enxergar
mais o mundo. “Enxergar mais é estar atento ao visível e também ao que,
fora do campo, torna visível” (Xavier, 1993).
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