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O t e x t o se c o m p õ e de 

duas par tes. N a p r i m e i r a , 

as a u t o r a s a p r e s e n t a m o 

I n s t i t u t o T h e r a p o n Ado les 

cênc ia , u m a i n s t i t u i ç ã o es

pec ia l i zada n o a t e n d i m e n t o 

de adolescentes c o m t rans

t o r n o s e m o c i o n a i s graves. 

Nes ta apresen tação , estão 

d e s c r i t o s a c o n c e p ç ã o de 

saúde m e n t a l , o c o t i d i a n o 

e o espaço p s í q u i c o da ins 

t i t u i ç ã o . E m segu ida , mos

tra-se c o m o a i n s t i t u i ç ã o 

f u n c i o n a na p r á t i c a , através 

da ap resen tação de u m 

caso c l í n i c o . Trata-se de 

u m a pac ien te que se apre

sentava c o m u m c o m p o r t a 

m e n t o " d e l i n q ü e n t e " , cu jo 

s e n t i d o escapava à equ ipe 

até pode r ser esc la rec ido na 

te rap ia de f a m í l i a . O re la to 

a b o r d a , a i n d a , o m o d o de 

f u n c i o n a m e n t o d o espaço 

p s í q u i c o da i n s t i t u i ç ã o p o r 

m e i o das reun iões c l ín i cas . 
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THERAPON ADOLESCENT 

INSTITUTE: INSTITUTIONAL 

TREATMENT FOR SEVERE 

EMOTIONAL DISORDERS 

The text is composed 
of two parts. In the first 
the authors present the 
Therapon Adolescent 
Institute specialized in 
attending adolescents with 
severe emotional disorders. 
In this presentation are 
described the concepts of 
mental health, daily routine 
and the psychic space of 
the institution. The 
authors next show how the 
institute functions in 
practice by the presentation 
of a clinical case. This 
case is about a patient 
with delinquent behaviour, 
the meaning of which only 
became clear m the family 
therapy. The presentation 
also focuses on the 
functioning of the psychic 
space of the institution 
through the clinical 
meetings. 
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A adolescência é um momento crucial no 

d e s e n v o l v i m e n t o do ser h u m a n o . A d e l i c a d a 

interação entre o adolescente, sua família, a escola e 

a sociedade é decisiva durante este processo. Em al

guns casos, o turbilhão emocional típico desta fase 

cristaliza-se na forma de patologia, com sintomas 

dos mais variados tipos: fragilidade emocional extre

ma, d i f i cu ldades escolares graves , i s o l a m e n t o e 

marginalização social, relacionamento familiar explo

sivo, depressão, fobias, distúrbios alimentares, distúr¬ 
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bios do comportamento em geral, delírios e alucinações. Estes ado

lescentes acabam abandonando a escola e ficam isolados do ponto 

de vista social. O círculo vicioso das relações afetivas patogênicas 

vai se fechando em torno desses jovens, tornando o prognóstico 

cada vez mais sombrio. 

O Instituto Therapon Adolescência é uma organização sem fins 

lucrativos criada para atuar junto a adolescentes, familiares, profis

sionais da educação e da saúde mental, no trabalho de recuperação 

psicológica, pedagógica e na reintegração social do jovem com 

transtornos emocionais graves. A reconstrução de relações humanas 

saudáveis entre o adolescente e seu meio ambiente exige um deter

minado modelo assistencial em saúde mental. Implantar este modelo, 

aperfeiçoá-lo e multiplicá-lo são as nossas metas mais amplas. 

UMA CONCEPÇÃO DE SAÚDE MENTAL 

Em nossa concepção, a atuação dos profissionais da saúde 

mental não pode se restringir à el iminação dos sintomas. Nosso 

foco é a pessoa que sofre. Entendemos o sintoma como um grito 

de socorro do sujeito psíquico. Diante de situações de violência 

emocional , geralmente vividos desde a tenra infância, o sujeito 

que se encontra num impasse lança mão de um recurso extremo: 

o de mutilar a subjetividade. É uma maneira de escapar à realida

de intolerável. Esta defesa "suic ida" resulta na doença mental e 

seus sintomas. 

Nesta perspectiva, além de tratar dos sintomas, procurando 

min imiza r o sofrimento do paciente, é preciso reconstruir sua 

subjetividade. Isto significa ajudá-lo a encontrar uma saída ou, ao 

menos, um sentido para aqui lo que ele experimenta como uma 

realidade intolerável, marcada por uma violência emocional extrema. 

Se o sujeito adoece, entre outras razões, numa malha de rela

ções afetivas patogênicas, buscamos a reconstrução de vínculos 

humanos saudáveis em espaços de convivência coletivos. O Insti

tuto Therapon Adolescência é o ponto de partida para impulsio

nar o sujeito para a vida. Esperamos oferecer um neo-meio-de-

vida, uma realidade mais acolhedora, um lugar em que os confli

tos possam ser abordados, de modo que ele possa, aos poucos, re

cuperar as partes mutiladas de sua personalidade (dependendo do 

prognóstico). 

Os projetos terapêuticos são personalizados e construídos a 

partir de atividades e intervenções que façam sentido para cada um. 

A família é sempre incluída no tratamento, o que é, al iás , uma 



condição para aceitarmos o jovem na 

instituição. 

Nosso objetivo consiste também 

em minimizar a necessidade de inter

nações em hospitais psiquiátricos tra

dicionais, lutar contra a cronificação 

do doente mental numa postura polí

tica antimanicomial; prevenir condu

tas auto e hetero-agressivas de natureza 

va r i ada , e encont rar um modo de 

vida possível para esses jovens que 

apresentam necessidades especiais. 

Nossa concepção de cura envol

ve a conquista do maior grau possí

vel de autonomia pelo adolescente. 

Um dos sinais inequívocos dessa au

tonomia é a construção de um pro

jeto de vida a part ir de um desejo 

próprio. Para tanto é imprescindível 

que ele cont inue sua escolar ização 

duran te o t ra tamento , de modo a 

poder retornar à rede escolar assim 

que possível. É com este intuito que 

a Escola Therapon vem complemen

tar o t ra tamento. E nossa manei ra 

de ir ao encontro do Estatuto da 

Criança e do Adolescente, atenden

do aos seus d i re i tos enquan to ser 

humano e cidadão. 

COTID IANO E ESPAÇO 

PSÍQUICO DA 

INSTITUIÇÃO 

O paciente que nos é encami

nhado passa, in ic ia lmente , por um 

processo de triagem. Os pais ou res

ponsáveis, juntamente com o pacien

te, são avaliados por uma dupla de 

terapeutas. Se o caso não pode ser 

a t e n d i d o por nós , p r o c u r a m o s 

encaminhá- lo a outros serviços. Se 

ele se encaixa em nossas possibilida

des de atendimento (patologias, faixa 

etária), o processo de triagem conti

nua: o paciente passa por um perío

do de exper iência , f reqüentando o 

Therapon durante uma ou duas sema

nas. Seu desejo de se tratar em nossa 

instituição é fundamental para a con

t inuidade do processo. Nesse perío

do ele poderá ser observado mais 

de perto pelo conjunto da equipe. 

Em seguida, o caso é discutido 

por todos os terapeutas em reunião 

clínica. Discutimos a hipótese diag

nostica, avaliamos o prognóstico, es

pecialmente a possibilidade de o pa

ciente se beneficiar com o tipo de 

t r a t amen to que temos a oferecer, 

dentro de uma abordagem psicanalí

tica. Avaliamos também sua possibili

dade de convivência com o grupo 

de pacientes que já freqüenta a insti

tuição; se há um mín imo de aceita

ção mútua e de participação nas ofi

cinas terapêuticas. Se o paciente vem 

encaminhado com graves dificuldades 

escolares, consideramos a possibilida

de de ele passar a freqüentar a Esco

la Therapon em vez de sua escola de 

origem, até que possa retornar a ela. 

Neste ponto, esboçamos um projeto 

terapêutico mínimo, que será reavalia

do sempre que o caso daquele pacien

te for discutido nas reuniões clínicas 

subseqüentes. Nesta reunião cl ínica 

encerramos o processo de t r iagem. 

Quando o caso é aceito, dois tera

peutas são designados para serem a 

referência do paciente e de sua famí

lia junto à instituição. 

Acreditamos que a comunidade 

seja um fator terapêutico em si mes

mo, desde que observados a lguns 



cuidados com o espaço psíquico da 

instituição. Temos dois diretores clí

n icos : um v i n c u l a d o ao Conse lho 

Regional de Medic ina , e outro, ao 

Conselho Regional de Psicologia. Es

tes profissionais respondem legalmen

te pela insti tuição, porém não exer

cem qualquer tipo de poder, seja so

bre a instituição, seja sobre os técni

cos. Nossa organização interna é ho

rizontal. Isto significa que cada dia 

da semana é dir igido e coordenado 

por uma mini-equipe. Assim, algu

mas pessoas compõem a equipe da 

segunda-feira, e, juntas, detêm o po

der e são responsáveis por tudo o 

que acontece na segunda- fe i ra . A 

equipe da terça-feira toma conheci

mento das ocorrências/intercorrências 

da segunda-feira, através de um ca

derno de passagem. Considera-se um 

"atravessamento da autoridade" qual

quer decisão tomada individualmen

te, à revelia da mini-equipe, ou pela 

equipe de um outro dia. Estas dife

renças são entendidas como sintoma 

da equipe e são discutidas enquanto 

tal nas reuniões clínicas. Muitas ve

zes, estes atravessamentos mostram ser 

uma repe t ição do r e l a c i o n a m e n t o 

en t r e os p a i s ( u m dos c ô n j u g e s 

desautorizando o outro, numa rela

ção totalitária). A ideologia que sus

tenta este tipo de organização hori

zontal do poder consiste em criar e 

manter , tanto quanto possível, um 

ambiente psíquico democrático. En

tendemos que a capacidade de preser

var, ao longo do tempo, o respeito 

ao outro e à comunidade, é um fa

tor t e r apêu t i co em si m e s m o . As 

eventuais lutas de poder são entendi

das como um adoecimento do espaço 

psíquico da instituição, cujos reflexos 

nefastos sobre o tratamento dos pa

cientes não tardam a se manifestar. 

Temos, semanalmente, duas reu

niões clínicas em que participam tan

to a equipe pedagógica (da Escola 

Therapon) quanto a dos psicotera¬ 

peutas. Nestas, avalia-se a evolução 

de cada caso, redirecionando o pro

jeto terapêutico quando necessário. 

Discute-se, também, o relacionamento 

dos técnicos entre si. Em outras pa

lavras, temos um espaço para cuidar 

do mais importante: a saúde mental 

da equ ipe , que é nosso p r i n c i p a l 

instrumento terapêutico. Além disto, 

a relação entre técnicos e pacientes, e 

destes entre si, é amplamente discuti

da por toda a equipe. A compreen

são mais refinada do caso conduz a 

um aperfeiçoamento do projeto tera

pêutico, bem como do manejo téc

nico no dia-a-dia. 

A terapia familiar é conduzida 

pelos dois terapeutas responsáveis 

pelo caso. A freqüência ( semana l , 

quinzenal, mensal) depende de cada 

caso, e a decisão é tomada em reu

nião clínica. A terapia de base psica

na l í t i ca visa, p r i n c i p a l m e n t e , a 1) 

permitir à família perceber sua pró

pria d inâmica ; 2) perceber de que 

m a n e i r a o f i lho se oferece como 

continente, ao mesmo tempo em que 

expressa, através de seus sintomas, a 

pa to log ia f ami l i a r e 3) como esta 

interação "interessa" à família e per

petua o sintoma; 4) tomar consciên

cia da construção transgeracional do 

sintoma pela história da família. 

F ina l izando a apresentação da 

instituição, cabe mencionar que, em 

vista das várias atividades acima des

critas - oficinas terapêuticas, atendi

mento familiar, escola, acompanha¬ 



mento terapêutico -, foram nascendo 

espaços supervisivos, ou melhor, es

paços de interlocução específicos para 

cada modalidade clínica. 

BETH 

Triagem 

Beth foi encaminhada pelo NAE 

(Núc leo de Ação Educa t iva ) com 

uma longa his tór ia de "problemas 

escolares e de relacionamento". Várias 

tentativas de tratamento psicológico, 

bem como diversas transferências es

colares, já faziam parte do currículo 

desta garota de 14 anos. Ela brigava 

muito e nem mesmo as classes espe

c ia i s da rede mun ic ipa l de ensino 

sabiam o que fazer com ela. A pacien

te veio para f reqüenta r a Escola 

Therapon. Já na triagem a mãe ficou 

sabendo que a escola é um comple

mento ao tratamento ins t i tucional , 

de modo que ela teria que freqüen

tar o hospital-dia. Cida concordou. 

Que ingenuidade, a nossa! Este 

relato vai mostrar como fomos des

cobrindo a enorme distância que há, 

neste atendimento, entre concordar e 

concordar. O processo tr i lhado por 

todos, equipe e família, para iniciar 

o t ratamento - só agora podemos 

ver isto - , é o próprio tratamento. 

Mas não nos adiantemos. 

Alguns dados de história. Beth 

é uma garota que foi adotada como 

forma de pagamento de uma promes

sa. Os três filhos de Cida sobrevive

ram a um grave acidente de carro e 

ela sentiu que a melhor maneira de 

agradecer a Deus pelo milagre seria 

fazer um bem a outra cr iança. Ela 

havia feito uma laqueadura porque 

seus partos haviam colocado sua vida 

em risco. Assim, esta "outra criança" 

teria de ser adotada. Beth tinha qua

tro meses, estava praticamente aban

donada pela mãe biológica no chão, 

no terreiro de terra batida, nua, so

bre um pano ("para a mãe biológica 

não ter que trocar as fraldas"), des

nutrida, com a pele cheia de feridas, 

quando Cida levou-a para casa. 

O berço novinho, l impo e con

fortável, Beth nunca quis usar. Assim 

que Cida a colocava ali , o bebê co

meçava a chorar desesperadamente e 

só se acalmava no colo. "Ela vivia 

g rudada em m i m ; onde eu ia, ela 

ia", embora Cida afirmasse também 

que não pôde criar Beth como havia 

criado seus outros filhos porque tra

balhava muito, das 6h à meia-noite. 

Beth tem problemas desde pe

quena. Foi alfabetizada pela irmã, que 

é professora. Sempre foi revoltada e 

agressiva, especialmente com a mãe, 

que suporta tudo estoicamente. Por 

outro lado, quando está apenas com 

a mãe, Beth é uma menina tranqüila. 

Ela conhece toda a história aqui rela

tada, exceto a parte de "pagar uma 

promessa". Cida separou-se do pai de 

seus filhos há 12 anos, e este sumiu, 

de modo que Beth não teve pai. Os 

irmãos são bem mais velhos do que 

ela: 24, 26 e 28 anos. 

O cotidiano na instituição 

Beth c o m e ç a a f r e q ü e n t a r o 

Therapon em agosto de 2001 . Cor

pulenta, clara de pele, não parava de 

mexer e fazer rabo de cavalo em seus 

cabelos "pixaim". Roupas enormes e 

desleixadas eram calculadas para es¬ 



conder seu corpo. Olhinhos espertos 

de sagüi perscrutavam tudo atenta

mente e demonstravam, no mais das 

vezes, ódio de tudo e de todos, in

clusive dela mesma. 

Durante o período de experiên

cia, mostrou-se falante e participativa 

para tornar-se, em seguida, franca

mente desbocada. Em pouco tempo 

t ransformou-se n u m furacão mal-

humorado e briguento. Os pacientes 

temiam seus rompantes de violência. 

Certa paciente, mais frágil e jovem 

do que ela, era o alvo predileto de 

suas agressões físicas e verbais. Sua 

presença era disruptiva, turbulenta, 

impedindo o funcionamento das ofi

cinas terapêuticas. Quanto à Escola, 

nos primeiros meses aceitava estar em 

sala de aula com outros pacientes, 

porém rapidamente foi se isolando 

até recusar-se a part icipar de quais

quer atividades pedagógicas. Apresen

tava também comportamentos auto-

agressivos: "mascava" objetos cortan

tes e mordia compulsivamente a bo

checha por dentro. Tudo isto não 

nos impedia de reconhecer qualida

des humanas importantes, soterradas 

por este sistema defensivo, por ora 

impenetrável. Imaginávamos, do ou

tro lado, uma dor psíquica atroz. 

Tentamos colocar limites de vá

rias maneiras: firme, carinhosa, ofe

recendo espaços individualizados. As 

tentativas de aproximação e de cons

trução de uma convivência possível 

funcionavam até certo ponto, mas de 

repente desandavam, sumiam num 

"Triângulo das Bermudas", sem que 

fosse possível compreender o que 

acontecera. Por outro lado, chamava 

de "pai", era carinhosa e mesmo res

peitosa com o coordenador da Ofici

na da Palavra, da qual par t ic ipava 

com prazer. Uma das terapeutas era 

seu "d iá r io" , outra era sua "mãe" . 

Porém quase sempre queria estar, jus

tamente, com quem não estava dispo

nível naquele momento. 

Sua agressividade, contudo, tinha 

uma característica notável: as ofensas 

não eram sentidas por nenhum dos 

terapeutas como d i r ig idas à pessoa 

deles. A sensação era de uma revolta 

sem objeto d e f i n i d o , ou m e l h o r , 

dirigida a um interlocutor ausente da 

cena. Talvez a agressão fosse à função 

que ocupávamos - "cuidar dela". Era 

o que acontecia na prá t ica : ela se 

empenhava em tornar o "cuidar dela" 

uma missão impossível. 

Com o tempo, a escalada da vi

o l ênc i a nos levou a um impasse . 

Por um lado, não podíamos aceitar 

que agredisse cont inuamente outros 

pacientes. Por outro lado, não podí

amos realizar nosso desejo de mandá¬ 

la embora, visto que seu comporta

mento visava justamente obter este 

t ipo de resposta, conf i rmando sua 

fantasia de não exis t i r no m u n d o 

um lugar para ela. Certo dia avançou 

sobre um terapeuta, rasgando-lhe a 

camiseta. Foi a gota d ' água . 

R e u n i õ e s c l í n i c a s 

Embora ocupasse há meses mui

to espaço nas discussões clínicas, um 

sentimento de impotência e perplexi

dade pesava sobre a equ ipe . Uma 

coisa era certa: Beth não estava sen

do tratada. A psiquiatra propôs um 

tratamento medicamentoso (Zoloft), 

pois m u i t a s vezes a depressão na 

adolescência se traduz por comporta

mentos dessa natureza. O fármaco 

controlaria os sintomas, d iminuindo 



seu sofrimento e o dos que a rodeavam. Porém, isso ainda não era 

tratá-la, do ponto de vista psicanalítico. 

Verificamos que não era possível pensar um projeto terapêuti

co, porque nos faltava um chão sobre o qual organizar um con

trato eficaz com a família. A terapeuta lutava em vão para conse

guir que a mãe viesse nos dias combinados. Como ficou dito aci

ma, estávamos num impasse: a equipe esgotara seu arsenal terapêu

tico, a terapeuta não avançava um passo no tratamento da família, 

e Beth fazia o possível para ser mandada embora. 

A saída do impasse passa por um momento de auto-interpreta-

ção grupai: a equipe percebe que incumbira a terapeuta de fazer algo 

em seu trabalho com a família (um milagre?) que tornasse possível 

ao grupo tolerar Beth no dia-a-dia. O milagre demandado reprodu

zia, como veremos, o mito de origem desta paciente. Finalmente, 

surge uma proposta terapêutica, agora sustentada por toda a equipe. 

Em primeiro lugar, formar uma dupla para atender a famí

lia. Desse modo, a terapeuta já não estaria sozinha fisicamente, 

na sala de a t end imen to , nem ps iqu icamen te , pois havia uma 

dupla que contava com o projeto terapêutico elaborado em con

junto pela equipe. 

Em segundo lugar, incluir na terapia os irmãos, que já são 

adultos. Seria uma tentativa de ajudar a mãe a se comprometer com 

o tratamento, fazendo com que ela também tivesse o respaldo de 

um grupo: o grupo familiar. 

Por fim, re-contratar o t ra tamento. Pois era evidente que, 

apesar de a mãe ter concordado com as condições propostas, ela 

não se havia i m p l i c a d o no t ra tamento , e mu i to menos Beth. 

Ambas não haviam compreendido que este dependia delas também 

e era preciso deixar isto claro. A atitude terapêutica consistia em 

dizer a Cida e Beth que, por enquanto, esta não vir ia mais ao 

Therapon. Não se tratava de uma suspensão com sentido de puni

ção, mas de uma suspensão no tempo - dar a todos o tempo ne

cessário para desfazer um círculo vicioso negativo e, principalmen

te, para tentar construir um sentido para o que vinha acontecendo. 

Em outras palavras, era preciso conseguir interpretar a transferência 

que a paciente fazia com a instituição. Enquanto isto não acontecia, 

ao menos um manejo clínico se impunha: era preciso demonstrar 

que a equipe tinha realmente atingido seus limites. O tratamento 

continuaria na forma de terapia familiar semanal - até então vínha

mos usando expressões mais vagas, como "atendimento familiar". 

T e r a p i a f a m i l i a r 

O re-contrato se deu em vários níveis. Foi necessário despojar¬ 

mo-nos explicitamente de toda onipotência que porventura tivesse¬ 



mos assumido, na transferência. Dissemos que, por enquanto, não 

sabíamos o que fazer com Beth e pedimos ajuda à mãe, afirmando 

que, sozinhos, nada podíamos fazer. Nossa situação, aliás, era idên

tica à sua, que obviamente precisava da ajuda dos filhos para sus

tentar uma posição com a filha. Esta postura já t inha um valor 

terapêutico, na medida em que nos recusávamos a aderir ao mito 

de origem de Beth, reconstruído a partir do próprio atendimento 

familiar. Quando Cida nos relata como salvou Beth da morte (o 

bebê largado sobre o pano no chão), vai ficando claro que, tanto 

para a mãe quanto para a filha existe um o b j e t o onipotente, um 

anjo da guarda que está ali para salvar Beth da morte e agüentar 

"qualquer c o i s a " que ela faça. Quando formulamos em palavras esta 

fantasia compartilhada, Cida relata várias situações em que é obri

gada a salvar Beth de situações muito perigosas. Dissemos que nós 

não podíamos, não desejávamos, nem acreditávamos ser saudável 

que alguém - mãe ou instituição - se propusesse a agüentar "qual

quer coisa". Beth saía da sala batendo portas de raiva quando 

tocávamos no assunto. 

"Ela tem que agüentar qualquer coisa sim, porque ela é minha 

mãe! Vocês não têm que se meter, nem fazer a cabeça dela!" 

"Ela é meu anjo da guarda. Se ela morrer, eu morro junto!". 

Trabalhamos com a mãe a diferença entre salvar e acolher. 

Os filhos, Rodr igo e Roberta, colaboravam, most rando à mãe 

quanto ela protegia Beth, numa atitude muito diferente da que 

tinha tido com eles quando eram crianças. Por que a diferença? 

Além disso, disseram-lhe que era carinhosa demais com Beth, ati

tude que não combinava com sua personalidade. Novamente, por 

que ser diferente com ela? Era Beth quem respondia: "ela é falsa, 

na verdade não gosta de mim, me protege por dó". As coisas co

meçavam a ser ditas. 

Cer t a vez, q u a n d o Beth d i z i a que não q u e r i a f icar no 

Therapon, porque não era louca ("Não é mesmo, mãe?") a mãe, 

numa atitude diferente da que adotara até então, disse: "você é 

louca sim, só louco faz as coisas que você faz!". Era a primeira 

vez que a víamos recusar-se a ser anjo da guarda, apesar dos pe

didos da filha. 

As sessões deste período se iniciavam com relatos das "delin-

qüências" de Beth. Roubara dinheiro da família e até mesmo da 

empregada, andava em más companhias, chegou a pedir esmolas na 

rua para comprar cigarros. Cida tinha uma postura firme, conde

nando suas transgressões, acusando a mãe de outra garota de ser 

conivente com ela - a vizinha com quem Beth "aprontava". Disse, 

inclusive, que denunciaria Beth à Febem se necessário, porque ela 

precisava aprender a diferença entre o certo e o errado. Sentíamos 



que ela realmente estava preocupada 

com o futuro de sua f i lha, e que 

já não sabia como fazer para cui

dar dela. 

A mãe apostava que Beth tinha 

jei to, que é uma boa menina; já o 

irmão achava que delinqüência podia 

ser coisa genética - afinal, ele e os 

irmãos eram pessoas corretas. Enfim, 

as vozes famil iares expressam uma 

a m b i g ü i d a d e na mane i ra de o lhar 

para Beth. Uma associação de Cida é 

bem significativa. Um rapaz, assassi

no, foi condenado à morte. Pouco 

antes expressou seu ú l t imo pedido: 

queria ver a mãe. Quando ela che

gou para se despedir, o filho pediu 

que lhe estendesse a mão e então lhe 

dá uma mordida de tirar pedaço. E 

diz: mãe, se eu sou assim, a culpa é 

sua , po is você sempre fechou os 

olhos para todas as coisas erradas 

que eu fiz, desde pequeno. Moral da 

história: "eu não sou como esta mãe, 

pois não deixo passar nada". 

Veremos, mais adiante, como o 

trabalho avança até que surja sua mai

or angús t ia : ter cr iado uma del in

qüente por excesso de complacência -

complacência cuja raiz não é difícil 

de imaginar. Nesta época, perguntáva¬ 

mo-nos se, afinal, não estávamos mes

mo diante de uma psicopatia. 

Mas o tipo de material começa 

a mudar. O cunhado da irmã, que é 

problemático, teve que fazer terapia 

para r eun i r a co ragem necessár ia 

para fazer certa pergunta à mãe, so

bre suas origens. Beth, ouvindo isto, 

diz à mãe: "eu também tenho uma 

pergunta para te fazer". Todos aguar

dam a pergunta, mas ela desconversa. 

Veio o ponto de v i rada . C ida 

conta uma história que Beth - que 

estava fora da sa la , n u m de seus 

acessos de fúria - não conhece. Sua 

mãe b io lóg i ca deu dois f i lhos ao 

mesmo tempo: o bebê (Beth) e o 

mais velho, de 11 anos, que não ser

viam para pedir esmola. Ela ficou 

com o bebê, e um casal que não ti

nha filhos, e que já cuidava e convi

via com o menino havia tempos, fi

cou com ele. Foi só legalizar a situa

ção, assinarem os papéis da adoção, 

para que o menino, até então dócil e 

carinhoso com o casal, se transfor

masse numa praga. Passou a ter um 

comportamento rebelde, não se senta

va mais em seu lugar à mesa, recusa

va tudo o que o casal lhe oferecia. 

Neste momento, entra Beth. Peço à 

mãe que repita a história. Ela ouve 

atentamente e exclama: "pois eu o en

tendo perfeitamente, para que ele vai 

querer pais adotivos, se tem pais bio

lógicos? Ele ficou revoltado por ter 

sido dado, e por ter sido adotado". 

E então ela começa a chorar , 

dizendo que preferia mil vezes viver 

com sua famí l ia b io lógica , mesmo 

pobre, mesmo que fosse para pedir 

esmolas, a viver com esta família rica. 

Ela não precisava, não queria as coi

sas que lhe davam. "Você não gosta 

de mim, me pegou por pena, fica 

comigo por dó" . C i d a chorava , o 

irmão estava boquiaberto. Beth ter

minou seu discurso dizendo que iria 

m o r a r com eles , e que p r e t e n d i a 

infernizar a vida deles também, por 

a terem dado em adoção. Pela pri

meira vez, víamos Beth emocionada, 

num desabafo penoso, angus t iado , 

em que expressava aquilo que vivia e 

calava havia tanto tempo. 

Dissemos a Beth que era muito 

importante ela ter dito isto, que ela 



realmente compreendeu aquele menino, que isto devia estar engasga

do havia muito tempo, e agora o comportamento dela fazia sentido. 

Ao que ela retruca: "até que enfim você disse alguma coisa que pres

te, nesta terapia". Também foi necessário dar uma sustentação a Cida, 

dizendo a Beth que, para sua mãe, era difícil ouvir seu desabafo. 

Mas Cida diz simplesmente: "é seu direito conhecer sua mãe bioló

gica". Em outra ocasião, ainda elaborando o que acabara de ouvir: 

"eu sempre soube que um dia ela ia me dizer isto; mas eu acho que 

é bem pior esconder dos filhos". 

A partir disso, foi possível ir construindo um sentido para 

a transferência. Num nível mais superficial, Beth atuava para ser 

"devolvida". Mas ela parecia saber que Cida estava presa a ela por 

uma espécie de dó primordial, fundante da relação mãe-filha - a 

julgar pela descrição, sempre repetida, do bebê largado sobre um 

pano no chão do terreiro. Beth testava os l imites do "amor ma

terno", esperando uma confirmação de sua fantasia: sua mãe não 

a amava, apenas tinha dó dela. Ela era habitada por um enigma 

insolúvel: por que havia sido adotada, se a mãe já t inha três fi

lhos? Por que alguém - sua mãe, nós - propunha-se cuidar d e l a ? 

Mesmo que recebesse uma demonstração de amor, seja de Cida, 

seja de outras pessoas, ela imediatamente suspeitava que não se 

tratava de amor, mas de dó. A prova dos nove consistia em ten

tar transformar o suposto amor em raiva. Se isto acontecesse, era 

amor mesmo, visto que entre mães e filhas é comum isto aconte

cer. Se ele não se transformasse em raiva, não era amor, mas dó. 

E dó, ela não queria, era revoltante ser objeto de pena da pró

pria mãe. E, assim, Beth infernizava a vida de Cida , mas como 

ela suportava tudo es toicamente (a promessa!) , protegendo-a e 

acobertando-a como os irmãos haviam apontado, Beth comprovava 

suas fantasias. Habilmente, ela havia colocado Cida numa armadi

lha: "mãe tem que agüentar calada qualquer coisa, ou então, con

fessar que me agüenta por dó". Por fim, se Cida havia pretendi

do pagar uma promessa, adotando-a, Beth se encarregava de reali

zar, inconscientemente, o desejo materno. 

As coisas começavam a se esclarecer. Se o fundamento deste 

amor adotivo é o dó, e se ela, Beth, não passava do pagamento 

de u m a promessa , ev iden t emen te não p o d i a ace i t a r o berço 

novinho de Cida , nem o lugar que lhe oferecíamos no Thera

pon. Isto seria o mesmo que renunc ia r para sempre à famí l ia 

biológica ideal izada, a um suposto "amor materno verdadeiro", 

este que não se confunde com dó. Beth confessou que batia em 

M a r i a (que é das poucas cr ianças não-adotadas do Therapon) 

porque "tenho ciúme do amor da mãe dela, e também bati no 

Mateus (sobrinho) pelo mesmo motivo". 



Enfim, depois do desabafo de 

Beth, imaginávamos continuar con

versando sobre a visita de Beth à sua 

famíl ia biológica. Soubemos que o 

assunto "visitar a família" tinha sido 

amplamente debatido em casa, com 

os irmãos, cunhados, madrinhas etc. 

No início Beth queria se mudar, de 

mala e cuia. Depois achou melhor 

ir sem suas coisas - o aparelho de 

som, a bicicleta . Por fim, o tema 

foi se esgotando e parou de falar no 

assunto. Neste meio tempo, ela pediu 

para voltar a freqüentar o Therapon: 

"estou cheia de ficar em casa vendo 

televisão". 

Seu comportamento, na terapia 

de famíl ia , havia mudado da água 

para o vinho. Pela primeira vez sen

tou-se no mesmo sofá das terapeutas, 

em lugar de ficar isolada, perto da 

por ta , prestes a se re t i ra r furiosa 

quando necessário. Por algum tempo, 

ela esteve verdadeiramente divertida e 

agradável. 

Para concluir o relato sobre a 

terapia de famí l ia , vale a pena in

cluir uma passagem em que o dó faz 

sua entrada em cena de maneira mais 

explíci ta . Vínhamos tendo proble

mas para receber o pagamento estipu

lado com a mãe pelo t r a tamento . 

Cida argumentava (com a secretária) 

que não era justo pagar o preço in

tegral se Beth ainda não freqüentava 

todas as atividades (tínhamos propos

to um re torno g r a d u a l ao Thera

pon). O assunto dinheiro foi enca

minhando a conversa às suas críticas 

ao t ra tamento. Acusava-nos de ser

mos muito complacentes e de fazer

mos tudo o que Beth queria. Temia 

que este "tratamento l ight" prejudi

casse sua filha, acentuando seu com¬ 



portamento transgressivo. A projeção de sua própria complacência 

é notória. Lembramos sua história do assassino que mordeu a mão 

da mãe, acusando-a de tê-lo transformado nisso. Ela então diz que 

lamenta não ter sido dura e firme em sua educação, como foi 

com os outros filhos. "Por quê?" é nossa pergunta seguinte. Fica 

sem resposta e balbucia coisas do tipo: ... ela era muito doentinha 

... eu quase nunca estava em casa ... ela não teve pai. Já não era 

possível disfarçar: ela morria de dó e não conseguira ser dura e 

firme com uma criança que carregava a marca do abandono filici¬ 

da. Embora Cida não tenha dito nada disso, ficando nas desculpas 

esfarrapadas, Beth cobre sua cabeça com uma almofada e começa a 

morder a parte de dentro de sua bochecha, que é sua maneira de 

expressar sua revolta. 

C o n c l u i n d o 

Depois da sessão do desabafo, a equipe decide em reunião 

clínica que Beth pode retomar aos poucos as atividades no Thera

pon. Na primeira semana, todos - terapeutas e pacientes - comen

tam a "nova Beth". Na oficina de artes, estávamos fazendo um 

painel coletivo e havia uma árvore que Maria estivera desenhando. 

Beth preenche os espaços em torno de seu desenho, respeitando o 

espaço plástico de sua rival. Parecia-nos que ela finalmente se im

plicara no tratamento, mais de seis meses após sua entrada no 

Therapon. 

Porém, em Psicanálise é prudente suspeitar de "melhoras rápi

das e milagrosas". Já na segunda semana havia fortes traços da "an

tiga Beth". Foi quando entendemos que o processo de se implicar/ 

não se implicar no tratamento, aceitar/não aceitar o berço novinho, 

era seu modo de ser no mundo, a forma contraditória de seu dese

jo. E era exatamente com isto que teríamos que lidar, este era o 

sintoma, esta era a patologia. O tratamento havia se iniciado. • 




