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『森林地の人々』におけるグレイスの情熱

柴田　聡子

Grace’s Passion in The Woodlanders
Satoko Shibata

Grace Melbury is the heroine of The Woodlanders. She loves simplicity but is intellectually 

curious as well. This thesis examines the woman’s characteristics in Hardy’s novels by 

analyzing Grace’s passion.

The first chapter considers Grace’s marriage with Edred Fitzpiers, an intellectually  

sophisticated man. Her marriage enables her to unite her intellectual life and animal instinct.

The second chapter deals with domestic troubles. Grace suffers from her husband’s 

infidelity, but like ‘a released spring,’ she recovers her health and determines to ‘love his best.’

The third chapter deals with Fitzpiers’ teardrops. Grace’s tough fibre inspires him and 

makes him a faithful husband again. They come to respect each other’s feelings and work to 

strengthen their ‘reunion.’ The motive power is Grace’s passion.

Grace’s passion consists of hope, delight, sensuality and motherhood. Vitality pulses 

through the couple. She gives full play to her passion, and her passion is an example of what 

Hardy took to be the woman’s characteristics.

はじめに

　トマス・ ハーディ（Thomas Hardy, 1840-1928） が執筆した『森林地の人々』（The 

Woodlanders, 1887）１ では、草木が生い茂る四季折々の自然とリンゴ園から漂う芳香とに

包まれた小村リトル・ヒントック（Little Hintock）を舞台に、木こりや材木商、リンゴの

収穫や酒造などに携わる村人たちが日常生活を営んでいる。その人々の心には、まるで 

“The rush of sap in the veins of the trees” （135）が流れているかのように潤いがあり、情感

に溢れている。

　木漏れ日が森に差し込むとあたりは明るくなり、光が雲で遮られると暗闇に一変する。

まるで、生命の宝庫である自然の森が、超自然的な妖魔の住み家と化すかのようである。

このように明暗の光景が交互に織り成す森林地に譬えられるように、ここに住む一人ひと

りにも多様な側面や、曖昧な人間関係が見られるのである。

　この土地で材木商の娘として生まれ育った女主人公のグレイス・メルベリー（Grace 
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Melbury）も、その一人である。寄宿学校で教育を受けた後
２
、洗練された人物となって

帰郷し、田舎娘という素朴な要素と知識人であるという高尚な要素とを合わせ持つグレイ

スは、許嫁であった幼なじみのジャイルズ・ウィンターボーン（Giles Winterborne）では

なく、リトル・ヒントックにやって来た医者のエドレッド・フィッツピアーズ（Edred 

Fitzpiers）と結婚する
３
。結ばれた二人は、その後、紆余曲折を経ながらも、再び向上へ

の道をともに歩むのである。その原動力となったのは、いったい何だったのか。

　本稿では、人間関係に曖昧さをもっているグレイスがいかに首尾一貫して躍動的な生き

方をしていたかということについて、情熱の発露という観点から考察することによって、

ハーディが描く女性像を論考する。

１　グレイスの結婚

　リトル・ヒントックで生まれ育ったグレイスは、“a vessel of emotion” （57）と譬えられ

るほど、情緒豊かな娘である。『ダーバヴィル家のテス』（Tess of the d’Urbervilles, 1891）

の女主人公テス・ダービフィールド（Tess Durbeyfield）も、“Tess Durbeyfield at this time 

of her life was a mere vessel of emotion untinctured by experience.”（＊下線柴田）
４　
と描写さ

れており、この言葉は素朴で多感な田舎娘を比喩した表現であるといえる。森にそよ風が

吹いてくると、グレイスは、“Grace’s lips sucked in this native air of hers like milk.” （84）

と、まるで「ミルク」を飲むように空気を吸い込み、体内に栄養を取り入れる。また、雨

が降った後に燐光を発する朽ちた木や葉は、グレイスが道を歩くと、あたかも光る「ミル

ク」かのように散らばるのである。

　ガストン・バシュラール（Gaston Bachelard）は、『水と夢』（L’Eau et les Rêves）の中

で、水（de l’eau）のことを “un lait inépuisable, le lait de la nature Mère”（無限のミルク、

母なる自然のミルク　＊下線日本語訳柴田）
５　
と形容している。バシュラールはこの “lait” 

というイメージを、恋人や妻、そして母という女性の特性と重ね合わせており、暖かく幸

福な夜のイメージや明るく包み込むイメージ、さらに大気と水、空と大地を合一し宇宙的

で優しいイメージがあるともとらえている。グレイスや乳搾りに従事していたことのある

テスにこのイメージを重ねてみると、グレイスやテスの母性が示唆されているだけではな

く、生命力の源泉が暗示されているといえる。グレイスが “Nature was bountiful, ....” 

（206）と感じたり、テスが乳牛のオールド・プリティ（Old Pretty）と一緒に自然の風景

に溶け込むといった描写がなされていることも、自然との調和の中で、女性の生命力が十

分に表出されている。それは、樹液が木の幹や枝に上るように自ずと全身に湧き上がるよ

うな、希望や歓喜などといった押さえがたい本能でもある。

　また、グレイスやテスの口元は、その本能を発揮する象徴ともいえる。テスが愛するエ

ンジェル・クレア（Angel Clare）に与えるキスは、まさに激しく燃え立つ熱情そのもの

である。
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    She[=Tess] clasped his neck, and for the first time Clare learnt what an impas-

sioned woman’s kisses were like upon the lips of one whom she loved with all her 

heart and soul, as Tess loved him. ６

　グレイスにも、テスに劣らないほどの激情あふれる描写が見られる。それは、ウィン

ターボーンに対するグレイスの誘惑である。グレイスが “I do love Giles: ....” （294）と語

ると、身体にはほとばしるような血潮が流れ、自らウィンターボーンに唇を差し出し、長

い抱擁と激しい口づけを交わすのである。このように、グレイスやテスは、内に情熱を秘

めた魅力に富む女性たちである。

　木こりやリンゴ酒商人などといった仕事に携わっているウィンターボーンは、次に描写

されているように、苗木を植え付けることが上手な人物である。

Winterborne’s fingers were endowed with a gentle conjuror’s touch in spreading the 

roots of each little tree, resulting in a sort of caress under which the delicate fibres all 

laid themselves out in their proper directions for growth. （64）

　このように、“a marvellous power of making trees grow” （63）を持っているウィンター

ボーンは、分身であるかのように常に樹木とともに描写されている。市場で見本のリンゴ

の木をかざして立っているウィンターボーンの姿は、まるでリンゴの木と同化するかのよ

うに寄り添っている。そして、次のように、リンゴの香りが快い雰囲気をあたりに漂わせ

ている中で、帰郷するグレイスのことを木とともにひたすら待ち続ける。

[A]s he always did at this season of the year, with his specimen apple-tree in the 

midst, the boughs rose above the heads of the farmers, and brought a delightful sug-

gestion of orchards into the heart of the town. （36）

　高く空に向かってそびえるリンゴの木にも似て、グレイスに対するウィンターボーンの

思いも、真っ直ぐ、謙虚であるといえる。そのウィンターボーンは、『帰郷』（The Return 

of the Native, 1878）の中で、大切な人を陰ながら支えるディゴリー・ヴェン（Diggory 

Venn）と類似した真摯な心の持ち主でもある。ウィンターボーンとヴェンは、二人とも

質素な生活を甘受し、ひたむきに生きる人物なのである。

　学業を終えて帰郷したグレイスは、“I love dear old Hintock, and the people in it, ....” （67 

イタリックは原文のまま）と語るように、昔ながらのリトル・ヒントックへの愛着が蘇

り、土地の風情を漂わせるウィンターボーンにも好感を抱いている。グレイスが、ウィン

ターボーンの家の外壁に落書きされた “lose” （108）という文字を “keep” （108）と書き換

えたのは、次のように、グレイスの素朴さが、田舎育ちで飾り気のないウィンターボーン
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に呼応しているからであるといえる。

[I]n the bottom of her heart there pulsed an old simple indigenous feeling favourable 

to Giles, .... （81）

　しかし、豊かな学識や嗜みを身に付けたグレイスの心に、洗練された要素が根を生やし

始める。このようなグレイスに知的好奇心を植え付けたのが、山の中腹にあり、以前は空

き家だった窓から発する、サファイアのような青色や、菫色、赤色にも輝く光が木の間隠

れに瞬いている新奇な現象であったのである。

    Her[=Grace’s] curiosity was so widely awakened by the phenomenon that she sat 

up in bed, and stared steadily at the shine. （47）

　これは、研究や深い思索のためにフィッツピアーズが夜通し発していた明かりで、次に

あるように、この村の生活とは全く共通点が見出せないものであった。

Chemical experiments, anatomical projects, and metaphysical conceptions had found 

a strange home here. （50）

　フィッツピアーズは、科学や哲学、詩など広い学識をもった外科医であり、職業上の地

位に加えて、名門の家柄の出である。グレイスがこの地を離れている間に、開業のために

移り住むようになった。グレイスとフィッツピアーズとの出会いは、メルベリー家の召使

いであるグラマー・オリバー（Grammer Oliver）が自分の死後に頭蓋骨をフィッツピアー

ズに差し出すという奇妙な約束の取消しを願い出るために、グレイスがオリバーの代理で

フィッツピアーズの家を訪ねるという風変わりな用事によって果たされる。部屋に通され

たグレイスが目にしたのは、長椅子で心地よく眠っている美しいフィッツピアーズの姿で

あった。その時、グレイスは、まるで「生きた標本」でもあるかのように、フィッツピ

アーズに好奇な印象を抱く。

    [S]he became aware that she had encountered a specimen of creation altogether 

unusual in that locality. （128）

　この面会の中でフィッツピアーズは、人間の脳の細胞組織が入った顕微鏡をグレイスに

覗かせ、驚かすのである。物質と理念の世界の接触点を発見したいと語るフィッツピアー

ズに対してグレイスは、学問に対する関心から、“‘Instead of condemning you for your 

studies I admire you very much!’” （133）と敬意を示す。
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　一方、グレイスとの出会いの後、フィッツピアーズは、“‘This phenomenal girl will be 

the light of my life while I am at Hintock; ....’” （134）と、類稀なる女性を発見したことに喜

びを感じ、心に活力が漲るようになる。グレイスの洗練された感性が、フィッツピアーズ

の先駆的な思考と呼応しているのである。

　このように、グレイスの素朴さに知的好奇心が接ぎ足される。

　Ｊ・Ｓ・ミル（J. S. Mill）が『女性の解放』（The Subjection of Women）の中で、“the fa-

ther had the power to dispose of his daughter in marriage at his own will and pleasure, ....” ７　
と

述べているように、当時の娘の結婚に関しては、父親が大きな影響力を及ぼしている。父

親のメルベリー（Mr. Melbury）は、ウィンターボーンをグレイスの許嫁と決めていたが、

学問を身につけさせた娘を定職のないウィンターボーンに嫁がせることに気が進まなくな

り、家柄も良く、専門職の医者であるフィッツピアーズとの縁談へと心変わりしていく。

他人の考えや行動に同調でき、無邪気な野心も持ち、知性を育んできたグレイスは、“she 

was proud, as a cultivated woman, to be the wife of a cultivated man.” （173）と思い、フィッ

ツピアーズへと心が傾いていく。良縁を願う父親の思いが叶えられた結婚に導かれていく

のである。

　しかし、娘の幸福を願うのは、メルベリーだけではない。『緑樹の陰で』（Under the 

Greenwood Tree, 1872） のファンシー・ デイ（Fancy Day） の父親ジェフリー・ デイ

（Geoffrey Day）も、その一人である。ジェフリー・デイは、学校の教師である娘ファン

シーと運送屋の息子ディック・デューイ（Dick Dewy）との結婚は釣り合わないといった

ん反対はしたものの、物語の結末では、娘の幸福のためにディックとの結婚を承諾する。

父親の理解を得られたファンシーは、周囲に祝福された結婚を果たすことができたのであ

る。

　グレイスがフィッツピアーズと結婚する暗示となっているのが、聖ヨハネ祭の前夜に行

われる、娘たちの悪ふざけともいえる古くからの行事である。それは、娘たちが未来の伴

侶にひと目会える、追いかけっこのような遊びであり、グレイスを捕まえたフィッツピ

アーズは、“‘I am going to claim you, and keep you there all our two lives!’” （148）と生涯を

共にする約束を告げる。やがて、二人の心には “the twigs budded on the trees.” （135）と譬

えられるように、知らない間に愛情という芽が出て、次のように、共通の教養や趣味など

から急速に愛情の蕾がほころびるのである。

    Spring weather came on rather suddenly, the unsealing of buds that had long been 

swollen accomplishing itself in the space of one warm night. （135）

　以上のとおり、グレイスは、素朴な面と知的好奇心に満ち溢れた面を合わせ持ち、ウィ

ンターボーンにもフィッツピアーズにも寄り添える要素があった。しかし、フィッツピ

アーズと一緒にいることで、教養を高め合う心の交わりが可能であることに魅力を感じ、
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その上、父親メルベリーの意向や、土地に伝わる遊びによる暗示もあり、グレイスは

フィッツピアーズとの結婚を決意する。さらに、チャールズ・ダーウィン（Charles 

Darwin）の性淘汰（sexual selection）の理論を裏付けるものとして、田舎の風采をした

ウィンターボーンよりも、最新の服装で身を包み、容姿端麗なフィッツピアーズの方を好

んだともいえるのである
８
。このように、グレイスの結婚は、知的な生活と動物的な嗜好

が絡み合ったものであると考えられる。

２　家庭のいざこざ

　教会で結婚式を挙げ、三つの鐘の響きとともに、グレイスとフィッツピアーズは夫婦と

なる。この作品で “There is no such thing as a stationary love: men are either loving more or 

loving less; ....” （278）と語られていたり、『緑樹の陰で』のディック・デューイが “Dick 

wondered how it was that when people were married they could be so blind to romance; ....” ９　

と情熱が色あせてしまうことを不思議に思ったりしているように、フィッツピアーズのグ

レイスへの愛情にも、やがては心の移ろいが生じてしまうのだろうか。

　結婚後、二人の生活の拠点となったのは、経済的な援助も受けられるグレイスの実家で

あった。材木商であるグレイスの両親や近所の知り合いとの付き合いに、フィッツピアー

ズはやがて馴染めなくなり、次に語るように、森の旧式な生活様式に嫌悪を示すようにな

る。

“If we continue in these rooms there must be no mixing in with your people below. I 

can’t stand it, and that’s the truth.” （183）

　『日蔭者ジュード』（Jude the Obscure, 1895）の主人公ジュード・フォーリー（Jude Faw-

ley）は、妻となるアラベラ・ドン（Arabella Donn）の家族との付き合いに当惑してしま

うものの、“His[=Jude’s] idea of her was the thing of most consequence, not Arabella herself, 

....” 10　
と自分に言い聞かせながら、アラベラを大切に思おうとする。もしも、フィッツピ

アーズがグレイスのことを、ジュードがアラベラをとらえているように真面目な気持ちで

考えていたとすれば、“I stooped to mate beneath me; and now I rue it.” （255）といった後悔

をすることはなかったといえる。しかも、“much preferred the ideal world to the real” （112）

であるフィッツピアーズは、スーク・ダムソン（Suke Damson）やチャーモンド夫人

（Mrs. Charmond）といった女性たちと節操に欠けた過ちを引き起こしてしまうのである。

村のお転婆娘である豊満なスーク・ダムソンは、聖ヨハネ祭の前夜の行事で、フィッツピ

アーズのことを恋人と勘違いして、“‘May’st kiss me if ‘canst catch me, ...!’” （149）と、走

りながら肩越しに投げキスを送り続ける。腕もあらわで体格もよく、月光を浴びて美しい

スーク・ダムソンに追いついたフィッツピアーズは、スークの思い違いを利用して誘惑す

る。また、ヒントック邸宅に住むチャーモンド夫人は、“She liked mystery, in her life, in 
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her love, in her history.” （195）とあるように、ロマンチックな恋愛を好む未亡人である。

チャーモンド夫人を乗せていた馬車が傾き、腕のかすり傷の治療のためにフィッツピアー

ズを往診に頼むことで、二人は再会を果たす。フィッツピアーズは、娘の頃のチャーモン

ド夫人に情熱の萌芽ともいえる恋を抱いていた。若き日の恋心が蘇ったフィッツピアーズ

は、チャーモンド夫人との甘美な夢を追い求め、駈け落ちをするのである。

　グレイスの父親メルベリーは、たとえ一時であろうと他の女性たちに目がくらんだ

フィッツピアーズに対して、次のような驚きと悲しみを感じている。

In the pure and simple life he had led it had scarcely occurred to him that after mar-

riage a man might be faithless. （214）

　イアン・グレガー（Ian Gregor）が、“Fitzpiers playing the part of the romantic seducer, 

....” 11　
と述べているように、フィッツピアーズの愛情はその場限りの熱情、恋愛遊戯なの

である。

　このように、フィッツピアーズの不実が、家庭にいざこざの種を蒔く。グレイスの心は

大きな打撃を受け、次にあるような苦悩を背負い込むこととなるのである。

[W]ho[=Grace] combined modern nerves with primitive emotions, and was doomed 

by such co-existence to be numbered among the distressed, and to take her scourg-

ings to their exquisite extremity. （298）

　グレイスの心労の重さは、“Because cultivation has only brought me inconveniences and 

troubles ....” （221）と、父親のメルベリーに語る苦渋に満ちた言葉となって溢れ出す。さ

らに、“‘I am what I feel, ....’” （220）と感受性の強さを力説するグレイスは、ひどい仕打ち

を受けたフィッツピアーズから自分のもとに戻って来てほしいと頼まれても、“‘I could 

not live with you.’” （345）と、承諾を躊躇するのである。このように、信じる者からの裏

切りによって、グレイスの心は失意の底に沈むのである。しかし、ヒントックの森で「ミ

ルク」を飲むように空気を吸い込むグレイスは、樹液が満ちて弾力のある大枝のように、

心が弾むバネ（a released spring （206））となって再び元気を取り戻していく。そして、情

熱に満ちた薔薇色の生気が蘇り、希望の持てる状態にまで回復する。その結果、グレイス

は、次のように決意の力を信じようとする。

[T]he determination to love one’s best will carry a heart a long way towards making 

that best an ever-growing thing. （204）

　グレイスと同じように教養も嗜みも十分にある『帰郷』の女主人公ユーステイシア・
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ヴァイ（Eustacia Vye）は、有史以前の大地の様相を醸し出すエグドン・ヒース（Egdon 

Heath）で、心を憂鬱にさせるほど退屈な生活に希望を見出せないまま日々を過ごしてお

り、この土地を離れて華やかな都会に行くことに強い憧れを抱いていた。しかし、ユース

テイシアは、物語の最後までエグドン・ヒースから一歩も外に出ることはない。気も狂う

ほどに愛されたいと願うユーステイシアは、“Love was to her the one cordial which could 

drive away the eating loneliness of her days.” 12　
とあるように、愛を “the one cordial” として

とらえている。夫となるクリム・ヨーブライト（Clym Yeobright）に “One touch on that 

mouth again; there, and there, and there.” 13　
と語らせるユーステイシアは、まるでかがり火

の化身のようであり、この時ほど、クリムの心を愛情の炎で包み込んだ瞬間はないといえ

る。

　このように、グレイスやユーステイシアの沈鬱な感情を希望に満ちた生きる原動力に変

えているのは、グレイスでは「ミルク」に譬えられ、ユーステイシアではかがり火の炎に

象徴される情熱であるといえる。

　以上のとおり、“Grace clung to her position like a limpet.” （237）と描かれるグレイスは、

家庭のいざこざといった困難を乗り越えるため、生への活力の源である情熱によって、苦

難を前向きにとらえ、再びフィッツピアーズと向き合う決意をしていくのである。

３　フィッツピアーズの涙

　グレイスがフィッツピアーズに抱いた結婚前の関心は、自分よりも優れた人物に対する

尊敬の念に似ていた。それは、神秘や奇異（mystery and strangeness （203））に対する畏

敬でもあった。しかし、フィッツピアーズの一番良い点としてグレイスが尊敬していたの

は、医者としての腕前である。

    One speciality of Fitzpiers was respected by Grace as much as ever: his profes-

sional skill. In this she was right. （316）

　一方、フィッツピアーズは、次にあるように、村人たちからは悪魔との共謀者（in 

league with the devil （8））でもあるかのように噂されている風変わりな人物としても描写

されている。

“It seems that our new neighbour, this young Doctor What’s-his-name, is a strange, 

deep, perusing gentleman; and there’s good reason for supposing he has sold his soul 

to the wicked one.” （30）

　しかし、グレイスは、村人たちの評判に反して、フィッツピアーズのことを “‘Not 

fiendish－ strange.’” （131）と感じている。
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　このように多様な見方をされるフィッツピアーズについて、Ｊ・Ｏ・ベイリー（J. O. 

Bailey）は “Dr. Fitzpiers was looked upon as a kind of Faust by the woodlanders.” 14
（＊下線

柴田）と述べ、フィッツピアーズは村人たちによって “Faust” らしきものとしてとらえら

れていると指摘している。つまり、詐欺師的な魔術師とされる人物像が原型であると考え

られるのである
15
。そのフィッツピアーズがかける魔術には、次にあるように、あらゆる

ものが受け身になってしまい、意識ははっきりしているのにどうしても動けないといった

威圧的な雰囲気が漂う。

The tree-trunks, the road, the outbuildings, the garden every object, wore that aspect 

of mesmeric fixity which the suspensive quietude of daybreak lends to such scenes. 

Helpless immobility seemed to be combined with intense consciousness; .... （166-

167）

　フィッツピアーズはグレイスにもこの魔術をかけていく。例えば、グレイスにスーク・

ダムソンとの関係を疑われた時も、もっともらしい言い訳で説き伏せるのである。その魔

術によって自分の思いどおりにできるフィッツピアーズのことを、グレイスは、次のよう

に “her ruler” と感じている。

[H]e seemed to be her ruler rather than her equal, protector, and dear familiar friend. 

（166）

　このように、フィッツピアーズは医者であるだけではなく魔術師でもあり、科学性と神

秘性とが同居した人物なのである。

　マイケル・ ミルゲイト（Michael Millgate）16　
やリチャード・ リトル・ パーディー

（Richard Little Purdy）17　
は、この作品のタイトルとして、The Woodlanders とFitzpiers at 

Hintock の二つが候補になっていたことを記しており、仮に、この作品のタイトルが後者

であったならば、ヒントックの森に住み、極めて風変わりなフィッツピアーズが主人公と

して登場していたことになる。『帰郷』の紅殻売り（reddleman）であるヴェンが “singular 

in colour, this being a lurid red” 18　
と表現されるように、“red” が風変わりを象徴するものと

して用いられており、これは、作品に非日常的な要素を醸し出すばかりではなく、エグド

ン・ヒースに根ざした伝統や風習を維持する役割がヴェンに託されていることを暗示して

いるのである。フィッツピアーズのファーストネームのEdredには “red” という文字が隠

されているため、reddlemanであるヴェンの役割を『森林地の人々』ではフィッツピアー

ズが担うことになると考えられる点で、フィッツピアーズという人物の重要性が浮き彫り

にされるといえる。しかし、最終的にThe Woodlanders というタイトルになったことで、

このような風変わりな人物が時代の移り変わりとともに影の薄い存在となり、土地に根ざ
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した習慣などもだんだんと受け継がれなくなってしまうという暗示がこの作品に埋め込ま

れることとなった。まさにハーディが危惧していた社会の流れになりつつあるといえる
19
。

　ただし、別の見方をすれば、このタイトルによって、個々人の性質が曖昧になり、複雑

で分かりにくい人間模様が織り込まれた作品に仕上がったともいえる。その上、ハーディ

は、自分の思いどおりにはいかない社会において、一人ひとりにどのように最大の幸福を

与えるかということを思案しており
20
、フィッツピアーズに限らず、グレイスをはじめ森

に住む誰もが皆、幸福になり得るという可能性を模索したのである。この幸福とは、探し

出すことではなく、自らが気付くことにより得られるものであり、フィッツピアーズは次

のような出来事の後、グレイスによってそのことに気付かされることとなる。

　グレイスが病人のウィンターボーンの容態を案じて、医者の助けが必要であると感じた

時、最初に頭に浮かんだのは、腕のあるフィッツピアーズだった。往診を頼みに出かけた

グレイスは、駆けつけて来たフィッツピアーズに会い、医者が目の前にいるという満足感

で安堵する。快楽に走ったことへの悔恨もあり、実直な生活を心がけようとしていた

フィッツピアーズは、それまでなおざりにしていた医者としての熱意が喚起され、ウィン

ターボーンの診察にあたる。そして、ウィンターボーンの看病で病に感染している可能性

があるグレイスに対して薬を手渡し、発病した際に飲むように勧める。今まで医者として

の腕を信じてきたグレイスの行動がフィッツピアーズの心に職業魂を再び吹き込んだとい

える。

　一方、常にグレイスの信頼に応えてきたウィンターボーンの死は、立派な人格でいるこ

との意義をグレイスに痛感させるのである。

    Nothing ever had brought home to her with such force as this death how little ac-

quirements and culture weigh beside sterling personal character. （334）

　グレイスは、フィッツピアーズについて、“Could it be that she might make of him a true 

and worthy husband yet?” （354）と、真摯な心を植え付けようとの思いをめぐらすのであ

る。そして、恒久的な愛情のために、お互いの弱点を補い助け合う新たな土壌（a new 

foundation （203））が必要であることを実感する。生きることへの情熱を持ち続けるグレ

イスによって、生命を預かる医者である自分に気付かされたフィッツピアーズは、その

後、グレイスの意思を尊重しながら、謙虚な気持ちで再び会いたいと願い出る。そして、

グレイスが “He certainly had changed.” （353-354）とフィッツピアーズの心情の変化を

はっきりと目の当たりにする場面がある。それは、仕掛けられた罠でグレイスが命を失っ

たと思い込み、作品の中で唯一涙を流していなかったフィッツピアーズが、一度だけ、涙

の粒を落とした時である。フィッツピアーズは、グレイスを裏切ったことで受けた仕打ち

の中でもっとも厳しい罰により、絶望の気持ちで地面に打ち伏し、グレイスの服の端切れ

の上で身を揺すって嘆く。その大きな嘆きの声を聞いたグレイスが目の前に現れると、
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フィッツピアーズは驚きと嬉しさで両腕をしっかりとグレイスの身体にまわし、激しくキ

スをする。この時ほど、フィッツピアーズがグレイスのことをかけがえのない大切な人と

思った瞬間はないだろう。恐ろしさから脱して喜びと安堵ですすり泣くフィッツピアーズ

の姿がすべてを物語っている。

He clasped his arms completely round, pressed her to his breast, and kissed her pas-

sionately.

    “You are not dead! －you are not hurt! Thank God－ thank God!” he said, almost 

sobbing in his delight and relief from the horror of his apprehension. （356）

　女性の衣服についての記述として、『窮余の策』（Desperate Remedies, 1871）の中で “His 

clothes are something exterior to every man; but to a woman her dress is part of her body.” 

（136）とか、“By the slightest hyperbole it may be said that her dress has sensation.” （136）

といった表現がある。この言葉を借りれば、グレイスの服はグレイスの肉体の一部という

ことになる。罠に引っ掛かったグレイスの服の上でフィッツピアーズが嘆く場面はグレイ

スの肉体と結びつき、フィッツピアーズの性的感覚を刺激する。この描写は、グレイスが

肉感的な女性であることを示唆するものと考えられるため、グレイスには官能的な要素が

あるといえるのである。

　さらに、グレイスに魅了されるのは、フィッツピアーズやウィンターボーンばかりでは

ない。チャーモンド夫人もその一人である。チャーモンド夫人は、ヒントック邸の鏡に映

るグレイスの美しい容姿を見て嫉妬心を抱くほど惹きつけられる。その感情がより一層た

かぶるのは、ヒントックの森の中での出来事である。森で道に迷ったグレイスとチャーモ

ンド夫人は 3 月の夜の寒さや冷たい風、降りしきる雨に身が凍えそうになる。身体を寄

せ合えば互いに暖かくなるというチャーモンド夫人の提案で、二人は “They consequently 

crept up to one another, ....” （240）とあるように、しっかりと抱き合う。顔を寄せて来る

チャーモンド夫人のことを “uncontrollable feelings were germinating” （241）とグレイスが

感じるほど、チャーモンド夫人もグレイスを性的な愛情の対象者とみなしていると考えら

れる
21
。

　以上のとおり、フィッツピアーズがグレイスを抱きしめて一度だけ涙を流す場面は、

フィッツピアーズに感情のある人間性が呼び起こされる瞬間である。グレイスに優しく敬

意を示し、穏やかな態度で接するフィッツピアーズに、グレイスは初めて繊細な心遣いを

感じ取る。このように、二人は、お互いに向上の道へとつながる新たな土壌を築きあげる

のである。

おわりに

　緑豊かな森林で生まれ育ち、教養が素朴さに接ぎ木されたような性格のグレイスは、熟
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慮の末に、科学にも哲学にも通じ、知的で新奇な趣のあるフィッツピアーズを夫に選ぶ。

フィッツピアーズの不実によって一時は苦悩に陥るが、足元をしっかりと地面につけて生

きていこうとする堅固な気性で、夫と向き合い、夫の心情を変え、自分の存在感を高める

ことを可能にしていく。そのことにより、フィッツピアーズの内面を育てていくといった

人間性の深化が成し遂げられたともいえる。二人は、尊重し合う喜びを味わい、お互いに

導かれながら、再び結ばれていく。その原動力となったのは、まぎれもなくグレイスの生

への情熱なのである。母性や動物的な嗜好、希望や歓喜から湧き上がる本能、激しく燃え

立つ感情や官能的な要素などに見られるグレイスの情熱には、栄養摂取や生長、生殖など

といった人間として存在し得る本源から抽象される「生命力」が脈打っている。グレイス

のこの情熱の発露が、困難を乗り越えて前に向かって歩んでいこうとする力を生み出し、

フィッツピアーズとの “reunion”（358）を可能にしたのである。ここにこそ、まさにグレ

イスの生きることへの情熱が際立って発揮されており、躍動感あふれるグレイスの生き方

が表されているといえる。
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