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Translation of interview with Georges Didi-Huberman by Magali Joffret for
L'Humanité on the exhibition "Soulevements" at the Jeu de Paume museum

(Paris, November 2016).



A guisa de apresentacao

O que dizer de Georges Didi-Huberman? Quem é Georges Didi-
-Huberman? Fil6sofo da arte? Historiador da arte? Critico de arte? Quan-
tas possibilidades mais para qualifica-lo?

Georges Didi-Huberman, hoje, conta com uma infinidade de livros,
cujos capitulos enriquecem a histéria das artes, para ndo dizer de todos os
estudos sobre a imagem — uma histéria das imagens, uma histéria através
das imagens.

Historiador por natureza, ele trilha/caminha nos rastros de Aby
Warburg, Maurice Merleau-Ponty, Michel Foucault, Sigmund Freud, Ja-
cques Lacan, Pierre Fedida, Hubert Damisch, Maurice Blanchot, Roland
Barthes, Georges Bataille e Walter Benjamin.

Seus textos unem a complexidade da analise a poeticidade de ar-
gumentos e discurso. Em seu percurso de historiador e filésofo, chamo a
atencdo para uma tendéncia que se manifesta em espiral. Um movimento
de ir e vir tedrico que se repete aqui e ali, se expandindo, engendrando
um outro conhecimento sobre as imagens, interdisciplinar sobretudo, mo-
vimento que retrai e se amplia, através de sucessivas evocagdes de seus
fantasmas.

Sao textos que nos capturam pela exceléncia de argumentacao, ex-
posicdo de imagens e estilo. O fio da textura de uma tela, um detalhe, um
texto literdrio que se ancora numa teoria da arte, em busca da “significan-
cia” como diria um de seus fantasmas, Roland Barthes. Na procura de
peles que se conjugam no corpo de uma obra.

Uma outra histéria da arte, um outro olhar sobre as imagens, sem as
tramas positivistas, filiando-se a outros paradigmas — estético, antropolégi-
co, patético, semioldgico. Um drapeado, a nudez, a crueldade, entre outros
significantes se enredam em seus textos, assim como os principais con-
ceitos com que trabalha a imagem e sua critica: montagem, remontagem,
semelhanca, dessemelhanca, sintoma, formas paticas, sobrevivéncia das
imagens, legibilidade e visibilidade entre outros conceitos que se cruzam.

Um outro olhar, nem tdo novo assim, mas que vive reclamando
desde seus estudos de iconologia com Erwin Panofsky. Obras inquietan-
tes sobre obras perturbadoras. Paradigmas que despertam a aten¢do ao
mesmo tempo de historiadores e de artistas. Imagens — contatos. Imagens
que tocam alguma coisa e alguém. Historiador como trapeiro, aquele que

busca restos, trapos, farrapos. Imagens de imagens.
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Com uma preocupacio ética e politica, além de todo caminho de
escolhas epistemoldgicas feito, e ja que o conhecimento é sua obsessdo
intelectual, Didi-Huberman questiona as fontes visuais para a histéria.
Como a imagem toca o real? Como ler uma imagem? Qual o papel das
imagens na legibilidade da histéria? O que ha nas imagens sdo vestigios
da histéria? Tracos? Sintomas? Perguntas que o autor se faz diante das
imagens, e que os incita a anilise. Seus livros sdo assim uma verdadeira

exposi¢do de imagens que nos convidam a uma longa viagem.
Levantes

Entrevista com Georges Didi-Huberman para L'Humanité a propésito
da exposicdo “Soulevements”, no museu do Jeu de Paume (Paris,

novembro de 2016), realizada por Magali Joffret.
Qual foi o disparador desse longo trabalho?

Georges Didi-Huberman: Nao houve um “disparador”. Mas uma
série de cliques, como um mecanismo feito de varias rodas que
girassem perpetuamente. Um projeto me leva a varios outros. Meu
primeiro livro sobre a histeria, enquanto era influenciado por Michel
Foucault, ja era um modo de descrever o conflito entre uma espécie
de policia médica e mulheres que sofriam e se sublevavam a partir

de seu sofrimento.

“Levantes” seria a continuacio de sua exposicdo anterior sobre a
lamentacido na qual o senhor mostrava que os povos em prantos

tornam-se povos armados?

GDH: O trabalho sobre a lamenta¢do vem de uma série de livros que
intitulei “O olho da histéria” e cujo primeiro volume Como as imagens
tomam posi¢do apresenta Bertold Brecht e Walter Benjamin. Eu ja
estava muito proximo da questdo. Depois a exposi¢do “Atlas”, no
Museu Rainha Sofia de Madrid, foi uma etapa muito importante. Eu
me debrucei, tanto sobre o dominio das ciéncias humanas quanto no
da arte, sobre uma forma de saber imaginativo. Atlas é um titd que
se revolta contra a autoridade dos deuses do Olimpo. Sua revolta

fracassa. Ele foi punido com seu irmdo Prometeu. Condenado a



sustentar a esfera terrestre. Suas revoltas fracassaram, com exce¢io
de Prometeu que verdadeiramente transmitiu o fogo aos homens e
Atlas o saber das estrelas, logo o das revolucdes.

O que me interessa dessa pardbola, é que através de seus
inumeraveis fracassos, ha sempre alguma coisa das revoltas que
sobrevive e se transmite. Desde que me aproximei dos pensamentos
de Freud, Benjamin e sobretudo de Aby Warburg, o que me interessa
é a poténcia politica como ela se transmite, como sobrevive. Entao,
em termos de exposicdo, “Levantes” é a continuacdo de “Atlas” e
das “Historias de fantasmas para gente grande”. E, em termos
de pesquisa, da série de livros “O olho da histéria” que termina
com Eisenstein, esse grande pensador da energia revoluciondria,
enquanto essa energia necessita da memodria (o que Stalin nado

queria compreender, evidentemente).

Como foi escolhido o titulo “Levantes”, muito apreciado pelos

Surrealistas?

GDH: Veio-me imediatamente, e nesse caso, quer dizer que ha o
inconsciente por detras. Esse termo é de grande riqueza. Quando trabalhei
sobre a Ninfa no Renascimento, as dobras (draperies), os vestidos se
rebelavam por todo lado. Era o indice do desejo. Quando mergulhei em
Trabalhadores do mar, de Vitor Hugo, foi a tempestade que se sublevou.
E indice da poténcia e do conflito. Espontaneamente, essa palavra nos
ajuda a fazer uma abordagem poética do politico, o que ndo quer dizer
uma abordagem estetizante. Poética vem do verbo fazer. Nio estamos
nas nuvens, mas no real das praticas muito modestas e, eventualmente,
muito solitarias. Quem me guiou foi o poeta Henri Michaux. S6 em seu
quarto, ele diz melhor que ninguém o que é uma forga de revolta, pois

quando se revolta, ele ndo é um “eu”, mas uma multidio inteira...

Acabamos de viver uma década louca, de Primaveras Arabes com
levantes em massa contra atentados, o Mediterrineo transformado
em fossa comum para os refugiados. Isso explica por que essa
exposicio acontece agora?

GDH: Seria preciso perguntar a Marie Gili, a diretora do Jeu de

Pomme. Ela é uma das raras, nesse mundo das instituicdes artisticas a
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1. Zona proibida, zona de
ocupacao.

2. Comuna francesa na regiao
da Aquitania, departamento
de Dordonha.

ter uma preocupacdo politica da apresentacdo das imagens. Encontro
nela a poténcia da reflexdo social sobre o que é um museu, que também
aprecio em Manolo Borja do Museu Rainha Sofia, em Madrid. Todos
os dois dividem uma capacidade de transmitir, ndo somente a alegria
estética exuberante, mas a profundidade visual e o cuidado ético. Por
que agora? Porque a imensa célera que irrompe é exatamente como a
que descrevo em Einsenstein, a propésito da lamenta¢@o-insurreicao.
Depois de ter trabalhado durante muito tempo sobre Auschwitz,
é evidente que era preciso jogar minha melancolia politica sobre os
ombros, como Atlas. Em meu livro Sobrevivéncia dos vagalumes, tratei
do pessimismo como tema central, no qual nos encontramos e que
nio deve ser levado para um tom apocaliptico, e que serve tanto 2
esquerda (por péssimas razdes) quanto a direita (por especular sobre o
desespero). Contra isso, ha uma frase admirdvel de Walter Benjamin:
“é preciso organizar o pessimismo, e as imagens sdo um espaco para
tal organizacdo”. Evidentemente, nada se resolve pelas imagens. Mas
o assunto desta exposicdo, e eu digo, particularmente, a senhora, no
contexto de L'Humanité, sdo as possibilidades de uma imaginacio
politica. A exposicdo mostra indmeras variacdes, com a ideia que,
até na maior dificuldade, a maior opressdo, até no fracasso de uma
revolta, o desejo, como nos mostra Freud em seu livro sobre o sonho,

é indestrutivel.

Num tempo anestesiado, os assalariados, exasperados, levantam a

cabeca...

GDH: Sim... desde que alguém exprima o fato que se levanta, é
importante. Mas atenc¢io, uma revolta nio é nem a solu¢io de tudo nem
uma palavra magica. Mas penso que as pessoas tém memoria. Outro dia,
vi um muro do 20 distrito, um cartaz da ZAD (Zone A Defendre)' com
essa inscricdo sobre uma bandeirola: “Lembre-se de Larzac™. Jovens vio
buscar energia no fato de que em Larzac os “jovens de outrora” ganharam.
O CPE (Certificado de Educacio Primaria) também, lembremos disso. E
um elemento determinante na energia do desejo contra a lei El Khomri
[projeto de reforma da lei do trabalho da ministra Myrian El Khomri].
Podemos assim observar como o desejo, que vai ao futuro e que introduz
coisas radicalmente novas, tem necessidade de uma certa meméria. O

que eu queria era oferecer aos jovens uma espécie de tesouro de imagens,



o que Walter Benjamin chamava de “ a tradicdo dos oprimidos” e que é
preciso constantemente recolocar hoje. O verdadeiro sujeito da histéria é
o “sem nome”. Um belo poema de Brecht questionava: “Quem construiu
Tebas com sete portas, o rei ou os operdrios? E como esses tltimos

moravam, alimentavam-se, para onde eles foram?”

Como se revoltar para guardar sua dignidade de homem e nao cair

na violéncia?

GDH: A questdo da violéncia é muito complicada. Deu muito trabalho
o texto de Walter Benjamin “Para uma critica da violéncia”, no qual
ele questiona a legitimidade da violéncia. Ndo nos esquecamos do
destino fascista dos levantes. Poderiamos estabelecer uma distincio
a partir da palavra cagar®. Cagar pode ser revoltar-se para cacar seu
explorador, colocd-lo a distdncia. Mas também, pegar alguém para
maté-lo, com a ideia de caca ao homem. Vemos que com uma sé
palavra temos dois destinos opostos, duas préticas da violéncia. Em
seu admiravel Didrio de um retorno ao pais natal, Aimé Césaire, que
eu amo, dizia de Lautréamont (este poeta mesti¢o): “sua poesia é bela
como um decreto de desapropria¢do” (a desapropriacdo, entenda-se).
Vemos que cada palavra, cada coisa tem seu valor de uso e que isso
pode ser para o pior ou para o melhor. Outro exemplo: todo mundo
fez de Nelson Mandela um personagem grandioso, e eu estou de
acordo. Mas ndo esquecamos que ele tentou a ndo violéncia, antes
de ter passado por ela, tendo um horizonte da ndo violéncia que
o coloca em pé de igualdade com Gandhi ou Martin Luther King.
Em 1969, Angela Davis, antes de ser despedida da Universidade
da Califérnia, deu um curso intitulado "O caminho da escravidio
a liberdade", no qual relia um texto magnifico das memorias de um
escravo negro americano chamado Frederick Douglass. Sua revolta
foi feita em dois tempos: um dia, fatigado, recusou receber a punicdo
do chicote. Lutou durante duas horas com seu feitor, que o deixou
partir. Ele disse: “eu ndo sei de onde me veio tanta forca”. E o que
eu chamaria de uma coragem de impaciéncia. Depois, enquanto
escravo jovem, sozinho aprendeu a ler e escrever. E o que eu
chamaria de uma coragem de paciéncia. Fazendo isso ele se tornou
um dos primeiros homens politicos representante dos escravos. E o

ancestral de Martin Luther King.
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3.N.do T. Em francés, o verbo
“chasser” possui, entre outros,
o significado de “perseguir
para matar (animais)” e

o de “colocar a distancia,
excluir, despedir”. A traducao
habitual para o verbo “cacar”,
em portugués, perde esta
ultima acepcao do francés,
que se aproxima, em alguma
medida, do verbo “cassar” em
referéncia a “privar de”.



25
ARS
ano 14

n. 28

Qual é a fun¢io da arte no contexto atual?

GDH: A arte ndo é uma palavra magica. Ela ndo nos salva de nada.
No pior dos casos é uma forma de recobrir as coisas com um verniz e
esquecer o que estd embaixo. A arte ndo ter valor em si. Especialmente
porque é absorvida pelo mercado. H4 que se ver o caso de Anish
Kapoor, que se apropriou, por meio de financiamento, da descoberta
de um pigmento que seria o preto mais absoluto. No melhor dos
casos, a arte provoca o impensado, o recalcado, um real. E entdo, é
magnifica no que isso abre de possibilidades e permite o exercicio de

uma imaginacdo politica.
E o caso da sua exposicdo?

GDH: Essa exposi¢do ndo apresenta somente obras de arte. N6s nos
confrontamos com o fato que certos documentos histéricos maiores,
como fotos da Guerra Civil grega se tornaram uma trama de resgates
de agéncias privadas como a Getty, que as amoedavam de modo
escandaloso. H4 entdo um problema hoje: para se chegar & memoria
da historia, é preciso pagar a Getty!! Daf a impotancia de restituir ao
espaco publico essa memdria histérica, em processo de ser privatizada.

Outras dificuldades estdo ligadas aos incomodos do tempo,
do espaco, nas possibilidades institucionais. Muitos museus recusam
emprestar suas obras para uma exposicio desse tipo. O Museu d'Orsay
acabou aceitando nos emprestar o primeiro daguerreotipo de uma
barricada, realizada durante a Revolu¢do de 1848. E preciso negociar,
renunciar, mudar de ideias. O resto é s6 prazer, prazer da pesquisa, que
ela parta de uma problemitica, ou que seja aleatéria. A exposi¢do nio
é um ponto final, mas um momento fecundo que permite renovar sua

energia de ver e de pensar.

Finalmente, dos filésofos aos historiadores e ao mundo da arte, a

representacio do povo é um grande negécio?

GDH: O mais frequente é que o povo seja o pano de fundo dos herdis,
sobre a espécie de papel pintado que serve de decoro. Mesmo na arte
antiga, é preciso pesquisar Brueghel, Callot ou Rembrandt para achar

o povo. E por isso que o cinema é tdo importante. O filme dos irmaos



Lumiére mostrando a saida da usina inverte desde o inicio a relacio
habitual figurante/ator, fundo/forma. Seria preciso devolver, também,
seus rostos & multiddo daqueles que entalharam os rostos ou os corpos
dos ditadores (penso nos cartazes de Mussolini). E isso que interessava

ao genial Pasolini: devolver aos povos seus rostos.
O que a exposicdo tem a ver com a sua escrita?

GDH: Sempre me fazem essa pergunta. Existe uma dialética entre os
dois. Eu construo meus livros como exposi¢cdes e minhas exposicoes
ndo sdo ilustra¢des de uma tese. Nos dois casos, é montagem, isto &,

uma experimentacdo de pensamento sensivel.

Por que uma exposicdo? Trata-se de fazer e experimentar, no

publico o sensivel, a emocio, o desejo?

GDH: Exatamente. Eu mesmo estou impaciente em descobrir as
obras, como elas coabitam. Tenho necessidade do sensivel para fazer

funcionar meu cérebro.
O objetivo desta exposicido é provocar o medo?

GDH: Sim, ¢é a aposta. Tudo ¢ feito em torno de nés, para que as
pessoas tenham medo, e entdo aceitem que sejam erguidos muros.
Contra isso, é preciso jogar fora o medo, a submissdo. Essa é a

condic¢do primeira da emancipacio.
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