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Wlademir Dias-Pino é um dos poetas mais importantes surgi-

dos internacionalmente na segunda metade do século vinte. Sua obra, 

na maioria editada apenas em pequenas tiragens artesanais, ainda é 

praticamente desconhecida do público—aguardando, assim, o pleno 

reconhecimento que virá quando seus dois livros avassaladoramente 

radicais, A Ave, de 1956, e Solida, de 1962, forem editados comercial-

mente. Por conta de sua escassez, e do choque provocado ao longo 

de décadas nos poucos que os viram e manipularam, estes dois livros 

possuem status mítico. Em 2013, um exemplar de A Ave foi vendido em 

leilão por doze mil reais (na época, equivalentes a seis mil dólares) — o 

maior preço já atingido por um livro da vanguarda poética brasileira.

O poetartista nasceu no Rio de Janeiro em 24 de abril de 1927, 

e em 1936 se mudou com a família para Cuiabá, no estado de Mato 

Grosso. Seu pai, tipógrafo e comprometido com a esquerda, abandonou 

a capital federal por razões políticas. Em 1939, aos 11 anos, Wlade-

mir Dias-Pino publica seu primeiro livro de poesia: Os Corcundas, no 

qual já se nota uma imaginação singular. No ano seguinte sai A Fome 

dos Lados, em que explora, para além de um vocabulário inusitado, a 

verticalidade da página e os ritmos visuais do espaço em branco. A este 

seguem-se outros, como A Máquina que Ri (1941), nos quais prossegue 

a combinar uso de imagens poéticas insólitas com a fisicalidade do li-

vro, sobretudo o ritmo visual do ato de folhear o livro horizontalmente, 

combinado ao minucioso emprego de tipos de tamanhos diferentes. Os 

livros desta fase são absolutamente particulares, por sua materialidade, 

edição visual, e provocante desencadeamento vocabular.

Em 1948 ele fundou em Cuiabá, com outros companheiros, o 

movimento Intensivista, que visava intensificar a experiência da ima-

gem poética ao tentar produzir uma dupla leitura através da sobrepo-

sição de palavras. Wlademir publicou o manifesto do movimento em 

1951, no número inaugural do jornal Sarã. No contexto do Intensivis-

mo, Dias-Pino propôs a teoria do “poema desmontável,” que ele realiza 

no livro A Máquina ou a Coisa em Si, publicado em Cuiabá em 1955. O 

livro contém folhas soltas; em cada folha há um conjunto de sintagmas 

que, juntos, se assemelham a uma estrofe. Entretanto, logo o leitor per-

cebe que a sintaxe que une os sintagmas não é linear. Isto se dá porque 

o leitor é convidado a “desmontar” mentalmente a suposta estrofe e 

recombinar os sintagma livremente, produzindo assim novas leituras.

É no contexto do Intensivismo que ele começou a criar as 
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primeiras versões de A Ave, vindo a publicá-la, em tiragem artesanal 

de cerca de 300 exemplares, em 1956. Este é o primeiro livro-poema, 

ou seja, um poema cujas caraterísticas foram concebidas e produzidas 

como livro, explorando todas as possibilidades do espaço gráfico, 

como a sequência e o manipular das páginas, a cor, a transparência, 

os furos na superfície do papel e, sobretudo, o conceito—introduzido 

por Dias-Pino—de codificação. Ele codificou a palavra em materiais e 

signos não-verbais (cor, forma, perfuração), produzindo novas leituras 

somente possíveis através deste sistema. 

Em A Ave, o poeta também inventa um procedimento novo que 

hoje poderíamos chamar de visualização da sintaxe, ou seja, os elos 

que unem as palavras espacialmente dispostas em uma dada página 

são apresentados graficamente na página seguinte, sob a forma de uma 

linha ininterrupta, permitindo que o leitor faça duas operações cogni-

tivas simultaneamente. A primeira, devido à transparência do papel, 

permite que se vejam a um só tempo as palavras na página e também 

o gráfico na página seguinte, produzindo assim uma sobreposição. A 

segunda, uma vez virada a página com palavras, nos apresenta o gráfico 

sozinho. Este, uma vez entendido o fato de que agora substitui (i.e., co-

difica) a página precedente, permite que se faça uma leitura completa-

mente visual, sem o uso de palavras. O objetivo maior do Intensivismo 

se realiza plenamente neste livro-poema.

Após a fase Intensivista, Dias-Pino continuou abrindo novos ca-

minhos. Em 1956 ele foi um dos fundadores da poesia concreta, par-

ticipando da histórica Exposição Nacional de Arte Concreta, em São 

Paulo e, no ano seguinte, no Rio de Janeiro.  Nesta exposição, ele exi-

biu versões de Solida, vindo a publicar este poema em 1962 na for-

ma de caixa contendo pranchas serigráficas manipuláveis. Já em 1967 

ele fundou o movimento poema/processo, no qual, tendo por base seus 

magistrais poemas A Ave e Solida, propôs a superação da estrutura auto-

-referencial, que marcava a poesia concreta em sua forma mais conhe-

cida, através do desencadeamento de processos. Assim, o poema podia 

prescindir de palavras e empregar qualquer material, focando o ato de 

leitura na materialidade da experiência. Em 1971 publicou a antologia 

Processo, Linguagem e Comunicação, contendo mostra representativa 

do movimento. No ano seguinte, saiu a segunda edição, praticamente 

dobrando o tamanho da anterior e, assim, comprovando a significativa 

expansão nacional do movimento. O poema/processo interrompeu suas 
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atividades públicas em 1972, quando a ditadura militar brasileira, que 

havia assumido o poder através de um golpe em 1964, aumentava consi-

deravelmente o grau de violência contra sua própria população. Come-

ça, então, uma nova fase em sua vida, quando intensificou o trabalho de 

design, mas sem nunca interromper suas atividades plásticas e poéticas. 

Criador sem par, modesto por natureza, colaborador de grande 

generosidade, artista transdisciplinar, e homem de compromisso políti-

co progressista inabalável, Wlademir Dias-Pino já inventava, nos anos 

50, a poesia interativa e visual do futuro quando seus companheiros 

de geração ainda se apegavam ferrenhamente à palavra, ao tipo móvel 

de clichê metálico, às estruturas bauhausianas que caracterizavam o 

utópico funcionalismo internacionalista. Desinteressado em respeitar 

as barreiras entre gêneros criativos, e despreocupado em preservar os 

próprios trabalhos, Dias-Pino construiu desde o princípio dos anos 40 

uma obra revolucionária, prolífica, e de enorme poder imaginativo. 

Poeta de poetas, Wlademir Dias-Pino influenciou autores 

reconhecidos, como Augusto de Campos, que anos depois utilizaria 

recursos poéticos e de edição inventados por Dias-Pino, como o 

poema sem palavras, o poema tridimensional dobrável e manipulável, a 

transparência, o emprego de recursos não-tipográficos como a serigrafia, 

e o uso da caixa como formato de publicação, para citar alguns exemplos. 

Em artigo intitulado “Poesia e/ou Pintura,” publicado no Suplemento 

Literário do Estado de São Paulo (12/2/1966), Augusto de Campos 

reconheceu a importância de Solida: “A apresentação é revolucionária. 

Ao invés de livro, uma caixa contendo 40 cartões. Só nos dois primeiros 

se encontram palavras. No no. 1 comparecem a palavra “solida” e as 9 

derivadas, na ordem estrutural das versões anteriores (as letras iguais 

alinhadas em faixas verticais). No segundo, só a palavra-geradora; 

as letras das demais são substituídas por vírgulas (como na segunda 

versão). No terceiro e no quarto, traços, curvas e círculos tomam o 

lugar das palavras, mantido o mesmo esquema. A seguir formam-se 

5 séries de 9 cartões — cada um reservado a uma palavra — onde 

os círculos e traços, em azul ou em vermelho, se vão gradativamente 

libertando da estrutura posicional primitiva, para recodificar as letras 

em novos signos geométricos e arbitrários. A primeira página serve, 

pois, de chave vocabular a todas as outras variações”. Wlademir Dias-

Pino influenciou também Décio Pignatari, que viveu no Rio de Janeiro 

de 1965 a 1975, quando lecionou na Escola Superior de Desenho 
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Industrial-ESDI. Pignatari reconheceu a influência em seu manifesto 

da poesia semiótica intitulado “Nova Linguagem, Nova Poesia”, escrito 

com Luiz Ângelo Pinto, ao creditar Dias-Pino como precursor na 

invenção de processos de codificação de palavras em signos não-verbais 

(Invenção, n. 4, 1964). Por sua vez, o poeta Affonso Ávila considerou 

Solida “a mais racional criação da poesia de vanguarda brasileira” (“O 

barroco e uma linha de tradição criativa,” Universitas, n. 2, 1969).

Ao longo de sua carreira, Dias-Pino também recebeu o reco-

nhecimento de críticos de artes visuais e de literatura. Frederico de 

Moraes esteve entre os primeiros a analisar o caráter inovador de sua 

obra: “Pintor, poeta, tipógrafo, decorador, além de suas experiências 

bem sucedidas no domínio da xilogravura, W. Dias-Pino impõe ao livro 

uma totalidade artística, no qual as relações plásticas, poéticas e tipo-

gráficas, formam um todo, uno e indivisível, pleno, cheio de sentido 

e que possui autêntica vida” (“A poesia e as artes visuais: Um poema 

espacional”, Diario de Minas, 19 Maio 1957). Mário Pedrosa  escre-

veu que Dias-Pino é “um dos mais inventivos e inteligentes dos jovens 

artistas brasileiros experimentais” (“Bienal e participação... do povo,” 

Correio da Manhã, 8 de outubro de 1967). Antônio Houaiss, filólogo e 

tradutor para o português do romance Ulisses, de James Joyce, escreveu 

que Wlademir Dias-Pino “é um dos mais perspicazes pesquisadores vi-

suais no Brasil” (posfácio ao livro A Marca e o Logotipo Brasileiros, 

Gráfica Rio Velho, 1974). Afrânio Coutinho, ensaísta e crítico literário, 

registrou em sua capital obra de referência, a Enciclopédia de Lite-

ratura Brasileira (Ministério da Educação, 1990), o compromisso de 

Dias-Pino “com a renovação gráfico-poética”.

Gravamos esta entrevista no Rio de Janeiro, em dois momentos, 

cada qual com seu foco. A primeira parte foi conduzida em 17 de dezem-

bro de 2009, e se concentra no período que vai de sua infância até 1962, 

quando publicou Solida. Na segunda parte, levada a cabo em 27 de ou-

tubro de 2013, iniciamos revisitando algumas questões ligadas aos anos 

50 e 60, e logo passamos ao foco principal, que corresponde ao período 

de 1962 até o presente, quando o poeta se aproxima de seus 90 anos.

Com fulgurante lucidez, pleno de juventude, capaz de unir à ma-

terialidade do trabalho manual e à sensualidade do tato o pensamento 

racional e metódico, mas sem nunca perder o senso de humor, Wlade-

mir Dias-Pino repassa aqui uma vida inteira dedicada à subversão do 

status quo e à criação sem limites.
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EK - Wlademir, vamos começar do começo. Queria que você me 

contasse um pouco da juventude, da adolescência, dos primeiros 

anos. Você nasceu no Rio?

WDP - É, nasci aqui no Rio. E meu pai foi “deportado” para o Mato Grosso...

EK - Deportado em que sentido?

WDP - Politicamente.

EK - Por estar envolvido em qual atividade?

W - Meu pai era jornalista, trabalhava na Gazeta dos Tribunais. Eu nas-

ci na Rua Pareto, na Tijuca, que ia dar lá na Farmácia Granado, e meu 

pai era comunista. Ele foi deportado e teve que ir para Mato Grosso. E 

eu naturalmente não tinha noção. Foi um choque muito grande sair da 

Tijuca e ir para o Mato Grosso. E demoramos muito tempo na viagem. 

Eu não tenho muita precisão, mas acredito que devemos ter demorado 

uns 3 meses porque nós fomos em parte por trem e em Bauru se troca-

va a bitola do trem; não era a mais larga, havia uma baldeação que era 

a bitola estreita e ia até Corumbá1 e de Corumbá a gente ia de barco 

para Cuiabá. Esse navio era uma lancha que ficava encalhada na areia, 

nos baixios, então o marinheiro tinha que descer para amarrar os cabos 

numa árvore e através de manivela arrastar o barco. 

EK - Não se tratou de uma deportação oficial, correto?

WDP - Não. Eu falei “deportado” entre aspas porque eu não pensei em 

chegar em detalhes. Para mim, devido à distância de 2 mil quilômetros, 

era outro país. 

EK - De qualquer forma, seu pai foi forçado a sair do Rio?

WDP - Sim, ele foi forçado a sair, tanto é que ele foi fazer o castigo 

dele, que seria fazer o jornal do poder lá em Mato Grosso. Então ele 

provocou uma revolução industrial dentro da imprensa porque ele era 

tipista e começou a ensinar as pessoas a monotipia. Ele também era 

mecânico e essa coisa deu uma revolução gráfica, uma mudança no 

1. Corumbá é um município 
localizado no estado de Mato 
Grosso do Sul, na Região 
Centro-Oeste do Brasil.
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aspecto da imprensa lá no Mato Grosso. 

EK - Você tinha quantos anos quando se mudou?

WDP - Foi em 19362. Eu tinha, portanto, cerca de 11 anos.

EK - Porque especificamente Mato Grosso e não Acre, por exemplo?

WDP - Justamente porque interessava ao Estado do Mato Grosso ter 

um produtor de texto. Foi por isso que meu pai foi para o Mato Grosso. 

Também acredito que houve uma interferência da minha tia, irmã do 

meu pai. Ela era professora do Liceu de Artes e Ofícios aqui no Rio e 

era a costureira da Alzirinha3. Então eu acredito que ela deva ter inter-

ferido para não acontecer alguma coisa maior contra meu pai. Mas é 

hipótese minha, porque eu era muito pequeno. 

EK - E isso você não chegou a conversar com ele? 

WDP - Eu conversei muito pouco com meu pai porque eu sempre fui 

muito arredio com família. Nas conversas deles, eu aprendi a greve de 

fome, então eu fazia chantagem de greve de fome, de não comer, ficar 

sem comer e beber até conseguir determinada coisa. Eu usava a arma 

sobre a qual eles falavam tanto, para tumultuar um pouco o andar das 

coisas. Então eu nunca conversei muito com parentes e sou muito ruim 

de memórias, de acontecimentos.

EK - Você passou a infância cercado por política e tipografia. 

WDP - Meu tataravô era Italiano e era ator teatral na Itália. Ele tinha 

também uma gráfica e como ele fazia sátira política, foi expulso da Itá-

lia e foi para a Espanha. Na Espanha ele começou com teatro e casou 

com uma atriz. Ele acabou sendo expulso também da Espanha porque 

era anarquista, e eles vieram para o Brasil. Quando eles passaram aqui 

pelo Rio de Janeiro, eles viram a beleza do Rio e acabaram ficando. 

Esqueceram tudo. E instalaram uma grande gráfica -- eles vieram com 

a gráfica que eles tinham. Eles instalaram na Lapa uma grande gráfica. 

Nesse período, São Paulo cresceu industrialmente e a classe operária, 

que também cresceu, necessitou de lutar por seus direitos. E então ele 

2. O ano de 1936 foi 
particularmente significativo 

na história do Brasil, pois 
marca, na primeira metade do 

século XX, o fim da ambição 
de transformar o país em um 

estado comunista. Em 1933 
o presidente Getúlio Vargas 
havia sido reeleito para um 
novo termo de quatro anos. 

Em 1935, quando o líder 
comunista Luís Carlos Prestes 

tentou derrubar o governo 
e implantar um estado 

comunista, Vargas suprimiu a 
tentativa de maneira decisiva. 

Prestes foi capturado e 
aprisionado em 1936. Vargas 

se serviu desta ameaça 
comunista para aumentar 

seus poderes autocráticos. 
Em 1937, quando terminaria 

seu mandato, Vargas deu um 
golpe e implantou o Estado 
Novo—tornando-se, assim, 

um ditador.

3. Alzira Camargo (São Paulo, 
10 de dezembro de 1915 — 

9 de dezembro de 1982) 
foi uma cantora brasileira, 

mais conhecida como 
Alzirinha Camargo.
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se sentiu na obrigação de mudar com a gráfica para São Paulo. Toda a 

minha família sempre foi envolvida com política. 

EK - Na sua infância você se envolveu com a tipografia diretamente?

WDP - Meu pai era paulista, nasceu em São Paulo. Ele tinha uma grá-

fica. Então eu também fui criado assim. Meu brinquedo era um tipo. 

Quando criança eu montava um castelo de tipos. O meu soldadinho de 

chumbo era algo abstrato, era um “G”, um “H”, então eu jogava bola 

para derrubar o soldado “I”, que era mais magrinho, mas difícil.

EK - Então foi uma experiência mais lúdica, não houve um apren-

dizado mais direto com seu pai.

WDP – Não houve. Eu aprendi muito cedo a ler; eu aprendi a ler e falar 

quase ao mesmo tempo. Porque eu era o primeiro filho e minha mãe 

era uma mulher muito ativa, então ela começou a me ensinar a ler os 

artigos do meu pai.  Eu lia só caixa alta de imprensa. Letra de impren-

sa. Manuscrito eu não era capaz de ler e até hoje eu tenho uma certa 

dificuldade de ler manuscrito, sabe? Talvez por isso é que eu tenha me 

interessado pela tipografia, pela arte gráfica. Mas ao mesmo tempo isso 

me mostrou muito cedo a arbitrariedade do código alfabético. Então eu 

passei a odiar a força do código alfabético. Eu procurei criar novos tipos 

de códigos justamente para condenar o alfabético. 

EK - Você se envolvia no trabalho do seu pai de alguma maneira, 

ajudava?

WDP - Não, pelo contrário. Por exemplo, eu tinha uns escritos guarda-

dos, mas nunca mostrei para ele. 

EK - Quando adolescente?

WDP - Quando criança e adolescente. E eu nunca mostrei, estava escon-

dido. Como meu pai era monotipista, era mais fácil ele imprimir um tex-

to do que escrever à mão; era mais fácil para ele tirar uma prova daqueles 

tabletes de tipos, daqueles lingotes: aquilo era uma máquina de escrever 

pra ele. Então, para ele imprimir era uma coisa muito simples. Então 
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as cartas dele para a família no Rio eram impressas. Um dia ele pegou 

minhas poesias e publicou. E como não tinha autorização minha — para 

você ver como eu era assim, esquisito — eu taquei fogo no livro. Alguns 

se salvaram, por exemplo: Os Corcundas, A Fome dos Lados. Acontece o 

seguinte: numa fogueira de livros, o miolo não queima. Queima em vol-

ta, mas alguns se salvam. Então estes se salvaram, sobreviveram.

EK – Em Os Corcundas consta que o livro foi composto e impresso 

na Gráfica Pindorama, em Cuiabá, em janeiro de 1939. Foi ele que 

o publicou?

WDP – Sim.

EK - Sem a sua permissão?

WDP - É, sem a minha permissão. Eu nunca considerei isso como um 

elogio do meu pai. Por exemplo, até hoje, eu jamais aceitei qualquer 

tipo de patrocínio. Não tenho prêmio de coisa alguma, porque eu nunca 

concorri a nada. Eu sempre encarei prêmio como algo de esporte, de 

competição. EK - Então vamos falar um pouco desse momento. Em 

janeiro de 1939 você tinha onze anos...

WDP – Sim...

EK - Em Os Corcundas, por exemplo, não há uma concreção do 

signo, mas há um layout específico, há bastante espaço em branco, 

quer dizer, há uma preocupação gráfica clara. Isso estava no ma-

nuscrito ou foi uma interpretação dele?

WDP - Não, isso era meu.

EK – Como foi o processo? Você escreveu em caixa alta e ele inter-

pretou o manuscrito? A escolha dos tipos é dele?

WDP - Eu comecei desenhando. Eu desenhava a serifa, o bastão, e ele 

mais ou menos seguia minha tipologia, o meu desenho. Ele acompanhou 

mais ou menos o corpo do tipo, o tamanho da letra que eu desenhava.
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EK - Esses livros circularam de alguma maneira?

WDP - Não, porque eu não deixei circular.

EK - E como é que se dá a passagem desse momento, em que você 

tem esses livros que você não quer tornar público, e a criação do 

seu primeiro movimento de vanguarda, o Intensivismo?

WDP – O Intensivismo é de 1948. Embora a minha poesia seja bas-

tante visual, no início ela tem uma grande taxa de oralidade. Eu lia 

muito. Eu lia, por exemplo, todos os cronistas4, os quinhentistas e os 

seiscentistas. Então minha poesia tinha uma intenção semântica muito 

forte. Eu percebi que o poeta simbolista usava a palavra “como”: isso 

como aquilo. Por exemplo: uma ferida, como uma rosa no peito de um 

guerreiro. Então o que houve aí? Houve uma rosa, um distanciamento, 

e uma ferida. Para que uma rosa seja uma ferida, há um distanciamen-

to. Quando eu li os clássicos, eu vi o “como” sendo substituído pelo 

“quando” e com isso eu percebi que em “uma rosa, quando ferida” o 

espaço desapareceu. Só existe o tempo. E no poeta simbolista o espaço 

é o mais importante. O elemento comparativo. Esse espaço é que per-

mite uma ferida ser comparada a uma rosa.  Já no clássico não. Não 

tem mais espaço de separação. Então eu percebi que havia necessidade 

de uma compressão--mais do que uma compressão, de uma superposi-

ção de versões. Daí, quando você põe uma imagem geometrizada sobre 

outra, como um molde de costureiras, você pode intercalar as infor-

mações. Já na palavra, produz-se um ruído. Ou seja, a grande luta no 

Intensivismo é como superpor intenções com as palavras sem que elas 

produzissem ruído. Nesse caso, se superpunha uma rosa a uma ferida.

EK – Você publicou novos livros ou participou em atividades públi-

cas entre os primeiros livros mencionados acima e 1948, quando 

criou o Intensivismo? 

WDP - Esse período, digamos, de 1941 a 1948, foi um período de estu-

dos. Eu já tinha amigos e conhecidos mais velhos que me emprestaram 

livros de literatura. Não publiquei livros neste período. Pelo contrário, 

eu era de uma timidez muito grande, de uma discrição muito grande.

4. Em seus relatos, os 
cronistas do século XVI e 
início do XVII descreviam 
as formas através das 
quais os brasileiros nativos 
ocupavam a terra e utilizavam 
seus recursos. Entre eles 
encontram-se autores como 
Pero Vaz de Caminha, Hans 
Staden, Jean de Léry, Pero de 
Magalhães Gandavo, Fernão 
Cardim, Gabriel Soares de 
Souza, e Claude D›Abbeville.
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EK - E o que fez você superar o desafio dessa timidez e lançar o 

movimento intensivista?

WDP - Eu tinha que ter um elemento social ou político mais forte 

para poder aparecer ou me manifestar. Então eu fiz uma união com um 

colega, o Silva Freire. Fizemos um pacto. Tinha um outro também, o 

Miranda, que era meu amigo, então nós fizemos um pacto político. Mas 

o Miranda morreu misteriosamente num hotel em Corumbá. 

EK - O que foi o Intensivismo? Como foi lançado?

WDP – O objetivo era fazer com que a poesia desse um passo à frente 

do simbolismo. Por exemplo, você vê o simbolismo, ele é anterior ao mo-

dernismo, mas grande parte do modernismo é simbolista. Aquelas coi-

sas, “Vamos Caçar Papagaios,” “a onça é um relâmpago”5, ainda é uma 

forma de simbolismo. O movimento antropofágico, na verdade, é que 

dá um grande golpe no simbolismo brasileiro. Como a poesia era feita 

com imagens, com o Intensivismo nós queríamos fazer uma duplica-

ção, uma superposição de imagens. O intensivimo foi lançado com um 

manifesto. Othoniel Silva, Rubens de Mendonça e eu fizemos o jornal 

Sarã (1951/52) para ser porta voz do movimento. A escolha da palavra 

“sarã” para título refletia uma preocupação que nós já tínhamos com 

ecologia em Cuiabá, porque sarã é uma planta que nasce na beira do 

rio e que protege o barranco, senão o rio tende a se alargar e virar quase 

um mini Pantanal. Então sarã faz com que a água corra com uma certa 

velocidade e há o sentido de renovação que nós queríamos também. Um 

exemplo intensivista poderia ser um poema do Othoniel Silva que fazia 

referência à água e sombra, e sua leitura Intensivista que permitia diver-

sas interpretações, diversas versões de leitura. Para fazer o jornal eu me 

fiz tipógrafo, e eu imprimia à noite, sem que o dono da gráfica soubesse. 

Como é que a gente ia pagar um tipógrafo? Era tudo secreto.

EK - Quanto tempo durou o movimento?

WDP - Ele durou de 1948 a 1952 porque quando nós terminamos os 

cursos existentes em Cuiabá, nós tivemos que vir estudar no Rio.

EK - Houve alguma repercussão na imprensa? 

5. Aqui Wlademir Dias-Pino 
cita de memória o livro 

Vamos Caçar Papagaios (1926), 
de Cassiano Ricardo, e o 

poema “Relâmpago,” que o 
poeta modernista incluiu em 

seu livro Martim Cererê, 
publicado em 1928.
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WDP - Só quando chamavam o Sarã de satã. E daí para pior. Nós tínha-

mos que jogar debaixo da porta das pessoas, porque elas se recusavam a 

ler em público para não se comprometerem. Isso porque, como vanguar-

da, nós criticávamos as instituições conservadoras, como a Igreja (na figu-

ra do arcebispo Dom Aquino), a Justiça (ou seja, os juízes, os advogados, 

os desembargadores), e o Banco do Brasil (que era a instituição mais forte 

do Mato Grosso). Meus colegas encontravam comigo na rua e desviavam, 

mudavam de calçada. Se conversassem comigo ficariam queimados.

EK - Você poderia falar um pouco mais sobre essa sobreposição de 

imagens do Intensivismo?

WDP - Nos clássicos, só existia o tempo, não existia o espaço. Nos 

simbolistas havia a noção de que o tempo é igual a espaço. Nós está-

vamos vendo que uma imagem estava se aproximando da outra. Então 

a radicalização disso seria se eu colocasse uma imagem sobre a outra.

EK - Por exemplo?

WDP - Daí competiria ao poeta esse desafio. Era um enigma proposto 

ao poeta intensivista: como escrever um poema em que ele pusesse uma 

imagem sobre a outra. A superposição pode ser gráfica, física, ou pode 

ser intelectual. Era mais importante propor um enigma do que resolvê-lo.

EK – Depois do intensivismo você se mudou para o Rio de Janeiro. 

Quando chegou na cidade?

WDP -  Cheguei em 1952.

EK – Onde você estudou filosofia?

WDP - No Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, no Largo São Francisco.

EK – Em quais outras atividades você se engajou?

WDP - Logo fui atuar na União Nacional dos Estudantes (UNE). Eu 

fiquei como diretor da revista do movimento estudantil. Mais tarde 
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levei a poesia concreta para a UNE, para ser debatida na UNE. Lançar 

a poesia concreta no Jornal do Brasil, propriedade da Condessa6, 

poderia ter resultado em problemas para o movimento. Nessa época, 

a maioria dos jornalistas do Brasil era comunista. Então se o partido 

comunista atacasse a poesia concreta, não haveria nascedouro. Haviam 

outros problemas. Por exemplo: A Condessa tinha um parente chamado 

Ernesto Lacerda que desenhava uns cavalos alados, que ela publicava. 

O Augusto de Campos raspava os cavalos alados com gilete para tirar a 

ilustração e mandar os artigos para Europa.

EK- A exposição nacional de poesia concreta, realizada em São 

Paulo, em 1956, teve pouco impacto. Quando veio para o Rio de 

Janeiro em 1957, teve grande repercussão. Uma das reportagens 

mais importantes saiu na revista semanal O Cruzeiro, com tiragem 

de mais de 700 mil exemplares. Como você vê hoje esta reporta-

gem, intitulada “O Rock’n Roll da Poesia”?

WDP - Eu acho que é o documento mais importante do Concretismo. 

Lá está dito claramente que minha poesia “chega ao ponto da elimi-

nação do alfabeto que é substituído por lugares geométricos, formas e 

cores.” O Décio e o Gullar deram um pulo enorme! Eles ainda consi-

deravam a palavra central ao poema. Eu digo que esta reportagem é o 

documento mais importante porque em 1956 e 1957, no calor da hora, 

não havia um manifesto da poesia concreta. É essa reportagem que cap-

ta o momento da fundação do movimento. O manifesto da poesia con-

creta que se conhece foi escrito dois anos depois, em 1958. Dois anos 

depois da primeira exposição já havia corrido tanta água... E ainda por 

cima, posteriormente foi revisado. Como é que um manifesto vai sofrer 

revisão? Isso não existe! Manifesto que sofre revisão não é manifesto!

EK - Na exposição nacional de poesia concreta, em 1956 e 1957, 

você exibiu o poema “Solida”? Comecemos pelo título: é “Sólida” 

ou “Solida”??

WDP - Kac, você vive em Chicago. Considere a língua inglesa: a so-

noridade, e sua representação gráfica através do acento, não tem mui-

ta importância na visualidade do inglês escrito. A visualidade é de tal 

maneira forte que ela dispensa a sonoridade. E esse poema não tem 

6. Maurina Dunshee de 
Abranches Pereira Carneiro, 

conhecida como condessa 
Pereira Carneiro, assumiu 

a direção do Jornal do 
Brasil em 1953, ano da 

morte de seu marido, 
o Conde Pereira Carneiro. 
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sonoridade, ele é visual, radicalmente visual. Então para acentuar essa 

dimensão gráfica eu tiro o acento do Sólida, e assim ficou Solida. Ou 

seja, eu acelero a entrada na leitura do poema. É um atalho para a 

leitura. Eu não posso, ao trabalhar com estatística, usar a palavra que 

pertence apenas à oralidade, como o “só” com seu acento agudo. Não 

interessa dentro da visualidade a sonoridade do agudo. Ela não existe. 

A unidade do grafado é muito mais importante do que a sonoridade. 

Portanto, o correto mesmo seria “Solida”, sem acento.

EK - Eu pergunto porque na foto do poema na exposição se vê que 

há o acento.

WDP - Não fui eu quem pus. Alguém na exposição pensou que estava 

errado e colocou o acento.

EK – O que é aquele material?

WDP - Aquilo são papéis coloridos, com os quais eu trabalhei a questão 

da superposição.

EK - Cada letra, cada círculo tem uma cor?

WDP - Não, cada camada tem uma cor. 

EK- Como você usa o espaço no “Solida”?

WDP - No “Solida” eu deixo de lado o código alfabético e codifico o 

espaço. Assim  eu abandono toda a civilização que obedeceu ao código 

alfabético. A  audácia do “Solida” é justamente não aceitar o “a” como 

um “a” grafado. Mas dizer que qualquer espaço pode ser eleito como 

o “a”. Isso é que é semiótica para mim. Então qualquer ponto que eu 

ponha aqui, isso quer dizer “a”, seja uma estrela que eu ponha aqui, é 

“a”. Se eu ponho um cachimbo aqui é “a”, mas cachimbo não é estrela, 

mas é “a”. Então a grande importância do “Solida” é a recusa de toda a 

civilização alfabética, por causa da arbitrariedade do código alfabético.

EK – Uma das versões do “Solida” que você apresentou na exposi-

ção nacional de poesia concreta, em 1956 e 1957 tem letras dentro 
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de barras horizontais, ligadas por linhas verticais. Isso é comple-

tamente inventado por você ou segue alguma lógica estatística que 

você teria estudado?

WDP - Isso é inventado por mim. O que eu acho importante é a visua-

lidade surgir simultaneamente com o escrever. Quando você escreve, a 

ilustração sempre vem depois. Aqui não, aqui a escrita e a visualidade 

surgem simultaneamente. Isso eu acho que é a conquista.

EK – O seu trabalho tem uma dimensão matemática. Você poderia 

comentar sobre a dimensão matemática do “Solida”?

WDP – Eu submeti essas palavras ao quadrado latino7, o que me per-

mitiu examinar todas as possibilidades de permutação das letras. Eu o 

utilizei para selecionar as palavras que eu iria utilizar. Se eu vou fazer 

um poema, eu tenho que saber, racionalmente, que palavras eu quero 

usar. Eu não vou usar por inspiração, sem saber de antemão que pala-

vras eu vou usar.

EK – Então, você usou o princípio da permutação?

WDP – Sim, permutação das letras de uma palavra. Eu escolhi uma pa-

lavra e fiz todas as combinações das letras através dos quadrados latinos. 

Ao fazer isto eu estou inventando um processo. Eu fazia permutação de 

letras em vez de números. Daí descobri uma outra coisa importante: 

o alfabeto era muito mais interessante como combinação matemática 

do que os próprios números da matemática. Isto porque a matemática 

tinha por base nove números, mas o alfabeto tinha 26 letras.

EK – Porque você exibiu apenas o “Solida” e não o seu livro-poema 

“A Ave,” de 1956, na exposição nacional de poesia concreta?

WDP - Eu não expus “A Ave” na exposição nacional de poesia con-

creta porque ele não tem nada que ver com a poesia concreta. Ele é 

ligado ao Intensivismo, que é anterior. Eu expus o “Solida” porque ele 

era mais recente e estabelecia a codificação no espaço. No “Solida” o 

“a” não é mais “a” porque eu posso usar outros símbolos no lugar do 

“a”. Eu fiz um poema só de vírgulas que tem uma leitura. Então o “a” 

7. Um quadrado latino é uma 
matriz nxn preenchido com n 
diferentes símbolos, cada um 

ocorrendo apenas uma vez em 
cada linha e apenas uma vez 

em cada coluna .
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não é mais “a”, o “a” é uma vírgula. O “s” também é uma vírgula. Mas 

numa posição diferente. A codificação no espaço me permite escrever 

um poema não mais com letras, mas com objetos. Um copo aqui é uma 

determinada letra, e aqui o mesmo copo é outra letra. Comprovando 

que não tem nada de figurativo. Um jarro é igual a um copo, que é igual 

a uma máquina fotográfica, igual a um relógio. Então eu posso escrever 

a partir dessa lógica de codificação de acordo com a posição no espaço. 

EK – “A Ave” é um livro-poema8, portanto completamente diferente 

de tudo que se fazia no mundo em poesia em 1956, incluindo na 

poesia concreta brasileira. “A Ave” apontou novos caminhos e exer-

ceu influência, inclusive por conta de sua materialidade. Como se 

integram texto e fisicalidade no livro “A Ave”?

WDP – Em “A Ave” eu superponho leituras. Aquilo que eu queria no 

Intensivismo, de sobrepor imagens, eu realizo em “A Ave”. Entre ou-

tros procedimentos, eu emprego perfurações e transparências. Então 

eu trabalho com a transparência como leitura, e com a radicalidade da 

transparência que é a perfuração. Eu imprimo só uma página que serve 

de base para gerar diversas formas de leitura, tais como gráficos, trans-

parências, e perfurações. Tantas quanto eu puder inventar.

EK – Em 1962 você lançou o “Solida” em formato de caixa com 

folhas soltas. Ao manipular as folhas, observamos que o poema leva 

a codificação a um ponto de não-retorno, antes de passar à tridi-

mensionalidade.

WDP – Sim, aqui temos o limite como suporte, como expressão. Come-

çei com a tipografia. Através da codificação a tipografia perde o poder. 

Ao abandonar o sentido do código alfabético, você pode escrever com 

uma vírgula, com uma estrela. Depois a expressão do material domina: 

ele vai criando volume, vai chegando até o limite da página. Em segui-

da, rompe com a bidimensionalidade da página e se abe ao espaço. A 

expressão está no limite. O limite é uma expressão do suporte.

EK – O limite seria o perímetro da página? 

WDP – Exato. É o perímetro como expressão. Aí é que está a fisicalidade. 

8 – Em artigo intitulado “O 
livro-poema,” Ferreira Gullar 
afirma: “Chamo de livro-poema 
(ou poema-livro) à tentativa de 
usar a página (o livro) como um 
elemento interior ao poema.” 
Ver: Suplemento Dominical do 
Jornal do Brasil, 22/03/1959, p. 
7.  Entretanto, dada a diferença 
fundamental entre, por exemplo 
O Formigueiro, de Gullar, que 
pode ser exibido em cartazes, e 
A Ave, de Dias-Pino, que precisa 
ser manuseado e experienciado 
em sua irredutível tatilidade, 
Moacy Cirne e Álvaro de Sá 
clarificaram as caraterísticas 
marcantes que separam o 
poema-livro do livro-poema. 
Assim, o poema-livro é aquele 
que explora, na composição de 
poemas reproduzíveis em livro, 
elementos comuns a todos 
os livros, como a tipografia, 
o branco da página, o campo 
expandido da página dupla, e até 
mesmo a sequência de páginas. 
O poema-livro pode existir fora 
do livro (por exemplo, como 
cartazes). Já o livro-poema, 
inaugurado por Wlademir Dias-
Pino com A Ave, vai mais além 
e faz do poema um objeto livro 
em sua totalidade, explorando 
os elementos supracitados, 
bem como cores, papeis 
diferentes, cortes e perfurações, 
entre outros elementos. Cada 
livro-poema possui sua própria 
fisicalidade, que resulta dos 
materiais empregados e de seu 
tratamento gráfico-plástico. 
Para reproduzir o livro-poema é 
preciso reproduzir o próprio livro 
integralmente, pois o poema 
é o livro. Ver: Moacy Cirne e 
Álvaro de Sá. “A origem do livro-
poema,” Revista Vozes. 65, ano 3, 
abril de 1971, pp. 39-44.
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EK – As últimas folhas mostram formas de codificação do poema 

que envolvem cortes e dobras, permitindo que as palavras ganhem 

tridimensionalidade. Ou seja, você explora possibilidades expressi-

vas para além do código.

WDP - Pois é, para além do código está a expressão do suporte. O po-

ema chegando ao limite, ele rompe, ele começa a dobrar. A leitura já 

não se dá entre eu e o papel, mas em torno do suporte. O poema vira 

escultural. A leitura se dá através do volume, da penetração do espaço 

dentro de um código que eu estabeleci.

EK – O material verbal do “Solida” é retomado várias vezes ao lon-

go do livro-caixa que você publicou em 1962. O poema evolui atra-

vés de várias versões, sempre expandido o seu repertório formal.

WDP – O “Solida” faz isso porque o interesse principal não está, diga-

mos, no conteúdo. O que ele cria são formas de expressão que usam os 

elementos físicos do poema. O aspecto principal do “Solida” é abandonar 

o código alfabético. Eu considero que o código alfabético é escravizador.

EK - Qual seria então o papel dessa permutação, dessa variabilidade?

WDP - A escrita nascer simultaneamente com a imagem. Essa é que é 

a minha proposta. 

EK – Uma vez que o leitor explore o código, a variabilidade das 

mudanças formais, e as dobras que se abrem para o espaço, qual 

desdobramento você oferece ao leitor?

WDP – Com o corte e as dobras eu encerro o processo do poema, mas 

abro para que o leitor faça versões. Por exemplo, o Álvaro de Sá fez 

uma versão do “Solida” só com papel branco, sem sinalização nenhu-

ma. Esta versão, que não precisa de nenhuma sinalização, está incluída 

no segundo número da revista Ponto, de 1968. No poema original eu 

usei sinalização porque a sequência do poema tem um caráter didático. 

A vanguarda tem por obrigação ser didática, porque ela inaugura uma 

nova forma de leitura. Ela tem que se explicar. Então a edição em caixa 

do “Solida” é essencialmente didática e o poema se repete com esta 
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característica didática. O objetivo é ajudar os outros poetas a fazer, a 

partir disso, outras coisas. Eu tenho um poema-conceito que diz assim: 

“Compreender é se apropriar do conhecimento do outro”. O “Solida” 

desencadeia outros processos. 

EK: Em 1956 e 1957 foi realizada a exposição Nacional de Arte 

Concreta, da qual participaram seis poetas fundadores, incluindo 

você. Não houve manifesto no ato inaugural. Em 1958, curiosa-

mente, três deles decidem assinar um manifesto sem os demais. 

Como vê a transição do Intensivismo para a Poesia Concreta, espe-

cialmente à luz deste fato?

WDP: Eu comecei a trabalhar na vanguarda em 1948, mas naquele 

tempo não se via concorrência ou ameaça. Eu ia fazendo as coisas len-

tamente, artesanalmente. Você dá suas publicações para um, dá para 

outro, seis meses depois você dá para um outro interessado, ou um ami-

go seu que nem está interessado, quer dizer, a coisa avança lentamente. 

Nós, os seis poetas concretos, não tínhamos uma livraria para expor, 

não tínhamos um botequim para expor. Nós não tínhamos espaço ne-

nhum. E eu publicava um livro que era uma caixa, como o Solida, por 

exemplo. Era contundente.

EK: Consultei cerca de 20 antologias da poesia concreta que saíram 

internacionalmente entre 62 e 70. A sua ausência da maioria destas 

antologias é gritante. Em 1990 eu estive pessoalmente com Mary El-

len Solt em Bloomington, no estado de Indiana, e ela me presenteou 

sua famosa antologia. Eu perguntei à ela: “Por que o Wlademir Dias-

-Pino não está em sua antologia?” Ela me disse: “Augusto e Haroldo 

disseram que se o Wladimir Dias-Pino entrasse, eles não entravam.”

WDP: Pois é.

EK: O Pierre Garnier inclui você na antologia dele. Ele cita você 

de passagem, no fim do livro. No corpo do livro ele menciona Noi-

gandres e Mário Chamie, criador do movimento Praxis. Você apa-

rece no fim, erroneamente ligado ao grupo Noigandres. Ele men-

ciona A Ave, de 56. Ou seja, há uma grande desinformação. Em 

uma antologia publicada pela Embaixada do Brasil em Portugal, 
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em 1962, você está incluído. O Solida está presente na antologia do 

Emmett Williams, que ele publicou originalmente pela Something 

Else Press, em 1967, e que foi republicada em 2013 pela Primary 

Information, de Nova York. Ou seja, você está presente em algumas 

antologias. Como é que você vê essas antologias internacionais?

WDP: O comportamento do grupo de São Paulo já diz tudo, não é? Se eu 

estivesse organizando uma antologia, e uma pessoa me fizesse uma exi-

gência como a do Augusto, eu não publicaria nada de quem fez a exigên-

cia. Eu não sei como é que ela teve coragem de te falar uma coisa dessa. 

Se ela pensasse um pouco, ela não falaria. Porque isso a tornou indigna 

de crédito. Como pode alguém decidir se uma outra pessoa não pode falar 

sobre fulano. Isso é uma ditadura que não tem cabimento. Quando os es-

trangeiros visitam, eu lhes explico que eles nunca vão entender a política 

literária brasileira. Um outro problema é que a maioria dos pesquisadores 

não entendeu o que foi a poesia concreta no Brasil. Como eles não eram 

capazes de escrever sobre o assunto, então pediam a Augusto para escre-

ver. E quando a demanda vem de alguém mais fraco, o autor só aceita se 

ele descrever sua própria posição. Ou seja, o autor faz o que quiser.

EK: Já o Décio Pignatari, no manifesto da Poesia Semiótica, de 64, 

reconhece sua importância, seu pioneirismo. A Poesia Semiótica é, 

fundamentalmente, uma simplificação do Solida, que você já havia 

exibido na Exposição Nacional de Poesia Concreta em 1956. Em 

1966, em um texto publicado no livro Astronauts of Inner-Space, o 

Décio admite que você havia criado novas linguagens “anteriores à/

ou para além da palavra.” 

WDP: O Décio me dedicou um exemplar da revista Invenção, escre-

vendo: “Para o precursor Wlademir Dias-Pino.” O Décio era muito di-

ferente dos outros.

EK: Você acha que na versão impressa do Solida, de 1962, pode-

mos considerar que a autoria é compartilhada com o leitor, já que 

este precisa manipular as folhas soltas e, eventualmente, dobrar as 

folhas que tem cortes?

WDP: Não existe uma divisão polarizada entre o leitor e o escritor. 
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Durante o Intensivismo eu dediquei cinco anos para que a leitura fosse 

mais importante do que o ato de escrever. O leitor é mais importante 

que o autor porque é ele que vai oferecer muitas leituras. Comecei 

a pesquisar na direção da leitura e cheguei à leitura do manuseio, a 

leitura de ângulos e triângulos, esses procedimentos todos, a rigor, na 

margem. O manuseio é  uma leitura sem sinalização — e eu cheguei a 

esse procedimento observando a atividade material do leitor. Porque na 

vanguarda é assim. O colega, o poeta, tira um papel do bolso e vai des-

dobrando o poema e o outro fala: você fez um poema desdobrável, que 

coisa fantástica. Porque tudo é novidade. É como a instalação. Você 

passa na feira, observa, e diz : vou instalar. Ou seja, você absorve vários 

elementos e os transforma em algo diferente, novo. Quando um poeta 

usa o código alfabético, ele já está aproveitando um elemento da cor-

rente cultural do país dele, ou seja, não é um procedimento totalmente 

inaugural. É como a questão da autoria. Tenho muitas dúvidas sobre a 

noção de autoria. Porque você lê tantas coisas, conhece tanta coisa, e 

depois produz o seu trabalho a partir destas leituras e conhecimentos.

EK: E quando você lançou o Solida em 1962 foi uma grande novi-

dade. O Bandeira veio ao lançamento não foi?

WDP: Sim, foi.

EK: E como reagiu o Bandeira?

WDP: Reagiu muito bem. O Bandeira era folclorista. Eu era amigo do 

Rubens de Mendonça, que também trabalhava com folclore de Mato 

Grosso, era membro da Academia Mato-grossense de Letras, e comigo 

fez os jornais de vanguarda Ganga e Sarã. Ele era tradicional, mas por 

aproximação comigo acabou fazendo umas coisas bem audaciosas. Mas 

ele não abandonava a estética tradicional, porque é muito difícil você 

abrir mão da chamada “cultura.” Na vanguarda você precisa abrir mão 

de hábitos arraigados. O Bandeira trocava correspondência com esse 

meu amigo. Assim, o Bandeira lia os meus poemas por intermédio da 

publicação que o Rubens mandava para ele. O Bandeira enviava todos 

os seus livros para o Rubens, que os guardava todos. Mas como o Ban-

deira era da Academia Brasileira de Letras, eu não mantinha correspon-

dência com ele. Mesmo porque eu era muito tímido e ainda sou. Eu era 
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amigo do Oswald de Andrade e do Mario Pedrosa ao ponto de ele me 

dar, por exemplo, livros de Oswald e Mario de Andrade dedicados a ele, 

da biblioteca dele. Apesar disso, eu nunca mostrei para o Pedrosa o meu 

trabalho. Mas eu saía com ele, junto com Ferreira Gullar, Décio Victo-

rio, e um bando de pessoas que ele convidava para diferentes atividades.

EK: Nos anos 50 ou 60? 

WDP: Fim dos anos 50. Era muito comum aqui no Rio fazer loteamen-

to na região dos lagos. No loteamento se faziam exposições de pintores. 

Porque eles faziam isso? Porque como o prestigio da arte e da literatura 

era muito grande, eles usavam os pintores para fazer a promoção do 

lançamento do terreno e atrair um público de grande poder aquisitivo. 

E o Mario Pedrosa levava a turma dele de vanguarda, como a Lygia 

Clark, por exemplo.

EK: Então o Mário Pedrosa também veio ao lançamento do Solida 

em 62?

WDP: Acho que eu nem o convidei.

EK: E o Bandeira chegou a manipular o seu livro? Ele abriu a caixa?

WDP: Abriu sim. Há, inclusive, uma fotografia dele olhando o livro na 

vitrine.

EK: E ele falou alguma coisa em particular, memorável?

WDP: Eu não conversei com ele. Quem conversou com ele foi Antônio 

Olinto, porque eu era muito tímido. Eu era o implantador da imagem 

do Ministério dos Transportes. Então eu ficava na sala do Olinto, des-

cansando, revendo os meus projetos com o recepcionista...

EK: O Bandeira apreciava o seu trabalho e deixou testemunho. 

Veja só o que ele escreveu em artigo publicado no Jornal do Brasil, 

em 1957: “Quem esteve na Exposição de Arte Concreta e viu os 

poemas de Ronaldo Azeredo, Ferreira Gullar e Wlademir Dias-

Pino, pode testemunhar que as pesquisas de todos eles [...] dão que 
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pensar, ainda que não as aprovemos ou mesmo as compreendamos.” 

E ainda, no mesmo artigo: “Qualquer que seja o valor que possam 

ter as suas produções, merecem mais deferência do que a eterna 

rengaine dos decalcadores.” Claro está que o Bandeira reconhecia 

a importância. Gilberto Mendonça Telles, em texto intitulado “A 

Experimentação Poética de Bandeira,” chegou a comparar com 

o seu trabalho o poema concreto do Bandeira, intitulado “Rosa 

Tumultuada,” no qual uma linha corta as palavras.

WDP: Quem comparou primeiro foi o Ronaldo Azeredo, que era meu 

amigo. Foi o Ronaldo que me chamou atenção para isso. Ele falou para 

mim: o Bandeira fez um poema com aspecto d’A Ave. (risos) Não vamos 

criar briga com o Bandeira, por favor.

EK: Você lançou o Solida em 1962 e um ano antes terminou de escre-

ver o poema Numéricos. Eu gostaria de considerar em conjunto estes 

três poemas fundamentais seus que são, em ordem A Ave, Solida, e Nu-

méricos. Os três me parecem formar uma trilogia, ou etapas de um pro-

cesso. Comecemos por A Ave e a noção do ordinal em sua composição.

WDP: Veja como eu exploro o ordinal numa versão d’A Ave que usa 

algarismos romanos. O algarismo romano é uma coluna militar num 

eixo vertical. O lado esquerdo é menos (IX é dez menos um, ou seja, 

nove); o lado direito é mais (XI é dez mais um, ou seja, onze). Então se 

puser uma nuvem do lado subtrativo, isto significa pouca nuvem. Eu 

dispensei o qualificativo das palavras, os adjetivos. Isto era uma grande 

aspiração dos modernistas. Eles queriam destruir o adjetivo. Murilo 

Mendes, por exemplo, é um representante dessa luta modernista contra 

o adjetivo. Aqui, a codificação do sentido se dá pela posição na ordem. 

Vou dar um outro exemplo de codificação ordinal. Considere a posi-

ção da letra “Q” numa tábua de palavras. Como na memória de um 

computador, quando eu usar “Q,” ele sempre vai aqui, na sua posição. 

Ora, se aqui já fica codificado no espaço como o “Q,” se eu puser uma 

mosca, ela é “Q” e não uma mosca. Destruiu a figuração, destruiu o ca-

ráter representacional da imagem da mosca. Pode tanto ser uma mosca, 

como uma tesoura, um lápis ou qualquer coisa. Neste caso, já não há o 

nomear “mosca.” Porque quando o nome chega, esse território já está 

nomeado (i.e., codificado de uma nova forma). 
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EK: No Solida opera a cardinalidade, ou seja, a quantidade de versões...

WDP: No Solida eu exploro a potencialidade do poema. Por exemplo, 

quando você tem o dois e o dois, ou você tem o vinte e dois ou você 

tem o dois mais dois, quatro. Mas quando eu ponho o segundo dois em 

cima, quando o elevo, eu tenho a raiz quadrada. Então na matemática o 

dois elevado sinaliza potencialidade. Eu vou explorar isso. A Ave é muito 

complexa. Já o Solida não pode abranger a mesma complexidade de A 

Ave, então ele vai para outro tipo de radicalidade. Ele elimina a separa-

ção de gêneros. Ele é um poema no qual a margem, o limite da página, 

passa a ser a expressão; o limite físico passa a ser a expressão. Atra-

vés de suas dobras, o Solida passa para o nosso espaço tridimensional. 

Quando ele sai da página plana e passa para o nosso espaço, ele vira 

escultura. Mas ele é um poema, como pode ser uma escultura? Então 

ele rompe com os gêneros. Eu não falo teoricamente, como hipótese ou 

idéia; isto de fato ocorre no poema. Eu não sou um teórico. 

EK: O Numéricos então junta A Ave e o Solida de que maneira?

WDP: Trabalhando com a expressão do ordinal e do cardinal. Pela ex-

pressão do ordinal eu não preciso de elementos de sinalização. Porque 

eu tenho no ordinal, o primeiro, o segundo, o terceiro. Ora, se eu codi-

fico lá que o número 1 é céu, com o número 1 já está dito céu, sem eu 

dizer nada. Sem sinalizar.

EK: Isso seria a dimensão ordinal.

WDP: É, seria a dimensão ordinal, mas chega um ponto em que a soma 

da ordinalidade cria a verticalidade. 

EK: Porque cardinaliza?

WDP: Sim. Veja você como é a ordinalidade. Você tem uma frase, ela é 

ordinal, ou seja, é a primeira da seqüência. Mas você vai fazendo a se-

gunda, a terceira, você vai fazendo uma coisa diferente, você vai crian-

do a verticalidade da coluna. O acúmulo da primeira, com a segunda, a 

terceira etc., gera a quantidade. Você pode perceber isso tanto na obra 

quanto no uso da língua.
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EK: Então nesse sentido não seria incorreto dizer que o cardinal 

está presente n’A Ave também.

WDP: Está presente também.

EK: Pela complexidade...

WDP: Pela complexidade. A leitura do manuseio está incluída. Mas a 

leitura do manuseio d’A Ave é uma, e do Solida é outra. A leitura do ma-

nuseio no Solida permite que você faça uma escultura das palavras codi-

ficadas. As áreas vermelhas têm formas diferentes, e estas formas codifi-

cam o significado. Esta forma vermelha aqui, por exemplo, você sabe que 

significa “sol”, uma outra forma vermelha significa outra palavra. Se você 

dobrar uma página do Solida e se movimentar ao redor, você vê que a 

forma não é mais a mesma mas o significado é insistente, permanece. Se 

você pegar uma palavra que tenha significado em um determinado texto, 

se você mexer nela, você destrói todo o significado. O Solida mostra a 

resistência do código nos meus poemas. Porque não é um fato simples 

de permanecer como código a vida toda. Ele se destrói até como código. 

EK: De que maneira?

WDP: Ele apaga, desdiz. Chega ao ponto de balbuciar, de não falar 

nada. Quando o código perde, ele vai para o branco. Então quando eu 

chego no Numéricos, no branco, não é branco sobre branco. É o branco 

puro. E ele tem um significado, quer “céu,” “sol” ou “luz,” qualquer 

d’A Ave. Então eu não tenho para onde ir mais. Com o Numéricos eu 

cheguei a um processo de redução, de concreção, que é o ponto de 

convergência da perspectiva.

EK: Nós temos aí um desenvolvimento que vai de A Ave para Solida 

e então para o Numéricos. Estas fases correspondem, grosso modo, 

ao período no qual você vai do Intensivismo para a Poesia Con-

creta, e dessa para o poema/processo, que você fundou em 1967. 

Você poderia comentar esse período de gestação que vai levar ao 

movimento poema/processo?

WDP: Quando eu faço A Ave, o Solida, ou o Numéricos, eu faço um 
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livro e faço as versões. Cada um destes projetos caracteriza um processo 

diferente. Com o Numéricos eu cheguei no branco — uma fronteira que 

eu já não podia atravessar. Foi uma radicalidade absoluta, e ao mesmo 

tempo um nada, que já não tinha mais nome. É como um fim. O fim de 

tudo. Eu disse: Ou eu paro, não faço mais nada, ou eu vou esmiuçar esta 

trajetória, tornar compreensível certas coisas, como o conceito e a prá-

tica da versão, e a separação entre poesia e poema, por exemplo. Com o 

movimento do poema/processo, eu me concentrei na divulgação dos no-

vos princípios criados até então—mais como divulgador do que criador. 

EK: O poema/processo formalizou e levou adiante os princípios 

que você já havia desenvolvido em A Ave e no Solida. Um dos as-

pectos radicais do movimento é dispensar completamente com a 

noção de tradução e realizar, em seu lugar, a prática da versão. Ao 

longo do movimento, e mesmo depois, foram feitas muitas versões, 

por vários poetas. Como você vê a relação entre versão e tradução?

WDP: Quando você pega um texto em Francês e passa para o Alemão, 

você está traduzindo. Agora quando você pega um poema escrito no 

papel e depois passa para o couro, você está mudando de material, você 

então está fazendo uma versão, que é coisa física. A tradução de poesia 

é um fenômeno de língua. Eu acho que é errado usar na visualidade a 

palavra “linguagem.” Porque linguagem é o exercício da língua e a visu-

alidade não tem nada que ver com isso. 

EK: A palavra “linguagem” aparece no título do seu livro Processo, 

linguagem e comunicação, publicado pela primeira vez em 1971.

WDP: Pois é, a palavra “linguagem” está no título porque ali ela faz 

referência ao fato de que, tradicionalmente, o poema se caracterizava 

por conter elementos da linguagem, ou seja, palavras. O poema/pro-

cesso dispensou o uso de palavras, o uso da linguagem. Ao longo da 

história da poesia, tradicionalistas foram ampliando a linguagem com 

recheios, com enfeites, e a palavra ficou pomposa. A expressão da frase 

ficou pomposa. Veio a modernidade que foi encolhendo a expressão 

verbal até chegar no concretismo e o estado de dicionário da palavra, 

isolada, enxugando tudo. Na virada representada pelo poema/processo 

era preciso não mais a concreção, mas a compressão, a destruição, o 
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achatamento. Então, o que é que o movimento fez? Os poetas começa-

ram a destruir a letra, que é a unidade compositiva das palavras. Eu me 

concentrei na didática, mas eu fiz poemas sem palavras. Como men-

cionei antes, na edição de 1957 da revista O Cruzeiro que inclui uma 

reportagem sobre a exposição nacional de Arte Concreta, você constata 

que já está declarado lá que eu eliminei o alfabeto e o substituí por 

cores e formas geométricas. É o que eu fiz no livro Processo, linguagem 

e comunicação. Neste livro eu até incluí alguns dos meus poemas sem 

palavras, mas não como líder e sim como um participante do movimen-

to. Eu era o mais velho do grupo e ninguém ali tinha o primeiro livro. 

Eu já tinha passado pelo concretismo e, sendo mais velho, havia uma 

tendência de ser transformado no Graça Aranha. Eu disse claramente 

que o movimento não tem líder. Eu nem sequer punha o meu nome 

como criador nestes poemas. Eu pus os meus poemas sem palavras 

como separação das seções do livro, para apoiar e privilegiar o trabalho 

dos mais jovens. Foi como eu fiz na Bienal de São Paulo. Eu participei 

da Bienal de São Paulo em 1977, no centro, perto da escada, em um 

ótimo espaço. Eu fiz o Solida em três dimensões, grande, e convidei os 

membros do movimento a colarem seus poemas na minha obra, a pre-

garem cartazes da universidade nas minhas esculturas. Eu disse a eles: 

Vamos fazer a nossa Bienal dentro da Bienal. O Solida ficou como um 

suporte dos poemas/processo dos outros participantes.

EK: Qual foi o impacto do poema/processo em 1967, na época?

WDP: O poema processo deu um susto muito grande. Se você exa-

minar o período do golpe militar, verá que há um gap literário; não 

houve no romance brasileiro fenômeno comparável. O poema/processo 

foi para a rua, brigar na Cinelândia contra a ditadura, de forma clara 

e aberta, com cartazes que diziam palavras de ordem como “abaixo a 

ditadura.” Quer dizer, foi um impacto tão grande que eles não reagiram, 

eles ficaram assustados; o que fazer com isso?

EK: Você publicou em 1967 um manifesto no Suplemento do jor-

nal O Sol que o Reynaldo Jardim editava. Neste manifesto você 

chama o movimento de “poema de processo”. O que ocorreu para 

mudar o nome de “poema de processo” para “poema/processo”?
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WDP: Inicialmente eu escrevi “poema de processo”. Mas os jovens pro-

puseram simplificar e usar “poema/processo”. Eu concordei.

EK: Foi uma sugestão coletiva?

WDP: Sim. 

EK: A barra entre as palavras “poema” e “processo” foi adotada 

para visualizar a simplificação?

WDP: Eles queriam usar hífen. Eu pus duas barras para ser mais do 

que uma barra, para ser um entortar, para produzir a imagem de linhas 

paralelas, de uma progressão geométrica, de igualdade. 

EK: Porque então ficou uma só?

WDP: O grupo propôs esta simplificação adicional e eu concordei.

EK: O Sol, que circulou apenas de setembro de 1967 a janeiro de 

1968, foi um jornal importante. Caetano chegou a cantar em Alegria, 

Alegria, de 1967: “O sol nas bancas de revista / Me enche de alegria 

e preguiça.” Você já conhecia o Reynaldo Jardim desde meados dos 

anos 50, na época do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil [SDJB], 

que circulou de 1956 a 1960. Como foi sua relação com o Reynaldo 

e o Suplemento Dominical? Você colaborou formalmente com o SDJB?

WDP: O Reynaldo Jardim começou a trabalhar na rádio Jornal do Brasil 

em 1953. Ele era um cara de esquerda e, em 1955 publicou um livro 

de poemas convencionais, “Joaquim e outros meninos”. Neste primeiro 

momento ele não tinha familiaridade com a vanguarda. Mas ele tinha 

uma sensibilidade extraordinária, e percebeu, trabalhando lá dentro, 

que o concretismo era muito gráfico, que poderia ser útil para a reno-

vação da imprensa; daí ele criou o Suplemento Dominical. Na época 

eu trabalhava de vitrinista. Não havia televisão; então, a vitrine era a 

televisão da loja. O vitrinista ganhava muito bem e por isso eu não quis 

trabalhar em jornal. Eu não colaborava com o Suplemento Dominical, 

mas você não tem controle sobre as coisas. Por exemplo: o Reynaldo 

publicou A Ave no Suplemento Dominical. Mas eu não concordava com 
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essa publicação. Eu não era favorável a isso, mas ele publicou com boas 

intenções, e eu não ia reclamar com ele. Nós tínhamos amizade, eu 

dava muita sugestão para ele no jornal, como diagramador. Mas eu não 

queria compromisso empregatício porque eu não tinha tempo. 

EK: E porque você não era favorável à publicação de A Ave no SDJB?

WDP: Porque A Ave pertence ao movimento que nós fizemos em Cuia-

bá chamado Intensivismo. Nossa proposta era criar uma escola literária 

para Cuiabá. Porque lá não havia nem literatura no sentido tradicional. 

Era uma loucura. Mas fizemos manifesto, publicamos revista, provo-

camos uma mudança de consciência. A Ave é produto deste contexto. 

EK: Em 1967, além de publicar o manifesto em O Sol, você tam-

bém participou da Bienal de São Paulo com cinco pinturas sobre 

madeira e cinco esculturas de borracha e madeira. Você poderia 

contar um pouco sobre essas obras?

WDP: Um dos meus poemas era um tubo de plástico colorido (material 

que era novidade na época). Eu o torcia e o soltava, e ele se movimen-

tava. Comentando a Bienal de São Paulo, o Mário Pedrosa publicou um 

texto no Correio da Manhã intitulado “Bienal e participação... do povo.”  

Ele diz que chegou lá na Bienal e viu todos meus trabalhos destroçados, 

mas que eu não devia ficar zangado porque a arte contemporânea era 

assim mesmo, pode ser refeita. Veja só o espírito aberto dele. Eu expus 

lá uma obra que era assim: eu fiz um cubo com as válvulas de um rádio 

antigo, e a aproximação do corpo produzia um ruído. O espectador che-

gava diante da obra e esta reagia.

EK: Algum outro exemplo de obra interativa sua exibida na Bienal?

WDP: Eu comprei umas bolas de sorteio e as prendi em molas, que tirei 

da lombada de cadernos. Eu não tinha dinheiro, e esses materiais eram 

baratos. Você passava a mão e tocava. E era tudo sonoro, uma exce-

ção em meu trabalho. Minha poesia visual era terrivelmente silenciosa. 

Não tinha nenhum ruído. Cheguei a este ponto e mudei.

 

EK: Nessa Bienal de 67, as suas obras estão classificadas assim no 



35

ARS  

ano 13

n. 26

catálogo: pintura a óleo sobre madeira, com datas de 64, 65, 66, e 

escultura, 64, 65, 66. Para você elas são realmente pintura, escul-

tura, poemas, ou teriam elas alguma outra classificação?

WDP: Eu nunca fiz separação de gêneros. Na Bienal, alguém da orga-

nização descreve: “isso é sobre papel, a dimensão é tal.” Eu nunca me 

interessei nem pela dimensão, nem pelo material.

EK: As pinturas estão indicadas com a seguinte dimensão: 50x60 cm.

WDP: Eu não escrevi nem enviei estas medidas.

EK: Para você essas obras são trabalho do Wlademir poeta ou ar-

tista visual?

WDP: Como eu fiquei mais conhecido como poeta, então vai como po-

eta mesmo. No tempo da poesia concreta, quem era poeta não podia ser 

pintor, quem era pintor não poderia ser poeta. Se o indivíduo começava 

a publicar muita crítica literária, ele não era mais aceito como criador 

de maneira nenhuma. As coisas eram definidas: ou o sujeito era de es-

querda ou de direita: as coisas eram pretas ou brancas, não havia cinza. 

EK: Então você rejeita a classificação dessas obras como pintura e 

escultura?

WDP: Nunca me interessei por essa nomenclatura.

EK: Para você elas são o que?

WDP: São obras criadas.

EK: Não necessariamente poemas?

WDP: Você só consegue se comunicar com uma outra pessoa quando ela 

possui um repertório igual ao seu. Você tem que falar no repertório do ob-

servador. Assim, o uso de palavras como “poema,” “pintura,” e “escultura” 

faz com que um determinado procedimento radical seja mais facilmente 

entendido. É apenas por essa razão que eu digo, por exemplo, que o Solida 
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sai da prisão da página e se transforma numa escultura. Se eu inventar 

um outro nome, uma palavra arbitrária para designar o que ocorre, o leitor 

não compreenderá. Se eu disser que o Solida vira escultural, ele entende.

EK: Então você não chamaria necessariamente de poemas essas 

obras que foram chamadas de óleo sobre madeira?

WDP: Não necessariamente, são apenas um trabalho. As nomenclatu-

ras mudam com o tempo, de acordo com os câmbios de percepção. Veja 

o caso do Palatnik e suas obras cinéticas na Bienal de 51. As categorias 

de prêmio na Bienal eram pintura e escultura, mas não foi permitido a 

ele competir ao prêmio porque o júri não considerava as obras dele nem 

pintura, nem escultura; o júri não sabia como classificá-lo. A Bibliote-

ca Nacional me mandou cartas perguntado como classificar as minhas 

publicações, mas eu não respondi. Eu não vou perder tempo com isso; 

que classifiquem como quiserem.

EK: Você tem uma vasta produção, sobretudo nos campos da po-

esia e das artes gráficas, e sempre trabalhou com um princípio de 

variabilidade. Variações e versões são centrais à sua prática. Esta 

forma de trabalhar desafia a noção de “obra” claramente identificá-

vel, com contornos definidos, com datas exatas. Desde os anos 40 

você produziu versões de A Ave, e em 1956 fez uma pequena edição 

artesanal. Na exposição de Arte Concreta de 1956 e 1957 você 

exibiu o Solida, e em 1962 o publicou em formato de caixa em uma 

pequena edição artesanal, feita em serigrafia. Você criou o Numé-

ricos em 1960/61, mas só imprimiu em pequena tiragem, em 1986. 

No ano seguinte você me deu uma cópia, ao nos encontrarmos em 

Brasília. Como a noção de “obra” se aplica ao seu trabalho?

WDP: A minha produção é muito grande, eu sou um homem de quan-

tidades, eu não sou um homem de qualidade. Eu acho que a qualidade 

vem formada pela quantidade. A quantidade é que permite a qualidade. 

Se o poeta ou artista ficar só numa tecla o tempo todo, ele perde muito 

tempo, e eu não acredito nesse negócio de obra prima, da obra única.

 

EK: A sua produção é vária e certamente apresenta desafios para 

arquivistas e pesquisadores. Você produziu não só obras em óleo 
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sobre madeira, mas também obras impressas, visuais, tipográficas. 

Produziu não só obras classificadas como escultura, cuja nomen-

clatura você rejeita, mas também obras de humor, de design gráfi-

co, capas de livro, diagramação de revistas, decoração de carnaval. 

O que unifica essa produção toda? 

WDP: O que as unifica é justamente o processo, o desencadear das coisas. 

EK: Voltando, então, à fundação do poema/processo em 1967... 

Você publicou o manifesto em O Sol e com os outro membros do 

movimento fez a manifestação na Cinelândia chamada de Rasga-

-Rasga, na qual vocês rasgaram livros de poetas versejadores. Ban-

deira não foi rasgado, certo? 

WDP: Não rasgamos o Bandeira porque ele era uma verdadeira figura 

humana. Rasgamos Drummond, Gullar, e Cabral, entre outros. 

EK: O evento Rasga-Rasga foi polêmico. Rasgar livro é comumen-

te percebido como um ato violento. Como é que você percebe o 

Rasga-Rasga hoje?

WDP: O Rasga-Rasga é considerado uma violência porque o livro é um 

objeto de grande carga simbólica. Veja só: o livro dos livros é a bíblia. A 

bíblia, especialmente através da imprensa de Gutenberg, é o anúncio 

oficial do conceito de ocidente. O conceito de ocidente nasce com as 

descobertas e com o livro. O grande divulgador religioso é a bíblia. O 

livro é um objeto extremamente prático, que permite a transmissão de 

muita informação num pequeno volume. Ou seja, rasgar o livro se-

ria rasgar a bíblia no inconsciente coletivo. O Rasga-Rasga seria como 

violentar a bíblia, a religião. O livro traz conhecimento, e a percepção 

comum é que se você destrói o portador do conhecimento, você é rea-

cionário. Mas nós rasgamos os livros da mesma maneira que você joga 

um livro que você não quer mais na lata de lixo, da mesma maneira que 

você dá para alguém ou põe num sebo um livro de Bilac, por exemplo, 

porque você considera o Bilac ultrapassado, uma estética superada. 

EK: Como foi concebido o evento Rasga-Rasga? Porque Drummond 

foi rasgado?
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WDP: O Rasga-Rasga foi o primeiro poema público e coletivo, duas 

inovações ao mesmo tempo. Ao concebê-lo, nós precisávamos de um 

elemento catalisador. Decidimos rasgar os livros em uma reunião na 

qual nós debatemos como poderíamos aparecer na imprensa para di-

fundir a inauguração do movimento. Como a imprensa só se interes-

sa por notícia, então decidimos que íamos virar notícia. E como virar 

notícia? Provocando os jornalistas intelectualmente. Deu certo, mas 

parte da imprensa começou a anunciar que o poema/processo queimou 

livros. Nós não queimamos, nós rasgamos. Como o nazismo queimou 

livros, vários jornalistas inventaram esta estória e nos criticaram. Entres 

os críticos estava Nelson Rodrigues. Como rasgamos os livros na porta 

do Teatro Municipal, e o Nelson Rodrigues era autor teatral, ele tentou 

reunir a classe teatral para protestar contra nós. Ele era reacionário, 

mas a classe teatral não quis protestar. Nós metíamos o pau nele. Por-

que o Drummond foi rasgado? Por causa do passado dele. Ele se dizia 

de esquerda, mas sempre serviu à ditadura. Ele serviu à ditadura como 

chefe de gabinete do Capanema, ministro da educação de Getúlio Var-

gas. Porque ele trabalhou para Getúlio Vargas? Ninguém fala nisso. E 

você sabe a importância de chefe de gabinete. Então ele trouxe toda a 

turma: Abgar Renault, Cecília Meireles, Murilo Mendes. Os introduziu 

inclusive no Itamaraty. Todos eles foram para o Itamaraty. Por que? Por-

que a presença deles trazia um verniz cultural para dentro do Itamaraty. 

EK: E Cabral, foi rasgado porque? Pela mesma razão?

WDP: Sim, era outro embaixador. Esse esquema de transformar os 

escritores em embaixadores era muito forte. No Itamaraty só entrava 

gente nesses termos. O Cabral não era politicamente declarado como 

Drummond, porque o Cabral foi muito discreto, muito concentrado.

EK: O Cabral foi rasgado por motivos poéticos ou políticos?

WDP: O Cabral eu respeito. João Cabral usa a palavra severamente, com 

o maior rigor, chegando à repetição, à redundância. A poesia dele é a rea-

firmação da redundância. Ele vai progressivamente sustentando maneiras 

de dizer a mesma coisa. Porque a poesia dele tem raízes populares; ela é 

baseada no cordel. Do ponto de vista político, eu acredito que ele fosse de 

esquerda. Eu conversei com ele. Mas a ação coletiva é aberta, cada um 
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pode se manifestar livremente. Alguém do grupo resolveu rasgar o Cabral. 

No movimento haviam vários poetas que faziam poemas sem palavras.  

Como podiam aceitar o domínio da palavra que João Cabral tinha?

EK: O poema/processo apresentou em 1968 um outro ato público e 

coletivo, desta vez no Aterro do Flamengo, em um evento organiza-

do por Frederico Morais. O que você fez no aterro? O que fizeram 

outros membros do grupo?

WDP: Nós colocamos faixas do poema/processo que, de determinado 

ângulo, se apropriavam do Pão de Açúcar. É uma apropriação da paisa-

gem do Aterro, para enquadrar todo o Aterro, transferir o Aterro. Uma 

das obras que eu criei foi um labirinto branco. Eu comprei umas bobinas 

de papel jornal e fiz um labirinto branco com furos. Você passava pelo 

labirinto e via o Pão de Açúcar, e a paisagem toda, pelos furos, que são 

o vazamento de A Ave, que eu transportei para lá. O que tem de leitura 

nisso? O respirar dentro. É uma leitura muscular. (risos) Era escandalo-

so comparar o cérebro com a perna. Criei também obras interativas. Em 

uma, usei pautas paralelas (pautas pretas com fundo branco) e convidei 

o público a encaixar relevos diferentes nas pautas, que os prendiam para 

não cair. Eu tinha também umas borrachas brancas com cabo e o pú-

blico podia rodar as borrachas. Era a época do interativo, do sensorial.

EK: Você publicou várias revistas durante o poema/processo. Em 

1967 saiu a Ponto 1 e em 1968 saiu a Ponto 2.  Em 1969 saiu a 

Processo. Em 1972 você publicou a Vírgula. Porque elas mudam de 

nome durante o percurso?

WDP: Para caracterizar cada nova etapa. Durante cada etapa do In-

tensivismo, que eu fiz em Mato Grosso, nós já trocávamos o nome da 

revista, pela mesma razão.

EK: Em 1971 saiu a primeira edição do livro Processo, Linguagem 

e Comunicação. O design desse livro, de sua autoria, é muito inte-

ressante. O livro não tem páginas numeradas nem sumário. Ele é 

uma antologia de poemas, mas ele também tem manifestos, textos 

teóricos, documentos, entrevistas, além de anônimas intervenções 

poético-gráficas, que são de sua autoria. Queria que você comen-
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tasse a lógica desse design tão particular. O que isso significa?

WDP: Eu organizei, escrevi os textos, e fiz a diagramação do livro, que 

inclui uns 80 poetas. Para cada poeta, eu comento a intencionalidade 

e o que chamamos de contra-estilo. Nenhum movimento publicou, tão 

cedo após a fundação, um livro como esse, com essa leitura abreviada, 

em uma frase, do contra-estilo do autor.  Se você inventa algo novo, 

você tem que fazer uma didática para ser compreensível, porque o ob-

servador não tem a responsabilidade, a obrigação de descobrir.

EK: Mais especificamente, o livro é um marco de um percurso, é 

uma confluência de águas. Eu queria que você comentasse porque 

você organizou o livro dessa maneira, mesclando teoria, antologia, 

e didatismo.

WDP: O livro produz a experiência desses vasos comunicantes. En-

quanto outros movimentos buscavam homogeneidade, o poema/proces-

so celebrava a diversidade. Alguns setores da poesia concreta promove-

ram uniformidade. Tinha que ser uma coisa só. Você tinha que escrever 

o poema no tipo Futura, de origem alemã, por influência do Gomringer. 

Isso é uma ditadura! O poema/processo tinha que mostrar justamente 

o contrário, que era a abertura. Alguns poetas destruíam a palavra. Ou-

tros já nem usavam a palavra. Uma das coisas fantásticas do poema/

processo é que o movimento teve um grande número de participantes. 

Foram cerca de 250 poetas, e nenhum deles abandonou o movimento. 

Não houve sequer um único abandono. O livro é um registro dessa 

diversidade; sendo uma espécie de antologia, ele é um levantamento. 

EK: Que critério você usou para organizar o livro?

WDP: Como no movimento não havia poesia, eu não podia adotar o 

critério de seleção convencional. Para organizar o livro eu usei, então, 

o exemplo da história literária, da evolução cultural, da própria poesia 

como grafia. Ao longo da história, passamos lentamente do poema des-

critivo à poesia concreta. Depois, como fazer algo mais conciso do que 

a palavra? Uma estratégia foi explorar as letras. Surgiu então o poema 

contra a palavra. Um poema significativo, incluído no livro, apresenta 

insetos roendo a palavra, como se fosse traça. A palavra foi sendo apa-
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gada, comida pelos insetos, destruída. O poema desapareceu. Mas isso 

era poema visual, ainda não era poema/processo. Entre as seções do 

livro há faixas anunciando cada seção. Assim eu organizei as diferentes 

abordagens do poema/processo, como veríamos numa biblioteca, por 

exemplo, os livros de literatura, ciência, e física organizados em seções.

EK: Em 1972, com a ditadura se tornando cada vez mais violenta, 

você anunciou a “parada tática,” através da qual o poema/processo 

encerrou suas atividades organizadas e públicas.

WDP: Anunciei a “parada tática” quando o poema/processo completou 

cinco anos, dentro de um plano quinquenal. Porque minha vida é toda 

quinquenal; desde que me entendi por gente já me planejava quinque-

nalmente. O Intensivismo vai de 48 a 52. Os cinco anos anteriores a 

48 formam o período do pré-Intensivismo, que é aquele tipo de poesia 

discursiva, poesia que trabalha com a semântica. Poesia que vai buscar 

no português arcaico as palavras, formar a visão de mundo do poeta.

EK: A “parada tática,” de 1972, ocorreu em um momento crítico 

no Brasil.

WDP: A radicalização política ocorreu com o AI-5, em 1968. E ao 

mesmo tempo nós citávamos abertamente, como exemplo, a Guarda 

Vermelha da China. O Cícero Sandroni, que em 2003 entrou para a 

Academia Brasileira de Letras, tem uma crônica, publicada na época no 

Correio da Manhã, na qual ele cita uma declaração minha dizendo que 

os militares vão se assustar quando nós derretermos a estátua de Caxias 

que fica na frente do Ministério da Guerra, próximo à Central do Brasil, 

e a transformarmos em canhão.

EK: Comentando sua participação na Bienal, você mencionou uma 

obra sua que tinha válvulas e que reagia à presença do público. 

Álvaro de Sá publicou um texto sobre poesia e computador em 

1972, na Revista Vozes, inclusive citando o seu conceito de poemas 

para máquinas. Jota Medeiros apresentou em 1978 o “Poema por 

Telefone,” através do qual o público podia discar um número e ou-

vir um poema sonoro. Apesar destas referências, não são comuns 

nas publicações do poema/processo o uso de tecnologias de época, 
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como telefone, rádio, telex, super 8, audiovisuais, vídeo. O poema/ 

processo trabalhou com tecnologia?

WDP: Sim. Alguns poetas tocaram nessa questão. Mas a tecnologia já 

estava em A Ave de alguma maneira. A Ave tem um circuito integrado: 

os gráficos de leitura são circuitos. É a leitura contínua, já não há mais 

o intervalo das letras.

EK: Nos anos 70 você passou bastante tempo em Cuiabá, desen-

volvendo a identidade visual da Universidade da Selva. Entre as 

centenas de publicações que você criou, fez o design, imprimiu, 

ou se envolveu de alguma forma, eu destacaria o Jornal Cuiabano de 

Medicina, tanto por seu design e impressão, quanto por seu conte-

údo singular. Como surgiu este periódico?

WDP: Lá em Mato Grosso, eu estava trabalhando com a Universidade 

Federal, ajudando a criar os departamentos, e o reitor, Dr. Gabriel, era 

médico. Então ele queria, quando saísse, deixar um curso de medicina 

e enfermagem e deixar um hospital para a universidade. Então eu tive 

que criar e produzir um jornal de medicina. Mas como criar um jornal 

de medicina numa universidade que nem tem um orçamento? Quatro 

ou cinco anos de existência não é nada para uma universidade. Então 

eu falei para o Gabriel que nós faríamos um periódico focado em me-

dicina tribal, já que nós estávamos na Amazônia. Eu tive que criar uma 

classificação para a medicina tribal. A revista foi aprovada pelo Minis-

tério da Educação e Cultura—MEC, e saiu entre 1981 e 1982.  Nós 

publicamos 3 ou 4 números. 

EK: Como é esta classificação da medicina tribal?

WDP: Eu identifiquei primeiro o ar como fator de saúde. O ar é contato 

com a pele, então eu pesquisei e incluí todo o material relevante sobre 

a pele e pintura corporal. O que causou mais sucesso foi a impressão 

digital do índio, porque quase ninguém conhecia essas coisas. Outro 

exemplo: mutilação dentária de índio, esculturas no dente. Eu fiz um 

extenso levantamento em todos os congressos que houveram no Brasil 

inteiro. Isso me fez viajar muito. 

EK: Conte um pouco do aspecto gráfico deste projeto.
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WDP: Todo livro de medicina é pequenininho, branco, higiênico, mas eu 

disse: vou fazer uma revista de aberração, de cores, uma coisa tropical, da 

Amazônia. Eu fiz, mesmo tendo apenas uma Solna, que é uma máquina 

pequena de offset, uma série de publicações que iam abrangendo as áreas 

de medicina tribal. Eu não podia fazer um livro porque não tinha como 

costurar. Então eu fiz em grande formato.  Tive que improvisar porque 

não era possível usar fotolito, que era muito caro. Assim, por exemplo, fiz 

velaturas de papel para produzir áreas chapadas de cor. Ou seja, eu mon-

tei a composição com papel e queimei a chapa diretamente com papel. Fiz 

tudo eu mesmo, porque nós não tínhamos técnicos. Fiz as coisas visual-

mente mais complexas pelo processo mais econômico e artesanal possível.

EK: Você fez tudo? Inclusive a pesquisa de texto?

WDP: Fiz a pesquisa de texto, as legendas, a fotografia, tudo. 

EK: Acompanhou a impressão?

WDP: Sim, acompanhei, ajudei a temperar as tintas, tudo.

EK: E a tiragem?

WDP: Mil exemplares.

EK: Você teve uma relação continuada com a Universidade Federal 

do Mato Grosso.

WDP: Ah sim, fiquei lá por 25 anos. Eles me ofereceram a possibilidade 

de implantar a imagem de uma universidade. Eu era assessor do reitor.

EK: Já em 1990 você publicou, em formato de caixa, seis volumes 

da sua Enciclopédia Visual, parte de um projeto de organizar e editar 

1001 volumes. Você pode explicar a origem deste projeto, e o papel 

que os únicos seis volumes têm no projeto mais amplo?

WDP: A Enciclopédia Visual surgiu porque eu sempre tive fascínio pela 

imagem. Passei minha vida inteira pesquisando a imagem gráfica, impres-
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sa, e percebi que havia uma grande carência generalizada. Era muito difícil 

para o jovem poeta, especialmente aqueles que não viviam nas capitais, ter 

acesso a estas imagens. Se o habitante de um ambiente urbano e desen-

volvido não sabia ler imagens, seria ainda mais difícil para o jovem poeta 

do interior vir a ser um poeta visual. Então resolvi que iria organizar minha 

pesquisa e oferecê-la, de forma acessível, aos jovens. Meu plano era por 

à disposição deles 220 mil imagens. Ao longo da minha vida viajei muito 

pelo Brasil, pesquisando, comprando livros. Eu comprava livros raríssi-

mos, caros, de antiquário, e metia a tesoura. Daí me diziam: “Mas Wlade-

mir, como você tem coragem de destruir um livro desse?” E eu: “Porque 

deixar isso em único livro? Poxa, isso é burguês, eu não vou fazer uma 

coisa dessas. Eu quero é divulgar. Vou reproduzir isso em muitos exempla-

res.” Quando os poetas do processo veriam uma imagem dessa? Quando 

poderiam ter um livro desse? Nunca! Então eu cortava e divulgava.

EK: Em 2001 Google começou a oferecer a possibilidade de se pes-

quisar imagens na Internet a partir de texto descritivo, e em 2011 

Google atualizou seu algoritmo de busca, permitindo que você 

introduza uma imagem na barra de pesquisa e encontre imagens 

semelhantes. É evidente que sua Enciclopédia Visual identifica e an-

tecipa esta nova etapa cultural, na qual há uma enorme mudança 

de repertório, já que passamos a ter acesso a milhares de imagens 

imediatamente. Como você vê a relação entre o serviço “Google 

Imagens” e a Enciclopédia Visual?

WDP: Há várias diferenças a considerar. Cerca de 90% da Enciclopédia 

Visual é composta de gravura, de desenho, de imagens formadas pela li-

nha gráfica. A imagem gráfica tem um poder de força específico, que a 

fotografia não tem. Um outro aspecto é a materialidade da imagem. O 

impresso e o virtual são duas expressões completamente diferentes. Na 

tela do computador a fisicalidade de cada imagem impressa desaparece 

e todas imagens passam a ser igualmente lisas, virtuais. A criação feita 

especificamente para o espaço virtual é diferente da criação para o espaço 

impresso. Eu estou fazendo poemas para o computador, e fazer o mesmo 

poema para um formato especificamente gráfico me dá dois trabalhos, 

porque eles são diferentes. Usar a impressora acoplada ao computador 

não resolve o dilema, porque ela não tem o sentido de gravação da tipogra-

fia. O Google é tremendamente organizado, mas não vejo relação direta 
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com a Enciclopédia Visual. O estado do Google ainda é muito primário. 

Quando você faz uma busca, eles começam a repetir a mesma imagem. 

Se você pesquisar um artista qualquer, aparecem os visitantes conversan-

do com o artista, andando, mais coisas do que o próprio trabalho dele. 

A Enciclopédia Visual é um projeto fora dos padrões. Uma enciclopédia 

abrange os opostos, enquanto na arte só é preservado aquilo que é con-

siderado bom, bonito, significativo, com valor. Na enciclopédia não. O 

dicionário tem as palavras ladrão e polícia. Tem as palavras gato e rato. A 

Enciclopédia Visual é abrangente. Ela não está preocupada com uma su-

posta coerência, não está preocupada em ter unidade — ela tem opostos. 

A Enciclopédia Visual segue a experiência d’A Ave no sentido da variedade.

EK: Apenas seis volumes foram publicados. Porque?

WDP: O editor Jorge Sávio, da Editora Europa, uma editora pequena, 

me acompanha a muito tempo. Ele me propôs editar alguns exempla-

res da Enciclopédia. Eu disse: “Eu faço para você, Jorge.” Ele é muito 

meu amigo. E ele é capaz de perder dinheiro. E eu não quero criar esse 

problema para ele. Eu disse a ele: “Se você tem outros trabalhos, isso 

pode esperar.” Ele tinha uma impressora Solna pequenininha. Então eu 

cheguei e fiz um projeto econômico para ele.

EK: Você fez uma versão da Enciclopédia Visual para ele?

WDP: Sim, é uma versão. O formato oficial é outro. Há muitos anos 

atrás eu comecei a fazer a Enciclopédia Visual no formato ofício, para 

ter bom aproveitamento de papel. A idéia era imprimir 1000 exempla-

res, então o aproveitamento era importante. Cada volume tinha 80 ou 

84 páginas, algo assim. Era tudo padronizado. Depois mudou o formato 

de ofício para A4, que é menor. Isso foi um estrago. Eu como não tinha 

dinheiro para imprimir a Enciclopédia, usei o dinheiro que eu tinha 

para fazer os fotolitos. Infelizmente isto não deu em nada, porque hoje 

não se usa mais o fotolito.

EK: Qual a situação atual da Enciclopédia Visual?

WDP: Por conta dessas mudanças eu perdi tudo. Mas eu parei princi-

palmente porque a Internet criou uma situação desigual. Eu trabalha-
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va, pesquisava, gastava o pouco dinheiro que eu tinha, com o intuito de 

compartilhar diretamente com quem necessitava. Hoje, você faz todo 

este trabalho, gasta o seu dinheiro, e as empresas na Internet publicam 

o seu material e lucram com o seu trabalho. Que graça tem de eu tra-

balhar para o Google? Me perguntei: Que estratégia posso criar para 

eles não se aproveitarem disso? Por isso eu tiro a referência da fonte, a 

bibliografia. Se eu fizesse a bibliografia de todos os livros que eu tenho, 

todos ficariam cientes da enorme quantidade de livros que eu compro. 

Eu acho isso desnecessário. Porque citar todo mundo? Ridículo.

EK: Você continua desenvolvendo a Enciclopédia?

WDP: Ah, continuo, estou trabalhando atualmente nela. Porque? Por-

que eu apago a autoria das imagens. E é essa audácia que eu gosto na 

minha prática. Eu só concordo comigo quando eu sou audacioso. É 

uma provocação fantástica remover um nome superimportante, tirar o 

nome do autor de uma gravura conhecida. Eu me divirto com isso, é o 

momento mais alegre. É a minha compensação.

EK: Nesta longa conversa nós repassamos toda sua vida. Wlademir, 

para finalizar eu gostaria de te perguntar o seguinte: Hoje, do alto 

dos seus quase 90 anos, qual aspecto de tudo você considera o 

ponto mais relevante?

WDP: A minha poesia foi muito audaciosa, heroica mesmo. Já nos anos 40, 

querer romper com o alfabeto em uma cidade provinciana como Cuiabá 

foi muito forte. A Ave e Solida romperam com o alfabeto. Por causa disso, 

um jornalista revoltado escreveu no jornal Última Hora que os meus eram 

“poemas analfabetos.” (risos) O intelectual que não é capaz de ler visu-

almente toma estes poemas como analfabetos. Isso foi uma provocação 

muito grande à literatura. Que audácia um jovenzinho desconhecido, sem 

recursos, querer enfrentar os intelectuais estabelecidos! Você compreende? 

Com que arma? Com que roupa eu vou nessa festa? Então eu acho essa au-

dácia importante, eu tenho um certo orgulho. O meu único orgulho é esse. 
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