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Yve-Alain Bois

A relevancia de Klein hoje*

Para se aproximar do trabalho de Yves Klein, o autor reproduz alguns
argumentos de Theodor Adorno sobre a musica de Wagner, formulados em dois
momentos — em 1937-1938, sob a experiéncia do fascismo, e em 1963, com 30
anos de “distancia”. No primeiro texto, Adorno mostrava, na obra de Wagner, os
aspectos que traiam a gesta¢io do fascismo. No segundo reconhecia que, com
0 novo momento histérico, outras camadas vinham a baila naquela obra; ela
havia mudado, e a posi¢do de Adorno em relacéo a ela tornava-se “ambivalente”.
Partindo do paralelismo com Wagner, Bois revisita o trabalho de Klein
buscando revelar, em seus ardis e encenag¢des, para além da simples adesdo aos
expedientes da industria cultural, uma espetacularizacdo do préprio espetaculo,

que acaba por esvazia-lo.

In order to approach the work of Yves Klein, the author recalls the arguments

of Theodor Adorno in regard to the music of Richard Wagner, presented in two
different texts — the first written in 1937-1938, under the experience of fascism,
and the other in 1963, with a “distance” of 30 years. In the first text, Adorno
highlighted, in the work of Wagner, the aspects that betrayed the birth of fascism.
In the second one he recognized that, along with the new historical moment,
other layers emerged in Wagner’s work; it had changed, and Adorno’s position
toward it became “ambivalent”. Starting with a parallelism with Wagner, Bois
reexamines the work of Yves Klein, trying to reveal, in his use of staging and
artifice, beyond the mere acceptance of the expedients of the culture industry, a

spectacularization of spectacle itself, that ends up by deflating it.

Yves Klein caminha no vazio



* Este texto foi
originalmente
publicado em October,
Cambridge, Mass.:
MIT Press, n. 119,

p. 75-93, inverno 2007.

1. O Instituto de Pesquisa
Social [Institut fiir
Sozialforschung] foi
fundado em Frankfurt-
sobre-o0-Main, Alemanha,
em 1923, e tornou-se
conhecido como berco
institucional da Escola
de Frankfurt e da teoria
critica. Em 1930, Max
Horkheimer passou a
dirigir a instituicao, da
qual seria forte referéncia
intelectual, editando a
revista Zeitschrift flr
sozialforschung [Revista
de pesquisa sociall.

Na década de 1930, a
crescente influéncia

dos nazistas levou os
fundadores a decidir
preparar a transferéncia
do Instituto para fora

da Alemanha. Em 1933,
apos a ascensao de
Hitler, ele se transferiu
para Genebra e no ano
seguinte, 1934, para Nova
lorque. Em Nova lorque
afiliou-se a Universidade
de Columbia, e sua
revista Zeitschrift flr
sozialforschung passou
a chamar-se Studies in
philosophy and social
science [Estudos em
filosofia e ciéncia sociall.
Foi nesse contexto que
muitos importantes
trabalhos dos pensadores
da Escola de Frankfurt
comecaram a ganhar
espaco, sendo recebidos
favoravelmente nas
universidades inglesas

e norte-americanas.

O Instituto reabriu em
Frankfurt em 1951. [Nota
da revisora da traducao].
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Em uma palestra realizada em Berlim, em setembro de 1963, Theodor
W. Adorno revisitou seu Iz search of Wagner [Em busca de Wagner| publicado
cerca de 10 anos antes. Escrito quando morava em Londres, entre o outono
de 1937 e a primavera de 1938, esse livro pequeno e incisivo foi marcado
pela experiéncia do fascismo. Adorno nio estava preocupado com o uso da
musica de Wagner na propaganda nazista, mas, alinhado com o trabalho que
completava, na época, com seus colegas do Institut fiir Sozialforschung!, ele
pretendia mostrar como essa musica, que surgiu das ruinas de uma cultura
burguesa em plena crise, elucidava a lenta gestagio do fascismo, revelando sua
genealogia muda de um modo exemplar®. Embora Adorno negue, seu texto de
1963 é uma forma de autocritica ou, no minimo, uma declaracio reveladora.
Ele observa, em relacdo ao trabalho de Wagner, que nao se pode, por certo ndo
naquela época, “ignorar seu aspecto politico”, mas que a situacdo na qual esse
trabalho fora recebido havia mudado. Por um lado, “ganhamos distAncia nos
dltimos trinta anos. Wagner ndo representa mais, como em minha juventude,
o mundo dos pais, mas o dos avés [...]. Ganhamos muita liberdade para com
Wagner enquanto objeto de interesse: nosso lago afetivo com ele se afrouxou™.
Por outro lado, acontece que “o antiwagnerismo estético entrou na onda do
chamado movimento neocldssico, [que ndo é] absolutamente progressista do
ponto de vista politico™ (¢ bastante conhecida a tendéncia de Adorno a favor
de Schoenberg e da Escola Vienense — e contra Stravinsky).

O ponto mais destacado do argumento de Adorno encontra-se nas

linhas que se seguem:

Contudo, o que mudou a respeito de Wagner [...] ndo é meramente
o impacto nos outros, mas seu préprio trabalho, o trabalho em si
mesmo. Af estd a base da relevancia de Wagner; ndo algum segundo
triunfo péstumo ou a esperada derrota do neobarroco. Como entidades
espirituais, obras de arte ndo sdo completas em si mesmas. Elas
criam um campo magnético de todas as possiveis intencdes e forcas,
de tendéncias internas e outras, opostas a estas, de elementos bem-
sucedidos e necessariamente malsucedidos. Objetivamente, novas
camadas se desprendem de modo continuo, vém a baila; outras se
tornam irrelevantes e desaparecem. Relacionamo-nos com uma obra
de arte ndo, como se diz amitide, meramente adaptando-a a fim de
ajustd-la a uma nova situagio, mas decifrando, no interior dela, coisas
com as quais temos uma reagdo historicamente diferente. A posi¢io de
consciéncia que experimento como propriamente minha em face de
Wagner todas as vezes em que me deparo com ele, posicdo que ndo é
s6 minha, é ainda mais merecedora do epiteto de “ambivalente” do que
a posi¢io anterior — uma oscilagio entre atragio e repulsa.’

O que se segue é uma definicdo de ambivaléncia: uma “relagio
acenada a algo que nio se dominou; comportamo-nos de modo ambivalen-

te em face de algo que ainda ndo compreendemos”. Adorno complementa:
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2. ADORNO, Theodor

W. In search of Wagner.
Trad. Rodney Livingstone.
Londres: Verso, 2005.
Quatro capitulos do livro
foram publicados em
1932, mas o volume,
intitulado Versuch liber
Wagner, s6 foi publicado
em 1952.

3. Ildem, Wagner's
relevance for today.

In: LEPPERT, Richard
(Ed.). Essays on music.
Berkeley: University of
California Press, 2002,
p. 584-585.

4. |bidem, p. 586.

Mais adiante, Adorno
caracteriza o movimento
antiwagneriano como

“a primeira incidéncia
em larga escala do
ressentimento contra

a arte moderna na
Alemanha” (p. 587)

5. Ibidemn, p. 586-587.

6. Ibidem, p. 587-588.

Em 1963, segundo
Adorno, Wagner era mais
conhecido por certas
pecas na esteira de A
valquiria (1856) do que
pela arquitetura complexa
de Siegfried (1871).

Sua obra, em resumo,

foi reduzida a alguns
clichés: “As obras de
Wagner que nao lograram
ganhar a apreciacao do
publico sdo precisamente
as mais modernas,
aquelas com a técnica
mais corajosamente
progressista e, portanto,
as mais afastadas das
convencdes.” (p. 588).

7. RESTANY, Pierre. Vignt
ans apres. In: Yves Klein.
Catalogo de exposicao.
Paris: Musée National
d’Art Moderne, Centre
Pompidou, 1983,

p. 70. O texto segue com
um ataque de ma-fé
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“Em resposta a isso, a primeira tarefa a vista seria simplesmente experimen-
tar o trabalho wagneriano plenamente — algo que até hoje, apesar de todo o
sucesso externo, nio foi alcancado™.

Eu diria que ao defrontarmos Yves Klein hoje, estamos na mesma
situa¢do de Adorno quando defrontava Wagner ha mais de quarenta anos.
Evidentemente, o paralelo é reforcado pelo fato de que as duas obras tém
muito em comum, como veremos. Mas o que é importante de se notar aqui
é que o Klein de hoje ndo é o mesmo dos anos 1960. Isso decerto nio
significa — ao contrério do que Pierre Restany queria acreditar ja ha mais
de vinte anos — que esse novo Klein, ndo mais do que o novo Wagner de
Adorno, possa ser expurgado de todas as suspeitas envolvendo seu eu antigo
ou a identidade que ele forjou para si mesmo (além disso, frequentemente
usando Restany como um porta-voz).

Restany em 1982:

Quando penso que em 1969, na época da primeira retrospectiva de Yves
Klein em um museu de Paris, Christiane Duparc ainda podia escrever:
“O irritante a respeito de Yves Klein é o molho simbélico, o residuo ao
modo de Cristo, Santa Rita, os Rosacrucianos [...], Nostradamus, judd
mistico, a Ordem de Sao Sebastido [...]. Ele chafurdou em um tipo
de religiosidade exasperante”, e quando eu comparo a mentalidade da
midia parisiense em 1982 a isso, mal posso acreditar no que vejo.”

Leal ao seu papel de defensor oficial, Restany parecia acreditar que
as artimanhas espiritualistas de Klein ndo eram mais problema na época
da retrospectiva do artista em 1983 no Musée National d’Art Moderne
(em cujo catdlogo essas frases foram publicadas). Bem ao contrario, um
dos principais fatores de mudanca que haviam ocorrido no legado de
Klein era a andlise critica do “tempero” do artista — especialmente o
estudo meticuloso do rosacrucianismo de Klein conduzido por Thomas
McEvilley, justamente no catdlogo dessa mesma exposi¢do, para o grande
desprazer de Restany! (McEvilley discute os numerosos empréstimos que
Klein fez da filosofia rosacruciana antes de o artista perceber que apelar
para a autoridade de Gaston Bachelard era mais respeitavel do que invocar
Max Heinel®). Para ser ainda mais severo com Restany — mas ele merece,
ainda que postumamente, tal severidade, pelo desprezo que mostrou por
seus sucessores —, sabemos hoje muito mais sobre Klein, agora que o
monopolio quase exclusivo que esse critico de arte teve sobre a obra do
artista acabou. Nao fossem os estudos de arquivo conduzidos por McEvilley
(sobre o rosacrucianismo, mas também sobre a biografia e a patologia de
Klein, em um ensaio mais longo e mais ambicioso, igualmente publicado no
catédlogo de 1983°); Nan Rosenthal (veja o estudo fundamental, no mesmo

catélogo, sobre aquilo que eu chamaria de fraudes ostensivas de Klein — o
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a McEvilley como um
dos representantes da
“disposicao de espirito

melindrada e meticulosa”
da critica de arte e da
histéria da arte norte-
americanas, contra

a qual Restany opoe,
demagogicamente, os

depoimentos generosos
oferecidos por artistas.
0 catalogo ser4 citado,
daqui em diante, como
MNAM.

8. Os ensaios de

Thomas McEvilley e de
Nan Rosenthal foram
publicados originalmente
no catalogo das
instituicoes norte-
americanas que sediaram
a retrospectiva de Klein

(a Rice University, em
Houston, o Museu de

Arte Contemporanea, em
Chicago, e o Solomon R.
Guggenheim Museum,
em Nova lorque), catalogo
este anterior ao do Centre
Pompidou. Cf. Yves Klein
e o0 Rosacrucianismo.

In: Yves Klein. Catalogo
de exposicao. Houston:
Institute for the Arts, Rice
University, p. 238-254,
1982. Esse catélogo sera
citado, daqui em diante,
como Houston.

9. MCEVILLEY, Thomas.
Yves Klein, conquistador
of the void. In: Houston,
op. cit., p. 19-87.

10. ROSENTHAL, Nan.
Assisted levitation: the art
of Yves Klein. In: Houston,

op. cit., p. 89-136.

11.STICH, Sidra.

Yves Klein. Stuttgart:
Cantz, 1994. Essa
monografia funcionou
como um catalogo da
retrospectiva itinerante
de Klein, organizada
por Stich, no Museum
Ludwig (Coldnia),

no Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen
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presente ensaio baseia-se fortemente nesse texto'?); Sidra Stich (que em sua
monografia-catdlogo sustenta a hipétese de seus dois predecessores com
documentacdo massiva''), e, por tltimo, Denys Riout (que em seu notével e
bem recente Yves Klein: manifester l'immatériel finalmente nos oferece uma
descri¢dio minuciosa do aparato parergonico'? que Klein invocou para suas
intervencdes e exibi¢des publicas, transformando cada uma delas em um tipo
de Gesamtkunstwerk grandioso'®) —, nido fossem os trabalhos persistentes
desses quatro mosqueteiros da pesquisa (devemos também incluir a edi¢ao
excelente dos escritos de Klein por Marie-Anne Sichere e Didier Semin'?),
nos ainda hoje estarfamos chafurdando no mesmo molho, para adotar uma
vez mais a metafora peremptéria de Christiane Duparc.

Voltemos a Wagner ou aos Wagner de Adorno. Para o tedrico (que,
nio devemos esquecer, foi também um pianista e compositor, na tradi¢io
de seu professor, Alban Berg), Wagner ¢é o artista que marcou o inicio do
reinado daquilo que o fil6sofo chamou de industria cultural: na masica de
Wagner, o modernismo promissor é o que se preserva contra tal veneno
como um anticorpo, mas o que propicia o advento dele é a demagogia e o
autoritarismo. Wagner representa uma guinada histérica: 0 momento em
que, ao se tornar puro espeticulo, a arte ndo é, doravante, sendo mercadoria,
e o espectador, um consumidor passivo a quem se deve seduzir e absorver.

Ao lermos o livro de Adorno, acabamos nos perguntando o que
ele, de fato, poderia ter dito de diferente sobre Klein: por exemplo, quando
fala do “cardter social” de Wagner (o rebelde que se tornou um mendigo, a
crianca mimada que se identifica com a ordem estabelecida contra a qual,
todavia, esta persuadida a lutar); de seu diletantismo (que, de acordo com
Thomas Mann, é a marca da sua falta de educacio formal e a base da ideia
mesma de uma “sintese das artes”); da necessidade poética que Wagner tem
da hipérbole; de como o trabalho é eclipsado em suas produgoes teatrais
(essencial para o que Adorno chama de aspecto fantasmagorico do teatro em
suas Gperas, a meta de tal eclipse sendo criar “a ilusdo da realidade absoluta
do irreal””); da fascinacdo com as possibilidades materiais da tecnologia
e com os truques habilidosos envolvendo faganhas teatrais em magica; da

1o, a qual se associa a sua

frequentemente sdadica manipulagio de seu publico
obediéncia a ele (o sintoma mais pungente dela sendo, talvez, a busca pelo
sucesso a qualquer prego); de seu ideal ascético (a autoimolacdo necessaria
para qualquer martirolégio); da constante referéncia ao mito (mito de um
retorno a um passado pré-histérico paradoxalmente visto como um presente
eterno e, assim, como uma revogacio do futuro'?); do sonho, por fim, com
uma época congelada que, no entanto, jamais encontra repouso.

A acusacdo de Adorno, que gradual e imperceptivelmente transferi

para Klein, ndo apenas me ajudou a entender o cerne de minha prépria
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(Dusseldorf), na Hayward
Gallery (Londres] e no
Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia
(Madri).

12. 0 neologismo

deriva do grego ergon,
trabalho; “par + ergon”
significando, portanto,
algo que se define como
acessorio em relacdo a
um trabalho ou elemento
principal. O termo é
usado pelo filésofo
Jacques Derrida para
designar algo que se
apresenta para além do
trabalho (ergon), externo
a ele, sendo, contudo,
irrecorrivelmente parte
dele. [Nota da revisora da
traducao]

13. RIOUT, Denys.
Yves Klein: manifester
limmatériel. Paris:
Gallimard, 2004.

14. KLEIN, Yves. Le
dépassement de la
problématique de lart

et autres écrits. Ed.
Maria-Anne Sichere;
Didier Semin. Paris: Ecole
Nationale Supérieure des
Beaux-Arts, 2003. Este
livro ser4 citado, de agora
em diante, como DEP.

15. Adorno, citando o
musicélogo Paul Bekker,
em In search of Wagner,

op. cit., p. 79. Esse
aspecto “fantasmagorico”
da producao de Klein nao
€ em lugar algum mais
impactante que em seus
projetos arquiteturais, em
especial toda a série de
desenhos “urbanisticos”
feitos para ele por

Claude Parent, em que

0 enorme maquinario
que ele visionava para
sua “arquiteturade ar” e
suas fontes de fogo esta
escondido no subsolo.
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resisténcia a certos aspectos do seu trabalho, sobretudo a seu exibicionismo
[showcasing] (incluindo Restany), como também a resisténcia muito mais forte
do meu carissimo amigo e adorniano estrito, Benjamin Buchloh. Para ele, com
efeito, Klein é o artista, por exceléncia, do capitalismo avancado; ele completa
a apoteose da industria cultural de que Wagner foi tdo somente o inicio
profético. Em uma Europa devastada pela guerra, Klein demonstrou, mais
do que qualquer outro, que “a tentativa de redimir a espiritualidade por meios
artisticos no momento da ascensio do controle universal da cultura de massa
revestiria inevitavelmente o espiritual de uma sérdida (involuntaria) parédia”.
Buchloh prossegue: “Ao fazer sua obra dependente, de um modo manifesto,
de todos os dispositifs previamente escondidos (por exemplo, os espagos da
publicidade e os expedientes da promocio), Klein “se tornaria o [...] artista
europeu do pés-guerra a iniciar ndo apenas uma estética da contingéncia
discursiva e institucional total, mas também da espetaculariza¢io total™®.

No entanto, se o livro que Adorno escreveu no exilio levou-me ao
limiar de minhas reservas em relagio a obra de Klein (ergon) e a sua embalagem
elaborada (parerga), foi a conferéncia de 1963 que me deu uma chave,
permitindo-me atravessar a barreira e ultrapassar aquele limiar. H4 varias
razdes para isso, mas vou discutir aqui apenas as duas mais importantes. A
primeira consiste na seguinte observacio a respeito do que ha de fraudulento
em Wagner: Adorno nota que, na obra de Wagner, “o que é magnifico [...] ndo
pode ser claramente separado do que é questionavel. Um dificilmente pode
ser alcancado sem o outro; seu contetido de verdade e aqueles elementos que
a critica legitima julgou questiondveis s3io mutuamente interdependentes |...J;
nio ha como escapar a esse entrelacamento do verdadeiro e do falso em sua
obra”". A segunda, que é, em esséncia, parcialmente relacionada a primeira,
surge da andlise que Adorno oferece do papel do mito na obra de Wagner (ele
fala, mais especificamente, sobre mitos violentos, mas isso se aplica também
ao restante, de modo notavel a todas as referéncias a “natureza”). Por esse
papel nunca ser ocultado, por se revelar em estado, “a obra, nio obstante sua
tendéncia mitificadora, é uma dentincia do mito, quer queira ou niao™.

Desde o inicio, Yves Klein toca no tema do fraudulento — no que
pode ser chamado seu ato de batismo. Nan Rosenthal foi a primeira a chamar
a atencdo para os pequenos “livros” que Klein “publicou” em Madri antes de
optar definitivamente por uma carreira artistica, Yves peintures e sua contraparte
irdnica, Haguernault peintures (“livro” é claramente um exagero, do qual Klein
frequentemente lancou mao mais tarde, ao se referir a esses folhetos de cerca
de quinze pequenas paginas; “publica¢do” é ainda mais incorreto: longe das 150
copias numeradas anunciadas no célofon, havia somente algumas e é muito
provavel que grande parte delas tenha sido produzida apenas postumamente,

a partir dos materiais que Klein havia trazido da Espanha).
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16. 0 lado sadico de
Klein alcanca o apice
em seus projetos
teatrais; veja-se, por
exemplo, o intitulado
Pure sensibility e
publicado no Dimanche,
“0 jornal de um dia
s¢”, para o qual ele
imaginou amordacar

e acorrentar cada
espectador ao seu
assento até o final da
apresentacao. Cf. DEP,
op. cit., p. 182.

17. 0 Eden antes da
Queda (onde todos
vivem nus) é o lugar
utépico ao qual Klein se
refere constantemente
em seus escritos.

18. BUCHLOH,
Benjamin H. D. Plenty
or nothing: from Yves

Klein’s Le vide to
Arman’s Le plein. In:
Neo-Avantgarde and

culture industry: essays
on European and
American art from 1955
to 1975. Cambridge,
Mass.: MIT Press, 2000,
p. 269. Ver também,

do mesmo autor: The
primary colors for the
second time. October,
n. 38, p. 41-52, verao
1986; Klein and poses.
Artforum, 33, n. 10, p.
93-97; 130; 136, verao
1995.

19. ADORNO, op. cit.,
2002, p. 596.

20. Ibidem, p. 589.
21. Ver o Poéme
optique de Man Ray,
publicado em 391 (o
periddico editado por
Francis Picabial, n.
17, p. 3, jun. 1924. E
perfeitamente possivel
que Klein tenha se
familiarizado com o
poema de Man Ray
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Yves peintures ¢ um caderno de reprodugdes coloridas enfeitado
com um preficio, em sintonia com o bem estabelecido modelo do
catdlogo de exposicdo em galeria comercial chique (ilustracdes coloridas,
papéis encorpados, um prefacio: tudo conota luxo). O primeiro elemento
surpresa encontra-se no “prefacio”: entre seu titulo genérico (“Preficio”) e
o nome do “autor” (Claude Pascal, amigo de infancia de Klein e poeta que
concordou em emprestar seu nome para esse ritual de dele¢do simbdlico),
0 “texto” consiste apenas de listras horizontais imitando o layout tipografico
de um ensaio (linhas impressas, pardgrafos), muito similar ao Poéme
optique publicado por Man Ray em 1924, que imita em cédigo Morse a
configurag¢do de um soneto®'. A segunda surpresa (na época, importante),
é que as “reproducdes” em cores sdo, claro, retAngulos monocromaticos (o
fato de esses pedacos de papel colorido serem colados 2 mdo nas paginas
brancas ndo era necessariamente uma extravagancia; pelo contrario, imitar
a pratica da Skira, entdo considerada o mais alto padrdo em publicacio de
livros de arte, acentuou a conotagio de luxo). O terceiro aspecto incomum
diz respeito as “legendas” abaixo dos recortes de papel [paper cutouts] (com
o ultimo termo refiro-me deliberadamente a Matisse, que devia estar no
radar de Klein)??. Essas legendas saem todas do mesmo molde: a esquerda,
o nome Yves; a direita, 0 nome de um lugar, seguido de uma data e de uma
dimensdo da “obra” entre parénteses. Por exemplo, “Yves/em Londres, 1950
(195 x97)” ou “Yves/em Téquio, 1953 (11 x 65)”.

Como Rosenthal demonstrou de modo claro, as “obras” supostamente
reproduzidas em Yves peintures ndo existiam ainda, e de fato nunca chegariam
a existir, a menos que nés — tal é, provavelmente, a interpreta¢io com a qual
Klein teria assentido, caso alguém o tivesse pressionado a esse respeito —
tivéssemos de considerar sua simples concepgdo uma condi¢do necessaria e
suficiente para sua existéncia (a variacdo da data, de 1950 a 1954, pretendia,
essencialmente, afirmar que o “artista” havia tido a ideia de pinturas
monocromiticas ja em 1950, muito antes que pudesse considerar-se a si
mesmo um artista, o que, de fato, muitos documentos e relatos confirmam).
Mas como Rosenthal também nota, e embora Klein se referisse a esse trabalho
como uma “selec@o de reprodugdes de sua obra” (removendo as aspas que ele
originalmente havia usado em “reproducéo de” no rascunho de uma carta que
descrevia o pequeno volume)*, vérios indicios nos levam, provocativamente,
a suspeitar de algum truque: as frases mudas assinadas por Claude Pascal
debocham, sem duvida, da tradicio das belles lettres que era popular no
mundo da arte em Paris (e agora em Nova lorque; o prefdcio do catélogo
da exposicdo é um exercicio necessdrio para qualquer homem de letras que
se preze, assim como o é esse suporte para qualquer artista emergente); a

natureza monocromadtica das “obras” que se alegam reproduzidas é um
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através de Francois
Dufréne, um amigo

de muitos anos, que
era, entao, um poeta
letrista. Sobre Klein e o
movimento letrista, ver
STICH, op. cit.,

p. 31-34; 48-49.

22. Sobre Klein

e Matisse, ver
ROSENTHAL, op. cit,
p. 132, nota 51. Em
particular, ficamos
sabendo ali que, em
dezembro de 1953, a
mae de Klein, Marie
Raymond, publicou um
artigo sobre Matisse
em que “os recortes
sao extensamente
discutidos e sao
reproduzidos”.

23. Cf. ibidem, p. 98.
Como nota Rosenthal,
na versao final de
uma carta enviada a
Jacques Tournier em
5 de agosto de 1955,
Klein procurou dar
substancia ao mito

de que ele era um
jovem pintor com um
corpo de trabalhos,
colecionadores e
projetos em que
colaborava com
arquitetos. Yves
peintures, ele escreve,
esta “esgotado no
momento, mas a
editora tem, creio

eu, algumas poucas
copias avulsas”. Carta
publicada em DEP, op.
cit., p. 329.

24. Ainterpretacao
mais légica dessas
indicacdes geograficas
(mas a menos
convencional para um
catélogo de exposicao)
seria a de que se
referem ao lugar onde
as “obras reproduzidas”
foram feitas. Essa
interpretacdo é
reforcada pelo fato de
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ataque frontal e um embuste ironico sobre o pdthos burlesco da art informel
que entdo dominava a cena (retornarei a este ponto); a repeticdo absurda
da palavra “Yves” em cada legenda (um primeiro nome, por isso um termo
genérico, aqui balbuciado como um leitmotiv, como que em uma repeti¢io
infindavel — um processo wagneriano, se é que ha um — era o tinico método de
afirmar qualquer identidade); as anotagcdes geograficas estranhas (em Paris,
em Londres, em Madri, em Téquio, em Nice: em todas as cidades onde Klein
viveu e “trabalhou”)?*, e, finalmente, as dimensdes.

Conforme escreve Rosenthal, “as dimensdes de altura e largura
em cada legenda sdo medidas que, no caso de pinturas, e na auséncia
da abreviagdo ‘cm’ ou da palavra ‘centimetros’, declaram significar
centimetros; acontece que as dimensdes de Klein ndo descrevem o que
é presumivelmente miniaturizado pela reproducdo, mas justo o que
estd ld, a altura e a largura em milimetros dos papéis coloridos”. Essa
correspondéncia exata entre as dimensdes reais dos retangulos de papel
colorido e as dimensdes simbdlicas (sem indicacéo de escala) das pinturas
virtuais é essencial ao jogo de espelhos em que Klein nos submerge —
essencial tanto para o “entrelacamento do verdadeiro e do falso” quanto
para a “dentincia do mito” de que Adorno fala com rela¢io a Wagner.

Talvez devéssemos enfatizar o fato de que o inicio de Klein foi pleno
de faria. Ele desprezava seus pais, ambos artistas (o pai, figurativo, e a mie,
bem conhecida entre o grupo dos abstratos), por terem-no negligenciado em
favor de suas carreiras (frequentemente vivia com sua adoravel Tia Rose, que
arcou com seus caprichos até o fim); esteve presente no meio de vanguarda
boémio a que sua mie pertencia e ficou rapidamente enjoado dos discursos de
saldo que ela fazia em suas “segundas-feiras”. Foi com o cinismo blasé de um
adolescente, como um refinado etnologista, que ele observou as engrenagens
do mundo da arte, a pompa dos criticos, a economia promocional; ele
também aprendeu histéria da arte como por osmose. Acima de tudo, a “arte
abstrata” rapidamente o repugnou, com as tendéncias geométricas pos-
cubistas a que sua mae aderiu (ela expds na galeria Denise René), e também
com a art informel (precocemente, e de modo perspicaz, ele associou ambas
as tendéncias). Georges Mathieu atraiu sua aten¢do desde muito cedo:
este se tornaria o arquétipo do qual desacreditar, mas também a se imitar
(e, assim fazendo, a se ultrapassar)®. Foi apenas mais tarde que aprendeu a
formular seu desprezo para com a art informel, que também era embaracosa:
“Eu desprezo artistas que se descarregam em suas pinturas, como ocorre
hoje, com frequéncia. Que mérbido! Em vez de pensar no belo, no bom, no
verdadeiro, eles vomitam, ejaculam, cospem toda a sua horrivel complexidade,
apodrecida e infecciosa, em suas pinturas, como se fosse para se desonerar

e atirar o peso nos ‘outros’, ‘os espectadores’ do trabalho, com toda a carga
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que, em Haguenault
peintures, essas
anotacdes geograficas
sao convenientemente
complementadas por
informacoes sobre a
“proveniéncia” das
“obras” - informacdes
claramente ficticias,
mas desta vez
oferecidas de acordo
com a convencao:
“Haguenault/Paris,
1951 (162 x 97), colecado
Raymond Hains”, por
exemplo.

25. ROSENTHAL,

op. cit., p. 99. Essas
observacoes sao
baseadas na cépia que
Rosenthal estudou

nos arquivos de Klein
(reproduzida em
Houston, mas nao

em MNAM], assim
como em uma outra
copia que teria sido
enviada por Klein a
mae, recém-saida

da pequena prensa
pertencente ao seu
amigo impressor de
Madri (conversa com

o autor, 15 jun. 2006).
As outras copias
reproduzidas e exibidas
desde a morte de Klein,
em que as dimensoes
dadas nas legendas
nao correspondem

de modo algum as
dimensoes reais dos
retangulos de papel
colado, sao, segundo
Rosenthal, incorretas e
postumas. Ver ibidem,
p. 231, nota 43, e, do
mesmo autor, Comic
relief. Artforum, 33, n.
10, p. 93-97; 130; 136,
verao 1995. Este dltimo
artigo, considerando a
exposicao organizada
por Stich, critica esse
autor por ter exibido
uma das copias
incorretas e por se
recusar a acreditar
que a correspondéncia
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de sua frustracdo e amargura ressentida”’. Apenas a posteriori, depois de ter
escolhido uma identidade como artista (mas, daquele ponto em diante, tudo
aconteceria muito rapido, e cada vez mais rapido, até o momento de sua morte
prematura) é que Klein seria capaz de entender exatamente o que odiava na
cultura para a qual havia sido tragado.

Nao obstante o que disse mais tarde, seus primeiros monocromos
eram, acima de tudo, gestos parricidas, que de modo algum haviam sido
concebidos como trabalhos de arte. Em um de seus muitos relatos autobio-
graficos (que servem para fortalecer sua legitimidade, tal como Yves peintures),
Klein menciona as superficies monocrométicas que havia pintado em 1946 (aos
dezoito anos), a0 mesmo tempo em que fazia coisas como “cavalos no campo”
e “cenas de praia”, ou “composicdes com forma e cor”, sob a influéncia de seu
pai e de sua mie, respectivamente. Conforme relata, era para “ver, ver com
meus proprios olhos, o que era visivel no absoluto. Eu ndo considerava esses
esforcos como uma possibilidade pictérica na época, até o dia, cerca de um ano
depois, em que disse: ‘Por que ndo’ [...] Contudo, ndo mostrei nada a0 mundo
de imediato. Eu esperei”®. Céticos apontardo af a edulcoracio dos julgamen-
tos retrospectivos — e parece que Klein pré-data em vérios anos seu “por que
ndo” metafisico, esse momento “que decide tudo na vida de um homem”; o
“sinal para um artista promissor, a indicar que o arquétipo de um estado novo
das coisas se havia configurado, amadurecido, podia aparecer no mundo™
—, mas, entre outros ensaios monocromaticos precoces, este me parece
corroborar o mito: em Londres, em 1950, quando trabalhava paraum moldureiro
(com quem aprendeu, entre outras coisas, a arte do douramento e a técnica de
montar de que se serviria mais tarde), ele declarou o seguinte, ao mostrar
pequenos monocromos em pastel a seu amigo Claude Pascal: “Encontrei o
que quero fazer”. Uma eureca tdo incerta quanto agressiva ja que, depois de
pendurar seus pastéis na parede do apartamento que ele dividia com Pascal,
convidou o professor de inglés de ambos para rir de sua piada®. “Encontrei”:
encontrei a maneira de obter o melhor de todos eles (seus pais, os amigos
deles, criticos e pintores, a alta cultura); a maneira de oblitera-los obliterando
suas obras. Quatro anos mais tarde, Yves peintures continuou a servir a essa
légica adolescente, do mesmo modo que o envio, deliberadamente provoca-
tivo, ao Salon des Réalités Nouvelles de 1955 (o férum anual de sua mae), de
Expression de l'univers de la couleur mine orange (o primeiro monocromo de
grande formato, ostensivamente colorido a base de dgua e pigmento, com um
rolo). Mais ainda do que o pequeno volume de 1954, foi tal eclosio no cendrio
ptiblico, intencionalmente escandalosa, que estava destinada a mais tarde
tornar-se seu verdadeiro “por que ndo” (a pintura nio foi admitida no Salon,
como se esperava, e Klein provocou um alvorogo, de modo que seu status de
“rejeitado” — como Manet! — entrasse devidamente para os anais da histéria).
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milimetro/centimetro
era um aspecto
importante da
concepcao de Klein,
justificando por esse
mesmo fato a producao
descuidada das

copias poéstumas. Na
copia recentemente
exibida em Frankfurt

e reproduzida no
catalogo (BERGGRUEN,
Olivier; HOLLEIN, Max;
PFEIFFER, Ingrid. Yves
Klein. Ostfildern-Ruit:
Hatje Cantz, 2004, p.
12-13), ndo apenas
essa correspondéncia
de dimensoes nao

é observada nas
legendas, mas dois
dos retangulos estao
“assinados” a direita
(assinatura impressa
em italico: "English”
[Inglés]). Um desses
retangulos assinados,
alaranjado, parece
prenunciar Expansion
of the color orange
[Expansao da cor
laranjal, de 1955 (o
Unico monocromo

que estd assinado, ou
melhor, carimbado
com uma inscricao,
também em italico: "K.
mai. 55”). Nenhuma
das pranchas é
assinada na “primeira”
copia reproduzida

por Rosenthal, mas
esse autor viu varios
retangulos de cor nos
arquivos de Klein, do
mesmo tipo usado

no livro, nos quais
uma “assinatura” foi
impressa. Isso parece
indicar que, num dado
momento enquanto
fazia esse livro, o
artista pensou em
distorcer ainda outra
marca de autenticidade
institucional. Rosenthal
nota que, “se Klein
tivesse ajustado esses
papéis coloridos
‘assinados’ aos
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*

Os criticos de Klein frequentemente O apresentaram como um
ator afetado e patético, um tipo de mau palhago protofascista, e é verdade
que quanto mais ele era acusado de ma-fé, mais exagerava seu personagem
e sua bizarria. Mas Adorno, em sua discussdo sobre Wagner, nos adverte
tanto da armadilha que Klein constréi (e com a qual nos testa), como da
critica que seu discurso e cada uma de suas atividades implicaram, de modo
paradoxal e astucioso. Porque Klein trazia a tona, com todo o savoir-faire
de vanguarda acumulado desde Wagner, uma das condi¢des essenciais
da arte moderna, pelo menos desde Courbet e Manet (desde a crise de
representacio que norteou os trabalhos de ambos). E a consciéncia de
que o risco da frauduléncia, o risco de ser motivo de chacota e de se ver
denunciado como um rei que estd nu tornou-se um risco necessario, mas €,
também, a consciéncia de que cada obra de arte deve confrontar esse risco —
deve mesmo soliciti-lo, desafia-lo — caso se trate de ser totalmente auténtica.
Mais do que qualquer outro artista dos anos do imediato p6s-guerra, Klein
experimentou essa condi¢do como se assombrado por ela (apenas Beuys
chega perto; Warhol é muito cool). Dai, por exemplo, suas inimeras fantasias
sobre uma nova ordem econdmica mundial, livre deste “medium fixante”?!
que é o dinheiro (a economia sendo o dominio do valor por exceléncia); sua
fabula brilhante sobre a série de monocromos azuis de dimensdes idénticas,
na mostra que realizou em Mildo, em 1957 (a anedota que vingou: muitos
hoje estdo convencidos de que essas pinturas foram todas colocadas a venda
por diferentes precos, embora a ideia s6 tivesse ocorrido a Klein mais tarde);
sua obsessdo paranoica por direitos autorais e cronologia.

A mitomania de Klein é notéria. Suas invencionices sdo vdrias —
as registradas pelos historiadores comec¢aram muito cedo, talvez porque
ele tenha sido reprovado no exame de ingresso na universidade, tal
como sugere McEvilley: ele disse que Klein frequentou a Academia da
Marinha Mercante, que tocava com Claude Luther em clubes de jazz,
que criava cavalos na Irlanda etc. A anedota que se segue — uma dentre
milhares — tipifica o tom de suas intiimeras histérias.

Para retornar orgulhoso do Japdo, onde havia passado um
ano e meio para aperfeicoar sua prética de judo, ele precisou obter o
titulo de “4° Dan de Kokodan” (“sem isso, ndo poderia retornar, teria
perdido tudo”, escreveu a sua supremamente generosa Tia Rose). Mas
o nacionalismo japonés foi um obstdculo poderoso (seus examinadores
“decidiram ndo promover com o titulo um estrangeiro sem que ele
tivesse vencido pelo menos dez vezes ou sem que eles fossem adulados
com dinheiro”). Embora geralmente ndo tivesse vergonha de pedir
dinheiro a sua tia, ele odiava a ideia de comprar o seu titulo (“tenho
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tamanhos variados
das pranchas na
versao correta, isso
teria resultado no
aparecimento de
tamanhos variados
de assinatura” (op.
cit., 1982, p. 131, nota
46). Certamente, mas
esse expediente teria
assinalado talvez
depressa demais o
carater ficticio das
assinaturas

26. Sobre Klein e
Mathieu, ver, em
particular, MCEVILLEY,
op. cit., p. 67;
ROSENTHAL, op. cit.,
1982, p. 94; 124, ¢
STICH, op. cit., p. 175;
189-90; 223. Klein
escreveu um texto
pequeno mas ambiguo
sobre Mathieu, nao
publicado em vida,

em que transparece
certa admiracao (In:
DEP, op. cit., p. 343).
Na sua palestra na
Sorbonne, no entanto,
embora ele nao cite

o nome de Mathieu

(e ninguém na época
deixaria de entender),
é ele o alvo (ver KLEIN,
Yves. Conférence a la
Sorbonne. In: DEP, op.
cit., p. 144-145 - toda
a passagem sobre o0s
imitadores da caligrafia
japonesa e fanaticos
por velocidade em
pintura).

27.1dem, Laventure
monochrome. In: DEP,
op. cit., p. 240-241. Ha
outras versoes menos
violentas [publicadas
antes) dessa passagem.

28. ldem, Le
dépassement de la
problématique de lart.
In: DEP, op. cit., p.
80-81.

29. Ibidem.
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sido muito sincero no judd até agora; ndo quero qualquer envolvimento
de trafico de dinheiro para comprar minha posi¢do”). No entanto, ele
ndo teve escripulos para inventar um novo subterfigio (“mas hda um
jeito de impressiona-los, de fazé-los entender que quando eu retornar
serei uma figura muito poderosa na Franca, e serd vantajoso para eles
terem-me do seu lado, fazendo a mim esse favor especial de me dar o
4° Dan antes de minha partida”). Ele entdo solicitou a cumplicidade da
sua inocente fada madrinha, convocada a escrever ao chefio do judo
no Japao: “Escreva rdpido, tantine [tiazinha], mas construa bem a sua
carta...”??. A carta deve ter sido “bem construida”, porque funcionou
in extremis — embora para dar em nada, ji que a Federacdo Francesa
de Judo se recusaria, no final, a ratificar o titulo dado pelo Kokodan.
Mas importa notar aqui a parcela de verdade (de “sinceridade”) que
Klein se empenhou em preservar, mesmo mediante a manipulac¢io
mais desonesta. Vocé pode mentir o quanto quiser, contar todo tipo de
histéria, desde que os fatos alegados descrevam a realidade tal como
deveria ser (quando a “verdade se torna realidade”)** — a venalidade
pura e simples, todavia, é um veneno capaz de corromper até o mito.
Com referéncia a venda de “pinturas imateriais” “durante” a
exposi¢do Vazio na galeria Iris Clert, em 1958 (mais uma data antecipada),
Klein afirmaria, em 1959: “Acreditem em mim, vocés fazem seu dinheiro
valer quando compram pinturas assim. Sou eu que estou sendo enganado

ao aceitar dinheiro”*

. Ouro puro, o simbolo da inalterabilidade desde tempos
imemoriais, ainda mais quando é jogado nas dguas do Sena durante uma
cerimdnia de supremo potlatch (o ritual em que todos os compradores de
“zonas imateriais de sensibilidade pictérica” teriam de participar), o ouro é
0 que apagaria a cicatriz da corrup¢do monetdria (o texto que acabo de citar
fala de uma exposicio coletiva em Anvers, em marco de 1959, na qual o ouro
apareceu pela primeira vez na panéplia de Klein: ele estabeleceu o preco para
sua obra virtual — existente somente através da presenca e do gesto bombadstico
do artista — em uma barra de ouro de um quilo)*. Mas, durante sua visita a
Nova lorque, ele quase admitiria que a transfiguragio fiduciaria do nada puro
em outro (que nesse meio tempo ele havia aperfeicoado com suas “zonas de
sensibilidade”) era charlatanismo e que sua alquimia eficiente resultava apenas
da credulidade de seu publico (ou antes, de alguns entusiastas). “Pode parecer
incrivel, mas realmente vendi varios desses estados imateriais pictéricos”.
Esse entrelacamento de verdadeiro e falso em nenhum lugar é mais
chocante do que nos textos de Klein sobre sua exposi¢io da “época blu” (a
mostra para a qual ele decidiu a posteriori fixar um preco diferente para
cada pintura, todas de mesmo tamanho, todas pintadas com o International

Klein Blue). A esse respeito, ele explicitamente faz referéncia ao valor “real”

ARS Ano 7 N° 15



30. Cf. MCEVILLEY, op.
cit., p. 30; ROSENTHAL,
op. cit., 1982, p. 96, e
STICH, op. cit., p. 23.

31. 0 autor alude, neste
caso metaforicamente,
ao fixador quimico da
cor IKB (International
Klein Blue), que o
artista patenteou.

A cor resultava da
mistura de pigmento
puro com uma resina
sintética, normalmente
aplicada como fixador;
tal mistura garantia
adesdo e estabilidade
aos pigmentos sem
perda de sua vibracao
luminosa. [Nota da
revisora da traducao).

32. MCEVILLEY, op.
cit., p. 36-37. Essa
carta foi publicada

na integra por Stich

em varias ocasioes;

Klein nao hesita em

caracterizar a carta que
ele pediu para que sua
tia escrevesse como
um blefe (a palavra

até aparece em letras
maiusculas). STICH,
op. cit., p. 35-36.

33. Os titulos da primeira
parte de “L'aventure
monochrome”, uma

colecao de textos em
que Klein trabalhou
esporadicamente

mas que nao foi
publicada naintegra até
recentemente, eram “Le
vrai devient réalité ou
pourquoi pas!”.

34. KLEIN. Le
dépassement de la
problématique de lart,
op. cit., p. 94.

35. Idem, Conférence
a la Sorbonne, op. cit,
p. 121. Ver, a respeito
desse ponto, a analise

muito boa de RIOUT,
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da obra (isto é, um valor “invisivel” aos olhos, para o qual um preco todavia

pode ser estabelecido) e ao problema genérico do falso na arte:

N

Desse modo, estou a procura do valor real da pintura, isto é,
suponhamos duas pinturas rigorosamente idénticas em todos
os seus efeitos visiveis e legiveis, como linhas, cores, desenhos,
formas, formato, espessura da tinta e técnica em geral, mas uma
2 . W ” e 2 . ” 1z

¢é pintada por um “pintor” e a outra por um “técnico” habilidoso,
um “artesdo”, embora ambos oficialmente reconhecidos como
“pintores” pelo publico; esse valor real invisivel significa que um
desses dois objetos é um “quadro” e o outro nio.’’

Em um dos manuscritos desse texto, Klein acrescentou, no
final da passagem, entre parénteses, os nomes de Vermeer e do famoso
falsificador Han van Meegeren, que havia sido surpreendentemente bem-
sucedido em enganar peritos até que fosse levado, de modo espetacular,
aos tribunais depois da guerra*®. Talvez Klein tivesse desistido de aludir a
van Meegeren, na versdo final de “L’aventure monochrome” [“A aventura
monocroma”], porque as imitacdes produzidas pelo tdltimo provaram ser
demasiado dessemelhantes de seus modelos (portanto marcando uma
diferenca visivel — embora ndo percebida pelos historiadores da arte,
todos cegos, claro — e nio o tipo que ele buscava especificar). Em todo
caso, a danca do verdadeiro/falso é essencial para a posi¢do do Klein:
é o que lhe permitiu simultaneamente lamentar o desencantamento
do mundo e, de modo irénico, haurir substancia e subsisténcia dele
(relembrando suas escapadas juvenis com Arman e Martial Raysse, ele
declarou ter exclamado na época “que o kitsch, o estado de mau gosto,
é uma nova nocdo em arte: ‘a grande beleza nio é realmente bela se nao
contiver mau gosto, um elemento autoconsciente do artificial com um

"39) . Como Rosenthal analisou soberbamente,

toque de desonestidade
H4, no minimo, trés tons de voz para o mesmo conjunto de palavras
sobre o problema de discernir o “valor real” da pintura [na passagem
citada acima]: o tom de um critico que lamenta a situacdo em que
historiadores da arte tenham motivos questiondveis para fazer
atribui¢des e que pintores abstratos possam perpetrar fraudes; o tom
de um impostor, que sugere poder estar compactuando com a atividade
que critica; e o tom de um verdadeiro artista, que, ao quebrar os tabus
dos artistas e permitir a imputacdo, mesmo a si préprio, de que alguns
artistas podem ser hipdcritas, mostra quio sincero ele 6.%

Resumindo, em um mundo em que tudo se tornou mito e
espetédculo, somente a espetaculariza¢io do mito e do espetdculo podem
conter uma parcela de verdade: o ato de demonstra-los. E aqui voltamos

a Adorno e Wagner.
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op. cit., p. 88-89.

36. KLEIN, Yves.
Chelsea Hotel
manifesto. In: DEP,

op. cit., p. 298,
originalmente escrito
em inglés com a
colaboracao de

Neil Levine e John
Archambault. O relato
mais preciso das
“zonas imateriais de
sensibilidade pictérica”
e sua analise mais
rigorosa podem ser
encontrados no livro de
RIOUT, op. cit,

p. 96-116.

37. KLEIN. L'aventure
monochrome, op. cit.,
p. 235. Estou citando a
traducao de Rosenthal
(In: Houston, op. cit.,
p. 105).

38. Esses parénteses
aparecem apenas
como uma nota de

rodapé na edicdo dos

escritos. Encontram-
se na publicacdo do
mesmo texto em

MNAM, op. cit., p. 173.

Sobre o escandalo de
van Meegeren, ver

ROSENTHAL, op. cit.,

1982, p. 133-34,
nota 90.

39. “Klein, Raysse,
Arman: des Nouveaux
Réalistes” [Klein,
Raysse, Arman: os
Novos Realistas],
debate moderado por
Sacha Sosnowsky,
1960, transcricao
publicada em MNAM,
op. cit., p. 263.

40. ROSENTHAL, op.
cit., 1982, p. 109.

41. Cf. BOURSEILLER,
Christophe. Vie et mort
de Guy Debord. Paris:
Plon, 1999, p. 109-112.
Foi Debord que escolheu
uma pequena pintura
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Mas o meu desvio por Wagner ndo foi motivado apenas por esta
questdo da delega¢io da arte ao espetdculo. Se fosse esse o caso, um modelo
tedrico mais direto do que o oferecido por Adorno teria sido Guy Debord,
com quem Klein teve (por um tempo) excelente relacionamento — chegou
mesmo a oferecer-lhe um monocromo —, até que o chefe da Internacional
Situacionista o insultasse em sua revista (por sinal, eles usavam a mesma
retérica peremptéria — e creio ser um equivoco denegrir as habilidades
da escrita de Klein se celebram-se as de Debord)*'. A busca obsessiva
pela verdade, pelo que Klein chamou de “a marca do imediato”, concerne
ainda a outro legado do pensamento wagneriano, que teve consideravel
importancia na cultura francesa no final do século dezenove — isto é, o
simbolismo (0os membros desse movimento consideravam Wagner um de
seus maiores heréis). Ao se ler os textos de Klein, ndo ha como no ficar
abalado pela extrema semelhanca deles com aqueles textos escritos, por
exemplo, por Georges-Albert Aurier, Gustave Moreau, Charles Morice e até
mesmo por Gauguin. Klein, provavelmente, ndo tinha familiaridade com
os escritos desses poetas e pintores*?, mas o divertido Cosmogonie des Rose-
Croix [Cosmogonia dos rosacrucianos], de Max Heindel, no qual ele esteve
profundamente imerso por longo tempo, deu-lhe acesso (mediante uma
completa indigestdo, mas as consequéncias disso sdo irrelevantes), de modo
indireto, ao que era a base comum de ambos, uma ideologia difusa, tangida
por neoplatonismo e Schopenhauer®. Ao escrever que “a mente nao se nutre,
ndo absorve e ndo da nada, ndo rejeita, compreende tudo, vibra com a vida,
‘¢ Klein (sem o saber) parafraseia o Uno de Plotino. Do mesmo modo,
quando fala em emanac@o, em envolver a atmosfera, em radiacio invisivel,
entusiasmo, éxtase, abolicdo do movimento, vaporiza¢ido do eu, daquilo que
estd além do pensamento, de unidade absoluta, é vocabulério neoplatonico
copiado com exatiddo dos simbolistas. Mesmo seus contumazes fatos
consumados (a racionaliza¢do a posteriori), que ele ndo tardou a manejar
com desenvoltura, parecem ilustrar a doutrina de Plotino (de acordo com
este, na criacdo artistica “nada resulta de consequéncias légicas, da reflexio;
tudo acontece antes que se possa atinar com consequéncias, antes que se
reflita; porque todas essas operacdes vém depois, do mesmo modo que

"), A ideia mesma de uma “visdo

o raciocinio, a demonstragdo e a prova
inteligivel”, tdo cara a filosofia neoplatonica, é bastante préxima daquela
a qual Klein aspirava (ainda que, provavelmente, tivesse considerado a
expressdo um oximoro): algo como “a visdo sensivel da qual alguém teria
removido precisamente tudo o que fosse sensivel e representativo, isto é,
todos os obstéculos, as divisdes e tragos de opacidade”, uma visdo a remover
« iAo . .~ PR ) “

a distAncia que separa os objetos da visdo sensivel” e que “simultaneamente

abole a distAncia que separa o sujeito que vé do objeto visto™®.
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(para grande surpresa
de Klein), “porque eu
posso colocar no bolso
do meu casaco de
baeta”. Bourseiller da
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confirmando a amizade
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do futuro Situacionismo
(notadamente, “em 1956,
ele pintou uma peca a
quatro maos com [Asger]
Jorn, Ralph Rumney e
Wallace Ting”). Em 1952,
Klein compareceu a
exibicao de Hurlements
en faveur de Sade [Uivos
para Sade], o primeiro
filme de Debord (a tela
permanece totalmente
branca durante os
didlogos e totalmente
preta durante os longos
intervalos de siléncio).
Quando a amizade

deles acaba, Debord
acusa Klein de plagio.
Mas as surpreendentes
afinidades entre Klein

e certas producoes

da Internacional
Situacionista vao bem
além da anedota,
especialmente com
relacdo as utopias
urbanas e arquiteturais
de Klein, que lembram
incrivelmente as de
Constant.

42. Ele leu muito
pouco: historias em
quadrinhos (Tintin e

Mandrake o Méagicol;
depois Cosmogonie
dés Rose-Croix de
Heindel, ao qual ele se
referiu incansavelmente
durante dez anos (entre
1946 e 1956); depois

o diario de Delacroix,
que ele preferia as suas
pinturas, e, finalmente,
comecando em 1958,
alguns capitulos

de vérios livros de
Bachelard.

43. Para as paginas
que se seguem, sou
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Poderfamos sorrir, chamar isso de bugiganga idealista e obsoleta
e perguntar como o débito (inconsciente) de Klein para com uma antiga
filosofia ressuscitada ha mais de um século pelos simbolistas poderia ter o
minimo interesse para a interpreta¢do de sua obra, mas essa pergunta também
poderia ser feita com relacdo aos proprios simbolistas — com excecdo, talvez, de
Mallarmé, que optou por Hegel (Klein cita o poeta, mas sem estar familiarizado
com ele, tendo encontrado citagdes dele em Bachelard). A pergunta, de
fato, ndo é sobre débito algum, mas sobre como este débito é usado. Como
Pierre-Henry Frangne nota, “no neoplatonismo, o simbolismo encontrou
os meios filoséficos de, simultaneamente, manter e reduzir a exigéncia de
transcendéncia e imanéncia, como também a de dualismo e monismo (do
uno e do muiltiplo, de sujeito e objeto, de ver e visto, de alma e corpo, ideia e
sensac¢do). Tudo isso no interior de uma filosofia que procura desenvolver a
‘simplicidade do ver’ através de um processo de subtracio e desatamento, uma
vez que o divino, sendo invisivel, ndo admite predica¢do ou determinagio,
mas apenas negacoes™. Se substituirmos “divino” por “imaterial”, chegamos
basicamente ao programa de Klein. No lado “transcendéncia” do livro de
contabilidade, encontramos a busca pelo absoluto, a infinitude azul, a
“sublimac@o” (uma das palavras favoritas de Klein, de acordo com Arman)*,
obsessdo pela morte e muitas outras caracteristicas. No lado da “imanéncia”:
a exortacdo constante a “presenca”, o desafio de cada meditacdo, a paixdo cega
pelo efémero, a preferéncia pelo fogo que faz arder a obra e 0 homem, mais do
que pelos restos derrisérios de cinza. Entre os dois, ou antes, dialeticamente,
no emaranhado de ambos, temos o conceito de obra de arte como marca
material de uma forca vital poderosa demais para ser domada, mas também
demasiado difusa para ser representada ou intelectualmente apreendida. Em
termos de dualismo, temos a organizacio inteira, extremamente complexa,
das exposi¢des de Klein, tdo bem descritas por Riout, cada uma concebida
como o triunfo do imaterial sobre um contexto material que age por contraste,
cada uma encenando algo como uma encarnacio antes da ascensio (ou pelo
menos da levitagdo). Em termos de monismo e da “simplicidade do ver”,
finalmente, temos todas as declaracdes de Klein contra a composi¢io, as mais
ltcidas do seu tempo (depois daquelas feitas por Wladyslaw Strzeminski e
pouco antes daquelas feitas por Frank Stella e Donald Judd).

Em suma, embora o pot-pourri sincrético dos textos de Klein nao
seja muito animador, ele é coerente. Mas essa consisténcia (que, conforme
creio, deve-se ao viés neoplatonico do seu jeito de pensar, inconscientemente,
por meio de Heindel) ndo teria interesse se nio lhe tivesse permitido
desenvolver, apesar de todos os seus defeitos, uma obra de impacto. Por um
lado, esta obra levou ao limite uma proposta que havia atraido pintores pelo
menos desde Malevich (a parousia da cor pura). Por outro lado, no cendrio

Yve-Alain Bois A relevancia de Klein hoje



infinitamente grato ao
livro de Pierre-Henry
Fragne: La négation a
l'oeuvre: la philosophie
symboliste de l'art
(1860-1905). Rennes:
Presses Universitaire
de Rennes, 2005.

44. DEP, op. cit., p. 325

45. Apud FRAGNE,
op. cit., p. 81-82.

46. Ibidem, p. 83.
47. Ibidem, p. 87.

48. Apud MCEVILLEY,
op. cit., p. 51.

49. MANCUSI-UNGARO,
Carol. A technical note
on IKB. In: Houston, op.
cit., p. 258-259.

68

da arte francesa (e europeia), ela representou um despojamento irreversivel
e sem precedentes. Gostaria de concluir detendo-me um instante nesses

dois dltimos pontos (cor pura e despojamento).

*

Sabemos do orgulho e do citime com que Klein guardava sua
invencdo do IKB, o International Klein Blue. Ele até o patenteou.
Criticos e historiadores (com excec¢do de Restany, claro) tendem a
usar o termo invengdo cautelosamente, entre aspas, sob o pretexto,
como Carol Mancusi-Ungaro confirmou hé 25 anos, de que a fé6rmula
quimica do IKB nao havia sido desenvolvida pelo préprio Klein, mas
por um empregado da Rhone-Poulenc: a resina sintética que permitiu
a ele fixar os granulos de pigmento puro sem que eles perdessem a
saturacdo foi providenciada, a seu pedido, por um vendedor de tintas e
ferramentas astuto que se havia interessado por seus experimentos (foi
também gracas a ele que Klein tropecou nas esponjas)*. Mas é o “a seu
pedido” que importa aqui: muitos artistas antes de Klein mostraram-se
descontentes diante do fato de que, quanto maior o poder de fixacdo
(lamentavelmente, em propor¢io inversa a sua fragilidade) de um meio
(ou aglutinante), mais turva é a intensidade do pigmento que ele deve
fixar (o pastel é uma técnica quase sem meios, quase pigmento puro
— é extremamente fragil embora suas cores sejam muito saturadas; na
extremidade oposta do espectro hd a pintura a 6leo, que é robusta mas
cujas cores sdo alteradas pelo 6leo aglutinante). Com sua inabilidade
infantil para aceitar uma resposta negativa a qualquer dos seus desejos,
para aceitar o fato de que obsticulos materiais podem, sim, existir
(uma mentalidade ut6pica compartilhada por todos os inventores),
Klein recusou o dilema “saturacdo-fragilidade/perda de intensidade-
estabilidade”. Fascinado diante dos frascos de pigmento puro (em po6)
na loja do vendedor de tintas, ele logo perguntou se ainda ndo se haviam
descoberto meios técnicos para fixar, de modo permanente, a vivacidade
da cor pura (“a matéria-prima da sensibilidade”). Daf a férmula do IKB
(que, além disso, ndo demoveu Klein de exibir uma bandeja trazendo p6
de pigmento azul, solto, na galeria Collette Allendy, em 1957, como se
prestasse homenagem a sua epifania diante dos frascos de pigmentos).

O resultado da sua tenacidade é memoravel: nenhum pintor
antes dele havia sido tdo bem-sucedido a ponto de obter tal riqueza, tal
profundidade de cor sem recorrer ao expediente do contraste; nenhum
artista havia encontrado os meios (contudo, bastava apenas perguntar)
de manter a satura¢do maxima de uma tnica cor com tanta poténcia e

em superficies cada vez maiores (lembremo-nos dos murais no teatro de
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Gelsenkirchen, alguns medindo 6,09 por 1,82 metros). Ele estd longe
de ter inventado 0 monocromo, mas ninguém antes havia conseguido —
dessa maneira tdo encantadoramente simples, com apenas uma tnica
cor saturada — “revolver as profundezas sensuais nos homens”*.

Bem a propésito, tomo de empréstimo essas palavras proferidas por
Matisse, pois de certa maneira Klein realizou o sonho de seu predecessor.

Deixemos que a lembranca relatada por Gino Severini guie nosso julgamento:

Um dia, Matisse me mostrou um rascunho que havia feito “do
natural” em uma rua de Tanger. No primeiro plano, uma parede
pintada em azul. Esse azul influenciava todo o restante, e Matisse
deu a ele a maior importancia de que fora capaz sem comprometer a
construcdo objetiva da paisagem. Apesar disso, ele teve de reconhecer
que ndo havia capturado uma fracdo da “intensidade” do azul, isto
é, a “intensidade sensorial” que esse azul produzira nele [...]. Ele me
disse que, para descarregar essa sensa¢do azul que predominava sobre
todas as outras, teria de ter pintado a pintura inteira em azul, como
um pintor de parede; mas se tivesse recorrido a essa rea¢do impensada,
que teria sido importante apenas no momento da sensacdo, ele nio
teria consumado a obra de arte.’!

Este sonho ndo poderia se tornar realidade para Matisse, seja
por causa das exigéncias da representacio, seja em razdo da necessidade
de uma transposi¢do (sem o que, conforme ele acreditava, ndo existiria
arte). Mas af reside o paradoxo: Klein alcan¢ou o sonho de ter apenas
cor, sem mediacdo, em uma intensidade maxima — de tal modo que
esta pudesse ser experimentada tio somente no momento, no momento
inarticulado da sensacdo — através de uma logica mistica que parecia
estar em completa oposi¢do a afirmacdo da cor. Porque a cor era, entre
todos os elementos ndo miméticos que compdem as praticas pictéricas,
o mais condenado pela estética idealista (em contraposi¢cido ao desenho,
claro), como algo material e ordinério. Esse paradoxo, essa mudanca do
idealismo mais extremo para o seu mais estrito oposto nio é novidade; é,
mesmo, uma das mais fascinantes caracteristicas do simbolismo — como
Frangne demonstrou brilhantemente a respeito de Gauguin e a cor, e
como o fez Jean Clay, para além da cor, arespeito de todas as manipulacoes
ndo miméticas e da importancia do material e do corpéreo mesmo para
os pintores simbolistas mais enleados pelo inefdvel (para o catélico
Maurice Denis, por exemplo)®?. O paradoxo ndo ¢é novidade, mas foi
exacerbado por Klein com uma ansiedade sem trégua (de modo notavel,
na textura de suas superficies monocromaticas, a respeito das quais ele
se tornou manifaco). Creio que essa mudanca (do ideal para a matéria)

governa toda a obra de Klein. Por um lado, quando ele lida somente com
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a pintura, é ela que conduz a uma de suas inven¢des mais espetaculares
(o préprio formato delgado de alguns de seus primeiros monocromos,
na exibicdo de 1956 na galeria Collette Allendy, por exemplo, medindo
50 centimetros de altura e 2,5 centimetros de largura, uma proporc¢ao
que ndo tinha precedentes na histéria da arte exceto em algumas das
pinturas de Barnett Newman, de 1950, que ndo podiam absolutamente
ser familiares a Klein). Por outro lado, assim que comecou a explorar
novos campos da atividade artistica (ele ndo sentia embaracos quanto
a sua habilidade para enfrentar quaisquer empreendimentos), foi essa
mudanca que o levou quase automaticamente para além de tudo o que
os praticantes desse campo jamais haviam entrevisto.

A musica talvez seja o caso mais notével: ao despojar, na Symphonie
monoton, o som “de uma eclosio [attack] e de uma culminacio [ending]”,
privando assim a musica de suas propriedades usuais (do ritmo, até mesmo da
melodia — afinal, o que é uma melodia sem comeco ou conclusio?), atributos
que ainda garantiam a ela uma fung¢ao narrativa ou figurativa, Klein declarou
o som como ele é, em sua prépria materialidade, erradicado de suas conexdes
temporais (0 que “cria uma sensagio vertiginosa”, ele notou, com justeza®).
Foi ainda nesse momento que ele, talvez o primeiro, junto com Cage, rompeu
com Wagner, para quem, pelo contrério, a eclosao, o golpe do arco no violino
(ou o golpe do sopro), era, de acordo com Adorno, o processo demagdgico
mediante o qual se fundava a autoridade com que encantava plateias™.

O monoton é um equivalente brilhante do monocromo: o tnico
acorde permitido consiste nos ecos harménicos que o som isolado produz por
si préprio, do mesmo modo que qualquer cor vibra apenas porque precipita
o eco natural (fisiologico) de seu contraste simultineo. O que importa é
a abolicao do contraste formal, da articulacdo composicional (polifonica,
“policromica”, “poliformal”) que estd sempre relacionada a um conceito
cartesiano, do artista como agente subjetivo, e a natureza arbitraria do gosto
(do artista e do espectador). Klein foi muito perspicaz a esse respeito, e
por isso estava em condicdes de empreender o processo de despojamento
que mencionei ha pouco. Permitam-me, primeiramente, destacar como
ele tocou no ponto crucial — a posteriori — como de costume. A histéria é

importante e Klein a repetiu vdrias vezes com algumas variacoes:

Por que cheguei a esse periodo azul? Porque antes disso, em 1956,
na galeria Collette Allendy e em 1955, [no Clube dos Solitarios]
na galeria Collette Allendy [sic], eu havia mostrado cerca de 20
superficies monocromaticas, cada uma de cor diferente, verde,
vermelho, amarelo, puarpura, azul, laranja... Meu objetivo era
mostrar “cor” e percebi, na abertura, que os espectadores se
mantinham prisioneiros de seu modo condicionado de ver: diante
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de todas essas superficies de cores diferentes apresentadas na
parede, continuavam a reconstituir os elementos como decoragio
policromética. Nao podiam imergir na contempla¢io da cor de
uma tGnica pintura de cada vez, e isso era decepcionante para mim,
porque, precisamente, eu ndo admito, de modo categgérico, ter até
mesmo o jogo de duas cores em uma mesma superficie. Em minha
opinido, duas cores contrastantes em uma tnica tela forcam o
observador ndo a imergir na sensibilidade, no que é dominante,
na intencdo pictérica, mas, diferentemente, forcam-no a ver o
espetdculo da luta entre as duas cores, ou sua perfeita harmonia.
Trata-se de uma situacao psicoldgica, sentimental e emocional que
perpetua uma espécie de reino da crueldade.®”

Por certo, tal posi¢do é praticamente idéntica a de Strzeminski,
formulada cerca de 30 anos antes (também em textos com os quais Klein
nio poderia ter tido familiaridade, mesmo que tivesse visto iniimeras
pinturas do artista polonés) —, com uma diferenca chave, todavia. Os
esforcos de Strzeminski revelavam um materialismo de base, eram mesmo
“realistas” (ele queria abolir toda transcendéncia, toda referéncia a um
a priori anterior e exterior a existéncia fisica, hic et nunc, da pintura)*®
. Contudo, por um lado, a similaridade surpreendente entre a teoria do
Unismo e a de Yves — o monocromo — sugere precisamente o quanto
a fenomenologia de Strzeminski estava longe de escapar a metafisica
(aprendemos com Derrida que ndo hd nada mais metafisico do que
“presenca”); por outro lado, no contexto da pintura na Franca do pés-
guerra, enfadonho a despeito da estridéncia existencialista, as exigéncias
maximalistas de Klein tinham um efeito catalisador. (Nesse momento
na Franca, como por toda parte na Europa, era como se ninguém mais
lembrasse do trabalho efervescente das vanguardas dos anos 1920 e
1930; pelo contrério, junto aos tltimos espasmos do surrealismo, dos
vultos monumentais dos grandes totens do inicio do século — o “estilo
tardio” de Matisse, Picasso, Braque, Léger et al. — caracterizavam o
trabalho da “jovem escola” uma polidez composicional, o academismo
p6s-cubista dos artistas abstratos, tanto do género geométrico como do
figurativo). Em um tnico lance, o trabalho de Klein tornou inservivel
toda uma arte pusilanime, a arte de saldo que ele detestava em sua
mie — e jovens pintores tinham de escolher sua turma. Alguns poucos
pintores abstratos que ndo se sentiram ultrajados e que compreenderam
sua licdo foram imediatamente colocados em quarentena®” por criticos
beletristas (penso em Martin Barré, por exemplo)®®. Mas esses artistas é
que teriam a tltima palavra.

*Podemos levantar o nariz para o teatro farsesco de Klein, enxergar de
outro modo (na dire¢do do sublime) e acreditar que ao agir assim seremos
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capazes de nos furtar de lidar com sua fanfarrice, mas creio que isto seria
um grande erro. Pois seus truques eram expedientes populistas — algo
repugnantes, sim, mas talvez ele ndo tivesse muitos outros a disposi¢do —
com os quais era capaz de lutar contra o espetdculo igualmente pomposo
mas ainda mais vazio da alta cultura burguesa de seu tempo (mais vazio
porque havia sido aplanado pela industria cultural embora fingisse ignorar
esse fato). Quem quer que se recuse a ver uma dentncia radical da art
informel nas fotos que o exibem executando suas “pinturas a fogo” com um
macarico no Centre d'Essais de Gaz de France perdeu o trem. Entretanto,
esse ato € virulento, em grande medida, porque é falso: o bombeiro que
Klein pusera de pé a seu lado, supostamente para intervir em caso de
incéndio, ndo era realmente um bombeiro, mas um amigo motivado a
desempenhar o papel. Nisto reside a relevancia de Klein hoje: ele nos
mostra como desmoralizar o espetdculo da industria cultural encenando

um ardil ainda maior que o dela.

Revisdo técnica da tradugio: Sonia Salzstein
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