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Sônia Salzstein à eSpreita, na Superfície da 
linguagem

                                                                                 “E somos todos uns violentos, uns insensatos; tendo extraviado 

a chave da quietude, apenas aos segredos do dilaceramento temos acesso. Em vez de deixar o tempo nos macerar 

lentamente, preferimos ultrapassá-lo, acrescentar nossos instantes aos seus. Esse tempo recente, enxertado sobre 

o antigo, esse tempo elaborado e projetado não tardaria a revelar sua virulência: ao se objetivar, ele  tornar-se-ia 

história...”

Cioran, La Tentation d’Exister

i. apresentação

Em meio a uma ampla e diversificada linhagem de artistas do século XX 
para os quais a escrita – ou a palavra – foi uma questão central, chama a atenção 
que em Mira Schendel essa questão não diga respeito apenas a um conjunto de 
trabalhos em que aparecem tramas de caligrafias, frases, letras ou ainda outros 
traços mais ou menos criptografados da linguagem.  Parece-me que as ocorrên-
cias freqüentes de elementos de escrita na obra gráfica e nas pinturas de Mira 
(embora de maneira menos evidente nestas) designam, mais do que um determi-
nado vocabulário poético (como ocorre em Xul Solar, Gego, Cy Twombly ou Leon 
Ferrari), a pergunta primordial sobre as relações entre arte e linguagem, sobre 
o quanto a arte está subsumida na linguagem mas também sobre o quanto não 
cessa de produzir seus silêncios, vazios e enigmas, mesmo estando, como está, 
nela entranhada.  

 A pergunta vital sobre essa relação revela-se, então, na totalidade da 
obra, por certo de modo mais direto nas séries em que a artista lidou efetivamen-
te com signos lingüísticos, mas não apenas nelas. Como é sabido, esses signos 
são a matéria fundamental das “Monotipias” (1964-1966), “Discos”, “Objetos 
Gráficos”, “Toquinhos” (final da década de 1960/ início da década de 1970) e 
“Datiloscritos”1(1974), objetos um tanto diversos entre si, mas nos quais uma 
atmosfera difusa de escritas fragmentárias, letras e números toma conta do espa-
ço. Uma situação fascinante, em que a simultaneidade do mundo das imagens se 
confunde e comuta livremente com o sucessivo do mundo das palavras. A ques-
tão mais uma vez assomará nos cadernos (1970-71 c.) de Mira, trabalhos pouco 

. Os “Datiloscritos” 1
são uma série de 
desenhos feitos com 
tipos datilografados, 
às vezes associados  
a intervenções 
manuscritas.

O ensaio nota a relevância da escrita no trabalho de Mira Schendel e defende que, mais do que aludir ao eu 

lírico da poesia ou a uma tradução plástica da forma literária da “especulação interior”, a artista tomou as 

convenções da linguagem – e não apenas o universo da escrita - como problema central de toda a sua obra, o 

que a teria levado incessantemente a experimentar desconstruí-la, remontá-la e explorar-lhe novos horizontes 

expressivos.
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conhecidos e resistentes a exposições, em razão de seu pertencimento natural a 
um ambiente mental, impossível de ser transportado sem perdas significativas ao 
espaço (e ao regime de funcionamento) de uma exposição. 

 As “narrativas” que aparecem no interior do espaço contínuo (mas não 
homogêneo) de cada um desses cadernos (talvez fosse mais justo dizer: “des-
narrativas”) são protagonizadas pelas mesmas letras e números de sempre. Desta 
feita, porém, eles “progridem” indefinidamente para dentro de si mesmos, num 
processo intenso de subdivisões que paradoxalmente os expande e neles infun-
de uma densidade de matéria, ao invés de aniquilá-los, e além disso conforme 
uma temporalidade digressiva, não acumulativa e não cronometrável, porquanto 
é sempre possível providenciar um recomeço, um grau zero a todo o processo. A 
artista realizou esses cadernos com finura e sobriedade artesanal, às vezes alter-
nando transparências e opacidades, mas a radicalidade do trabalho reside em que 
seu cinetismo, sua velocidade ou desaceleração, leva a que quase se esqueçam os 
materiais empíricos de que é feito – embora seja o uso preciso e parcimonioso de-
les que faz com que os cadernos “aconteçam”, que sejam propriamente um puro 
devir.

 Aí estão algumas experiências de Mira onde são inequívocas as refe-
rências à linguagem como um corpo de funções e signos lingüísticos. Mas é ad-
mirável que a pergunta sobre a linguagem vibre de maneira difusa em trabalhos 
onde não há tais referências, ao menos não de modo explícito. Também neles a 
atitude crucial da artista parece ter sido a de buscar reverter o endurecimento do 
gesto, evitar que ele se deixasse traduzir numa expressão, e que a expressão, por 
seu turno, logo acabasse codificada num repertório, num estoque de recursos 
formais sempre à mão. Sabe-se que há uma numerosa família de “Monotipias” 
nas quais não há letras, números ou quaisquer outros signos lingüísticos – ape-
nas gestos, linhas que são registros sismográficos da presença ao mesmo tempo 
tênue e radiante de um sujeito. Guy Brett notou como o processo de criação das 
“Monotipias”2 des-hierarquizava as “fases” da produção e reprodução do gesto, 
como “havia uma dualidade e fusão intrigantes em sua base material”, porquanto 
nelas “o espaço vazio e a linha ... eram parceiros equivalentes, energias recíprocas 
e intercambiáveis, em uma mútua criação”.3  É quase como se o crítico dissesse: 
o gesto é, ali, simultaneamente expressão e produção.

 Essas “Monotipias” lineares fazem parte, como se indicou há pouco, de 
um conjunto heterogêneo de obras, e o único aspecto a ligar peças tão díspares 
é o fato de que Mira, através delas, estava às voltas com o desejo de desapare-
lhar, por assim dizer, a teleologia da linguagem, de emancipá-la para o prazer do 
jogo e da invenção. Do mesmo conjunto fazem parte os pequenos desenhos com 
padrões decorativos a que a artista deu o nome de “Bordados” (1962), série que 
pouca ou nenhuma proximidade imediata guarda com as “Monotipias” lineares. 
Nos “Bordados”, entretanto, tal como nesse grupo de monotipias, a repetição diz 

. “A técnica da 2
monotipia consiste em 
estender o papel sobre 

uma superfície lisa 
co berta com tinta e 
marcá-lo pelo verso 

com algum instrumen-
to. Esses desenhos, 

realizados com rapidez, 
dividem-se em inú-

meras séries que po-
dem ser agrupadas em 
dois ramos principais: 

de um lado, os “Dese-
nhos lineares” (nome 

dado por Mira), geral-
mente mínimas inter-
venções com linhas de 

diversas intensidades 
ou variações de uma 

mesma estrutura linear, 
e, de outro, um conjun-
to trazendo letras, pala-
vras ou frases, ou ainda 

elementos que suge-
rem escritas, associa-

dos ou não aos “Dese-
nhos lineares”.   Cf. 
EUVALDO, Célia. 

Cronologia. IN: 
SALZSTEIN, Sônia 

(Org.). No vazio 
do mun do/ Mira 

Schendel. São Paulo: 
Galeria de Arte do 

Sesi/ Editora Marca 
d’Água, 1996.

. BRETT, Guy. 3
Ativamente o vazio. In: 

____. Brasil experi-
mental. Arte/vida: 

proposições e 
paradoxos. Rio de 

Janeiro: Contracapa 
Livraria, 2005, p. 
174. (Publicado 

originalmen te em 
SALZSTEIN, Sônia 

(Org). Op. cit.).
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respeito à decantação de uma singularidade – jamais à realização, à generalização 
de uma regra. O uso do padrão, nos desenhos, de modo algum indica a aplicação 
da fórmula, mas a descoberta da variabilidade infinita de intensidades e vibrações 
que a repetição mântrica de um motivo pode proporcionar. 

 É igualmente o caso das coloridas Mandalas4 (surgidas na segunda me-
tade dos anos 1960, retomadas depois entre os meados dos 1970 e o princípio do 
decênio seguinte), provocantemente vislumbradas numa atmosfera psicodélica, de 
cores ácidas e luminescentes, cujo intenso e irresistível apelo óptico desencadeia 
no observador um caleidoscópio de freqüências luminosas e estados contemplati-
vos. Nas aguadas a guache e nanquim intituladas “Bombas” (meados dos 1960), 
Mira traz motivos da natureza morta tradicionais na pintura ocidental – maçãs, 
tinteiros, pesos de papel – e os trata de maneira distanciada, quase como séries ou 
padrões. Tudo o que neles era “objetidade”, tudo o que a linguagem “transporta” 
do mundo histórico até nós, em sua suposta transparência e inocência, torna-se  
subitamente estranho, havendo aí como que uma morte e um ressecamento da 
função transitiva da linguagem. 

 Os objetos, transfigurados, surgem inumanos, como a memória de algo 
produzido na história mas que não pode ser inteiramente explicado nela, como 
algo que a linguagem apenas pode pronunciar, e de algum lugar externo, pois a 
esse “algo” ela nunca tem acesso. Daí o caráter aterrador mas vital que têm esses 
objetos quando reluzem descarnados como cifras, finalmente emancipados de 
sua funcionalidade, transfigurações semânticas em floração contínua, que não 
se deixam conter no mundo histórico. O nome não lhes foi atribuído ao acaso 
do gosto literário: “Bomba” é explosão, destruição, mas quando é produzida com 
uma matéria imponderável de água e linhas de tinta liquefeita é uma festa de 
eclosão e fogos de artifício. 

 Também as “Droguinhas” e “Trenzinhos” (1966 c.) -- assim como o am-
biente construído in situ, “Ondas paradas de probabilidade” (1969)5 -- brincam a 
contrapelo da linguagem. Em todos, a despeito dos procedimentos de repetição 
e acumulação que os constituem, deparamo-nos, não com a linguagem saturada 
dos signos da cultura, como se poderia esperar de uma artista banhada, como toda 
uma geração, pela maré da pop, mas em vez disso, com a linguagem reconduzida 
a um estado balbuciante, de resistência ou docilidade absolutas (o que, no caso, 
dá no mesmo) ou ainda, para falar como Paul Valéry, com uma “forma sem desti-
nação” ou com “um impulso sem intenção”. É irresistível notar o quanto, nessas 
experiências, Mira fez com que a premissa da transparência na escritura clássica 
burguesa6 - a linguagem como ação –  se voltasse contra si própria. De fato, tudo 
aqui informa da ação, do devir de um sujeito; a ação, todavia, não é instrumen-
tal, e a figura do sujeito tampouco pode ser confundida com um “eu” privado. O 
“devir de um sujeito” a que se alude diz respeito ao advento de uma subjetividade 
que, sem nome, não pertence a um sujeito individual. Nas experiências de Mira 

. O aparecimento das 4
mandalas num con-
junto numeroso de 
desenhos da artista 
– sabe-se que a man-
dala é objeto privilegia-
do da reflexão de Jung, 
para quem essa forma 
arcaica, presente em 
muitas culturas, guarda 
sedimentos arquetí pi-
cos – decerto está re-
lacionado ao contato 
de Mira com o pen-
samento do psiquiatra 
suíço.  “A partir de 
meados da década de 
1960, interessa-se por 
psicologia e psicanáli-
se, sobretudo pela es-
cola junguiana. Envol-
vida por esses temas, 
Mira estabelece inten-
so diálogo com o 
professor do Instituto 
C. G. Jung de Berna, 
Jean Gebser, a quem 
visita em 1968. A 
artista manterá cor-
respondência com 
Gebser até a morte 
deste em 1973” (Idem, 
ibidem).

. “Ondas paradas de 5
probabilidade” foi pela 
primeira vez apresenta-
do na Bienal de São 
Paulo de 1969. É um 
“ambiente” cúbico 
translúcido, penetrável, 
constituído por fios de 
nylon pendentes do 
teto até o chão, a partir 
de grades quadricula-
das, e acompanhado de 
trecho do texto bíblico 
do Livro dos Reis 
impresso em placa de 
acrílico presa à parede.

.  Recorro aqui às 6
formulações de Roland 
Barthes, em Triunfo e 
ruptura da escritura 
burguesa (Novos 
ensaios críticos/O 
grau zero da escritura. 
São Paulo: Editora 
Cultrix, 1974).
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ELA advém no curso de um processo, uma duração; a subjetividade nunca será, 
portanto, redutível a uma psicologia, às afecções de uma personalidade.   

 Seria possível mencionar, igualmente, dentre esses trabalhos que inda-
gam a linguagem em sentido mais amplo, alguns do período final da trajetória 
de Mira. Refiro-me às têmperas monocromáticas, brancas ou negras (final do 
decênio de 1980), que são a perfeita presentificação de um “vazio ativado”7 por 
um gesto (ou não-gesto) mínimo, este por sua vez dando notícias de um “eu” 
também mínimo, no limite do anonimato – o vestígio de um traço, o fantasma de 
uma linha da qual só se vê um fio de sombra. A linguagem como uma memória 
remota, que sobrevém em pedaços desconexos, e estes talvez possam articular 
um mundo, mas também emudecer de vez. Há ainda os “Sarrafos”(1987), grupo 
de doze têmperas, de cujas imperturbáveis superfícies brancas brotam vigorosas 
ripas negras de madeira, ora acompanhando o plano do quadro, ora divergindo 
dele em extravagantes angulosidades. São eles um último pronunciamento con-
tundente da obra de Mira, o comentário tardio e desencantado da gestualidade 
desenvolta das antigas monotipias lineares. 

 Nessas experiências tão diversas, o que parecia animar a artista era po-
der sempre reinventar a subjetividade nos interstícios de uma ordem funesta de 
hábitos e prescrições: a maldade infantil de deixar vazar um abismo na dura hori-
zontalidade vegetativa da linguagem8. Uma luta de vida e morte com a linguagem, 
como se verá, mas uma luta que celebraria, em seus lances mais trágicos como 
também em suas efusões líricas, aquilo que na linguagem nunca se atualiza de 
modo tão completo quanto promete, porque se mantém, propriamente, como 
potência. Não por acaso, a obra de Mira se hauriu nas fontes exigentes da poesia 
concreta9, da qual se conhece bem a arte a um só tempo austera e refinada de 
construção e desconstrução da palavra, e é por essa via que a artista se conecta a 
toda uma tradição de poetas e escritores que, como Rimbaud, Mallarmé e Valéry, 
desconfiaram da transparência da linguagem. 

 Artistas, enfim, que como Mira, se detinham à espreita no vazio, “nessas 
paragens/ do vago/ onde toda realidade se dissolve/ EXCETO/ à altitude/ TALVEZ/ 
tão longe que um local/ se funde com o além/ (...) UMA CONSTELAÇÃO/ fria de 
olvido e dessuetude/ não tanto/ que não enumere/ sobre alguma superfície vacan-
te e superior/ o choque sucessivo/ sideralmente/ de um cálculo total em formação/ 
vigiando/ duvidando/ rolando/ brilhando e meditando/ antes de se deter/ em al-
gum ponto último que o sagre/ Todo Pensamento emite um Lance de Dados”.10  

     

 ii. um lance de dados 

Nesse período crucial da história moderna brasileira, que vai da década 
de 1950 ao final dos anos 1960 -- de desprovincianização cultural e emancipa-
ção dos compromissos ideológicos do nacionalismo e do populismo que haviam 

.  A expressão, 7
segundo Guy Brett, 

deriva de formulação 
da própria artista, que 
a usou em correspon-

dência com crítico 
inglês, em 1965: “Eu 
diria que a linha, na 

maioria das vezes, ape-
nas estimula o vazio. 

Não estou certa de que 
a palavra estimular 
esteja correta. Algo 
assim. De qualquer 

modo, o que importa 
na minha obra é o 

vazio, ativamente o 
vazio”. [“I would say 
the line, often, just 

stimulates the void. I 
doubt whether the 

word stimulate is right. 
Something like that. At 

any rate what matters 
in my work is the void, 

actively the void”]. 
(BRETT, Guy. Op. cit., 

p. 174).  

. Empresto aqui, 8
novamente, algo das 

formulações de Roland 
Barthes sobre ser a 

poesia moderna (que o 
autor às vezes define 

como “estilo”) uma 
força que resiste à 
horizontalidade da 

linguagem (que ele 
aqui designa por 

“fala”): “(...) a fala tem 
uma estrutura horizon-
tal, seus segredos estão 

na mesma linha que 
suas palavras e o que 

ela esconde se desven-
da pela própria duração 

de seu con tínuo; na 
fala tudo é oferecido, 
destinado a um gasto 

imediato...”; ao contrá-
rio da fala, prossegue o 

escritor, “o estilo 
[a poe sia] (...) só tem 

uma dimensão ver tical, 
mergulha na lembrança 

fechada da pessoa, 
compõe sua opacidade 

a partir de uma certa 
experiência da matéria” 

(Barthes, Roland. O 
grau zero da escritura. 

In: Op. cit., p. 122).

. Durante a década de 9
1970, especialmente, 
Mira manteve um 
diálogo importante 
com poetas que haviam 
fundado, no início dos 
anos 1950, o movimen-
to concreto paulista, 
sobretudo com os 
irmãos Haroldo e 
Augusto de Campos. 
Foi também próxima 
do poeta concreto 
inglês Dom Sylvester 
Huedard.

. “(...) dans ces 10
parages/ du vague/ en 
quoi toute réalité se 
dissout/EXCEPTÉ/ à 
l’altitude/ PEUT-
ÊTRE/ aussi loin qu’un 
endroit/ fusionne avec 
au delà/  (...) UNE 
CONSTELLATION/ 
froide d’oublie et de 
désuétude/ pas tant/ 
qu’elle n’énumère/ sur 
quelque surface 
vacante et supérieure/ 
le heurt sucessif/ 
sidéralement/ d’un 
compte total en 
formation/ veillant/ 
doutant/ roulant/ 
brillant et méditant/ 
avant de s’arretêr/ à 
quelque point dernier 
qui le sacre/ Toute 
Pensé émet un Coup 
de Dés” (MALLARMÉ, 
Stéphane. Un coup de 
dés jamais n’abolira le 
hasard/ Um lance de 
dados. In:  
CAMPOS, Augusto de; 
CAMPOS, Haroldo de. 
PIGNATARI, Décio; 
Mallarmé. 
 São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1974).
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 Seria possível mencionar, igualmente, dentre esses trabalhos que inda-
gam a linguagem em sentido mais amplo, alguns do período final da trajetória 
de Mira. Refiro-me às têmperas monocromáticas, brancas ou negras (final do 
decênio de 1980), que são a perfeita presentificação de um “vazio ativado”7 por 
um gesto (ou não-gesto) mínimo, este por sua vez dando notícias de um “eu” 
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dele em extravagantes angulosidades. São eles um último pronunciamento con-
tundente da obra de Mira, o comentário tardio e desencantado da gestualidade 
desenvolta das antigas monotipias lineares. 

 Nessas experiências tão diversas, o que parecia animar a artista era po-
der sempre reinventar a subjetividade nos interstícios de uma ordem funesta de 
hábitos e prescrições: a maldade infantil de deixar vazar um abismo na dura hori-
zontalidade vegetativa da linguagem8. Uma luta de vida e morte com a linguagem, 
como se verá, mas uma luta que celebraria, em seus lances mais trágicos como 
também em suas efusões líricas, aquilo que na linguagem nunca se atualiza de 
modo tão completo quanto promete, porque se mantém, propriamente, como 
potência. Não por acaso, a obra de Mira se hauriu nas fontes exigentes da poesia 
concreta9, da qual se conhece bem a arte a um só tempo austera e refinada de 
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toda uma tradição de poetas e escritores que, como Rimbaud, Mallarmé e Valéry, 
desconfiaram da transparência da linguagem. 

 Artistas, enfim, que como Mira, se detinham à espreita no vazio, “nessas 
paragens/ do vago/ onde toda realidade se dissolve/ EXCETO/ à altitude/ TALVEZ/ 
tão longe que um local/ se funde com o além/ (...) UMA CONSTELAÇÃO/ fria de 
olvido e dessuetude/ não tanto/ que não enumere/ sobre alguma superfície vacan-
te e superior/ o choque sucessivo/ sideralmente/ de um cálculo total em formação/ 
vigiando/ duvidando/ rolando/ brilhando e meditando/ antes de se deter/ em al-
gum ponto último que o sagre/ Todo Pensamento emite um Lance de Dados”.10  
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.  A expressão, 7
segundo Guy Brett, 
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da própria artista, que 
a usou em correspon-
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diria que a linha, na 
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Não estou certa de que 
a palavra estimular 
esteja correta. Algo 
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stimulates the void. I 
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novamente, algo das 

formulações de Roland 
Barthes sobre ser a 

poesia moderna (que o 
autor às vezes define 

como “estilo”) uma 
força que resiste à 
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linguagem (que ele 
aqui designa por 
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formation/ veillant/ 
doutant/ roulant/ 
brillant et méditant/ 
avant de s’arretêr/ à 
quelque point dernier 
qui le sacre/ Toute 
Pensé émet un Coup 
de Dés” (MALLARMÉ, 
Stéphane. Un coup de 
dés jamais n’abolira le 
hasard/ Um lance de 
dados. In:  
CAMPOS, Augusto de; 
CAMPOS, Haroldo de. 
PIGNATARI, Décio; 
Mallarmé. 
 São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1974).

impulsionado (e, de certo modo, também onerado) o modernismo dos anos 1920 
e 1930 -- Mira Schendel formou o núcleo principal de uma aventura singular 
de liberdade artística e intelectual, em que as cintilações vivas do pensamento 
acabariam por preceder, e freqüentemente extravasar, os limites em que usual-
mente se dá a configuração de uma obra.  Iniciava um percurso algo solitário, que 
entretanto não deixaria de apresentar, naquele momento específico, um punhado 
de pontos em comum com o movimento do neoconcretismo carioca, com o qual 
Mira tivera pouco contato, embora admirasse o trabalho que Lygia Clark vinha 
desenvolvendo. 

 De fato, o interesse por uma arte de participação, em que produção e 
expressão deviam designar um único e mesmo processo, no qual as posições de 
artista e “observador” seriam perfeitamente comutáveis, mobilizava não apenas 
artistas como Lygia Clark, Lygia Pape e Hélio Oiticica, mas imantava também 
o trabalho de Mira, e de uma maneira central. Além disso, o que a artista fazia 
durante boa parte dos anos 1960 e até o princípio da década seguinte aspirava 
à mesma re-erotização do corpo intensamente buscada nos projetos dos artistas 
cariocas daquele período, pouco importando que, do ponto de vista fisionômico, 
o trabalho de Mira parecesse tão diferente do deles. 

 Mas, descontadas as lacunas de uma história da arte brasileira na qual 
ainda cabe dimensionar a real importância dessa artista, é preciso reconhecer que 
um dos traços essenciais de sua obra é justo a obliqüidade, o silêncio sóbrio, sem 
respostas, ao qual Mira sempre se recolheria depois de fases curtas de produção 
frenética. Dessa posição oblíqua, austera e algo naïve em sua pureza e franqueza 
construtiva, derivaria também, creio eu, a matéria “pobre” e evanescente da qual 
ela constituiu seu trabalho. E isso se deu ao longo de uma trajetória cujo aspecto 
mais intrigante é que uma experiência de plenitude e otimismo existencial haveria 
de desenvolver-se em íntima correlação com a abreviação progressiva dos gestos 
ao essencial, e com o descarte paulatino do repertório formal da história da arte 
à disposição no momento. Ao mesmo tempo, o trabalho ganhava extraordinária 
expressividade; uma “expressividade”, conforme já se disse, que nada tinha do 
transe expressionista da descompressão de um ego, porque se manifestava antes 
como “produção”, possibilidade de construção e desconstrução permanentes do 
sujeito. Tratando-se de um trabalho em que produção e expressão designam um 
mesmo processo, é claro que esse “sujeito” a que se alude é um sujeito/ objeto, 
numa equação nutrida por intenso cinetismo, onde os termos se rebatem recipro-
camente um sobre o  outro.

 Cumpre notar que a trajetória de Mira iria assinalar o desinteresse pau-
latino da artista pelos problemas estritos da forma, um descaso jovial pela lapi-
dação de uma poética dos materiais (embora esses fossem considerados por ela 
com extremo rigor) e, simetricamente, o envolvimento radiante do trabalho com 
a noção de vazio, como já se afirmou. A partir da experiência das “Monotipias”, 
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a artista deixar-se-ia levar numa trilha exploratória -- que já não era estritamente 
aquela sob a jurisdição de uma tradição ou da história da arte. O trabalho parecia 
preparar-se para uma promenade filosófica, autodidata e descomprometida com 
qualquer objeto específico, que apenas teria encontrado na dimensão cognitiva da 
arte um campo propício à especulação de um eu não mais puramente “interior”. 
Esta, já se sabe, no caso de Mira levaria sempre ao encontro do outro, “do que não 
me é familiar”. 

 Não se conhece nenhum depoimento seu em que defenda textualmente 
essa natureza trans-subjetiva da experiência artística. Mas a atração e o assombro 
que podem advir do trespassamento do sujeito individual podem ser vislumbra-
dos na declaração que a artista deu ao pintor Jorge Guinle, comentando, ao que 
parece, seus “Objetos gráficos”: “Aqui (...) há o problema da transparência, do 
dentro e do fora, o dentro e o fora ao mesmo tempo, como objeto e sujeito são os 
mesmos, o côncavo e o convexo são juntos, sente-se assim a temática da transpa-
rência. Foi uma temática que me apaixonou por não ser espelho (...). O espelho é 
simétrico e a transparência não é”.11

 

 III. Breve recapitulação

 Antes de chegar a esses “trabalhos espaciais”, de transparências que se 
propagam ou adensam na matéria porosa das têmperas e pinturas com tinta de 
base aquosa em papel de arroz, Mira se havia defrontado com uma série de per-
calços estéticos e intelectuais. A artista só começaria a se dedicar de modo contí-
nuo à arte no Brasil, para onde viera em 1949, depois de viver a saga migratória de 
uma Europa em guerra. Havia passado a maior parte da infância e adolescência 
em Milão, onde freqüentara por um período breve um curso de arte e, por dois 
anos, uma escola de filosofia. 

 As pinturas que faria em meados da década de 1950 já insinuavam que 
seu interesse pela arte seria sempre impelido por forte vocação reflexiva; são telas 
de superfícies rasas, com uma figuração simplificada, tons baixos, sobressaindo-
se mais a verdade dos materiais e texturas do que os valores da cor. São, enfim, 
obras que sugerem um jogo de oposições entre permanência e transitoriedade, 
entre a ordem abstrata dos elementos visuais e a natureza corpórea da pintura. 
Além disso, esses elementos visuais introduziam-se no campo da pintura ambi-
guamente: ora tendiam a despreender-se do fundo, preservando apenas seu cará-
ter iconográfico, de signos, ora pareciam prestes a deixar-se incorporar na matéria 
espessa da superfície. 

 Os primeiros anos do decênio de 1960 radicalizariam o dado corpóreo 
das pinturas de Mira, prenunciando a superação de problemas compositivos em 
direção à intuição de um espaço difuso e envolvente, na verdade em direção a uma 
experiência espaço-temporal. As telas adquiririam impressionante materialidade 

.  Mira Schendel em 11
entrevista a Jorge 

Guinle Filho (Mira 
Schendel, Pintora.  

Interview, São Paulo, 
julho de 1981, p. 54).
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(com o acréscimo de materiais diversos da mistura das tintas) e os elementos vi-
suais iriam se reduzir a um mínimo - linhas horizontais e verticais, ou passagens 
quase imperceptíveis de tons e texturas. É como se doravante Mira tivesse deixa-
do de ver a pintura como o lugar de uma ordem imutável e prévia da visão; com 
a irrupção das qualidades empíricas da matéria, ela colocava em jogo um fator 
imprevisível e contingente que excedia o campo perceptivo. Os trabalhos, por sua 
vez, adquiriam uma dimensão processual, de objetos inacabados. 

 A essa altura, e até o princípio dos anos 1970, decantava-se, como se 
sabe, o caráter essencial da obra da artista. Mira deixava de lado as preocupações 
pictóricas anteriores, centradas sobretudo nas ambigüidades entre figura e fundo 
(ou na oscilação da percepção, ora dando a ver signos, ora a evidência material da 
superfície), para empregar-se com agitação num conjunto heterogêneo de novas 
séries de trabalhos. O fato de sua obra ter buscado uma espécie de des-especia-
lização redundava numa relação nova com o campo da arte, uma atitude estética 
aberta e heterodoxa, rebelde a toda tentativa de categorização.

 Começariam então a surgir algumas das expressões mais originais no 
universo da arte contemporânea. Foi entre 1964 e 1966 que Mira produziu perto 
de 2000 desenhos em tinta a óleo sobre finíssimo papel de arroz, a já mencionada 
série das “Monotipias”. O suporte frágil do papel ondulava mediante o mais leve 
rumor de ar no ambiente e os traços vibravam com notável presença física, como 
se a artista os tivesse desenhado imediatamente no espaço. Ela parecia empe-
nhada em romper a mediação do “objeto artístico”, em infundir a seus trabalhos 
a vitalidade e a fluidez de um pensamento “em ato”, brotando da temporalidade 
não inteiramente regrada da intimidade, dos momentos inadvertidos da “vida co-
mum”, e assim apresentando-se num estágio em que não teria sido ainda apreen-
dido numa convenção de linguagem. A obra se dispersava numa multiplicidade de 
encaminhamentos e demonstrava crescente simplicidade e despojamento no uso 
de materiais.

 Datam também do ano de 1966 -- quando, ao que tudo indica, Mira ha-
via deixado de pintar -- suas “Droguinhas” e “Trenzinhos”, espécies de “esculturas 
de ar”, que constituíam o momento límpido de conquista daquela noção de vazio, 
crucial para a obra que se desdobraria dali em diante. As “Droguinhas” eram feitas 
de tiras de papel de arroz enroladas em cordões encorpados que eram tramados 
em nós, e resultavam em volumes informes, como se mimetizassem movimentos 
corporais gratuitos -- a “forma sem destinação” ou “um impulso sem intenção”, 
retornando aos termos de Valéry que vêm a calhar para descrever esses trabalhos. 
Os “Trenzinhos” consistiam numa seqüência de folhas de papel de arroz pendu-
radas uma após outra em longos “varais”, sensíveis às menores modulações de ar. 
Ambos expressavam com humor sua condição de avesso da escultura: não tinham 
volume, não tinham interioridade, não tinham centro, não reclamavam os privilé-
gios da visão -- eram trabalhos que se recusavam a objetivar-se. 
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 Mas tal redução do objeto a um quase-nada não teria, em Mira, nada da 
assepsia intelectual dos conceitos, reportando, ao contrário, aos movimentos im-
previsíveis e lúdicos de um pensamento que queria ao mesmo tempo anteceder as 
obras que provisoriamente presentificava e projetar-se além delas. Logo em segui-
da, entre fins dos anos 1960 e princípios da década de 1970, viriam os “Discos” e 
“Objetos Gráficos”, obras que utilizavam o acrílico, pendiam livremente do teto, 
trazendo constelações de letras e signos gráficos. A impressão que se tem diante 
delas é de nuvens ou espirais de letras flutuando imediatamente no espaço.

 A experiência de uma forma sem limites muito precisos, que se revol-
via como aquela espécie de vazio ativo, revelar-se-ia também nos já comentados 
cadernos, que parecem fornecer, mais que nenhum outro trabalho, a imagem 
abrangente do universo das preocupações estéticas e intelectuais de Mira – curio-
samente, a artista produziu uma grande quantidade deles num período aproxima-
do de apenas dois anos. São eles que talvez realizem de maneira mais explícita 
a idéia da obra inteira como uma fenomenologia do pensamento, sem objetos e 
em atividade permanente. Muitos desses cadernos traziam seqüências de onze 
pranchas, numeradas do 0 ao 11, da transparência à opacidade, do vazio ao pleno, 
do vazio ao um indivizível, reiterado e potencializado sob a forma do 11 -- que é 
também o duplo um, o particular que nunca se deixará subsumir na totalidade.  

 A questão central desses cadernos é o tempo, a dimensão processual e 
experimental da linguagem. Se desafiar a historicidade e funcionalidade da lin-
guagem foi o enfrentamento maior da reflexão de Mira, a injunção, nos trabalhos, 
dessa espessura temporal, vaga e inespecífica, aparecia como algo que dilatava, 
adiava e subvertia tal historicidade e funcionalidade. Num dos raros depoimentos 
sobre sua obra (fragmento de texto datilografado, inédito), Mira fazia conside-
rações cruciais sobre a importância da escrita e das noções de transparência e 
temporalidade em sua obra: 

 “Os trabalhos ora apresentados são resultado de uma tentativa até agora 
frustrada de surpreender o discurso no momento de sua origem. O que me preocupa é 
captar a passagem da vivência imediata, com toda sua força empírica, para o símbolo, com 
sua memorabilidade e relativa eternidade. Sei que se trata, no fundo, do seguinte problema: 
a vida imediata, aquela que sofro, e dentro da qual ajo, é minha, incomunicável, e portanto 
sem sentido e finalidade. O reino dos símbolos, que procuram captar essa vida (e que é o 
reino das linguagens) é, pelo contrário, anti-vida, no sentido de ser intersubjetivo, comum, 
esvaziado de emoções e sofrimentos. Se eu pudesse fazer coincidir esses dois reinos, teria 
articulado a riqueza da vivência na relativa imortalidade do símbolo. Reformulando, é esta 
minha obra a tentativa de imortalizar o fugaz e dar sentido ao efêmero. Para poder fazê-lo, 
é óbvio que devo fixar o próprio instante, no qual a vivência se derrama para o símbolo, no 
caso, para a letra”.

 Num ritmo geral bastante irregular de produção, em que à prodigalida-
de de certos momentos se sucederiam longos períodos de introspecção, a obra 
alcançava nos anos 1980 sua fisionomia essencial: com uma notável elegância 
de espírito, aquela que contempla apenas os que prescindem. De meados da dé-
cada em diante, pode-se mesmo dizer que o elã produtivo de Mira tornava-se 
comedido, concentrado, como se o pensamento da obra não residisse mais numa 
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espontaneidade expressiva que se podia rejubilar com sua própria manifestação, 
mas numa espécie de contundência intelectual e sensível, que não prestava con-
tas senão de si mesma, de sua necessidade.

 Como se falou, a artista realizou entre 1985 e 1987 o conjunto de têm-
peras brancas e negras, de superfícies porosas e aveludadas, atravessadas por 
discretas inserções de folhas de ouro ou por formas lineares em relevo (círculos, 
linhas horizontais). Estas, quase imperceptíveis, eram tomadas a distância como 
elementos desenhados; de perto, percebia-se que resultavam dos desníveis do su-
porte de madeira: a conhecida reconversão dos conceitos ao campo empírico da 
matéria... Pela mesma época, Mira produzia os “Sarrafos” que se introduziam no 
conjunto da obra como a expressão mais aguda de um pensamento que buscava a 
efetividade do real:  liquidavam o espaço virtual que se formava no cruzamento de 
dois planos e restituíam uma efetividade espacial à linha -- esta agora se projetava 
materialmente no espaço e assim o modificava de maneira definitiva.

 Da atitude essencialmente experimental de Mira resultaram trabalhos 
heterogêneos, dificilmente assimiláveis às características de constância de estilo 
e de continuidade e sedimentação da tradição que habitualmente se associam à 
noção de obra. A descontinuidade formal que marca os trabalhos da artista -- e 
que expressa entretanto uma unicidade conceitual profunda -- é um traço distin-
tivo de sua obra. Ao se dispersar em múltiplas direções, Mira Schendel desfrutava 
com extraordinária liberdade da “forma” fluida do pensamento que apenas “ini-
cia” trabalhos, sem jamais os dever concluir, e esta “forma” em devir não se pode-
ria adequar à idéia de sistema, de previsibilidade e derivação formal que a noção 
de obra pressupõe. Ao contrário, Mira parecia buscar na arte a possibilidade da 
contínua improvisação de idéias, o jogo de rebatimentos entre as intuições e os 
conceitos, e sobretudo a liberdade de permanentemente desmanchar e brincar 
com os limites do próprio trabalho. O vazio como forma, afinal.

 
*Ensaio publicado originalmente sob o título “Playing on the Surface of Language”, em Beverly Adams. 

(Org.). Constructing a Poetic Universe/Halle Collection. 1ª ed. Houston: The Museum of Fine Arts, 2007, 

v. 1, p. 192-203.
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