
Comentário III

Quelques remarques sur la tradition et la rupture 
des entreprises savantes: antiquaires et historiens
dans la France éclairée XVIIIème-XIXème siècles

Dominique Poulot1

Poser la question d’une tradition c’est, trop souvent sans doute, postuler
du même coup cette tradition. Une des pierres d’achoppement de l’écriture de
l’histoire de l’histoire – de l’étude de l’historiographie – tient en effet à l’illusion
de continuité, qui fournit une cohérence supposée au développement rétrospectif
de l’activité, en négligeant le caractère fortuit de telle ou telle configuration
d’images et d’objets. Comprendre la manière dont différentes sociétés nationales
ont incorporé à leur héritage historique ces éléments cruciaux que sont les objets
et les images2 exige, au contraire, de tenir ensemble destructions et conservations,
continuité et ruptures.

A l’époque moderne l’écriture antiquaire multiplie listes d’oeuvres et
collections d’histoires de villes: le chevalier de Jaucourt s’en fait le compilateur
aux entrées géographiques de l’Encyclopédie3. Puis, avec la Révolution française
et l’effacement conséquent de l’Ancien Régime des objets de mémoire et de leurs
civilités, le XIXème siècle voit se reconfigurer leurs rapports à la collectivité. Ce
commerce particulier avec les “souvenirs” dessine des formes culturelles qui font
entrer en résonance esthétique et politique, du sublime à la nostalgie, donnant
lieu à des énonciations multiples de l’in situ4. Il s’agit là d’un élément-clef des
rapports entre historiographie de l’art et constructions patrimoniales. Le lien de la
conservation à la nation fait figure d’évidence quand la plupart de ces objets
“qui comptent”5, et dont la beauté est à tout le monde, comme l’écrit le premier
Victor Hugo, deviennent l’incarnation de la “communauté imaginaire”6. Les
nouveaux monuments historiques s’inscrivent dans un lieu – un gisement – qu’ils
illustrent et qui les engage tantôt dans une revendication d’autochtonie, tantôt
dans un culte de la transmission nationale7, les deux n’étant pas contradictoires
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quand l’attachement à la petite patrie conduit à une pédagogie de la grande.
Faire le tour du propriétaire – des objets de sa petite patrie – devient pour le
citoyen un acte politique8. On voit alors émerger, peu à peu, un académisme
inédit de la conservation-restauration. L’archéologie, parallèlement, donne lieu à
diverses énonciations des valeurs de l’in situ, réinvesties en démonstrations multiples
au gré des traditionnalismes ou des revivals9.

Ce que Roland Barthes avait envisagé sous la dénomination de
“théâtralité”10 peut ici nous éclairer, en suggérant d’appeler “patrimonialité” la
modalité sensible d’une expérience du passé articulée à une organisation du
savoir – l’identification, l’attribution – capable de l’authentifier. Le rapport intime
ou secret à certains objets, à des lieux ou à des monuments, d’un propriétaire,
ou d’usufruitiers à divers titres, de spécialistes ou d’initiés, au nom d’attachements,
de convictions, mais aussi de rationalisations savantes et de conduites politiques,
définit une première patrimonialité. Par la suite, à l’issue d’un long processus de
patrimonialisation, c’est la nation qui devient l’objet par excellence de la
patrimonialité, fournissant pour ainsi dire le cadre d’interprétation de tout objet
du passé. Dans le cas français, la patrimonialisation officielle s’est jouée à partir
de la Révolution, sur le mode d’une négociation entre les valeurs de la nation
nouvellement définie par la forme contractuelle et celles, “culturelles”, qui
apparaissent peu à peu et stabilisent dans l’espace et dans le temps cette
construction abstraite nourri – la patrimonialité traditionnelle se trouvant hors jeu
avec la disparition de l’Eglise et des corps. C’est ce compromis laborieux entre
nationalité du contrat et nationalité de culture qui a permis le triomphe d’une
nation patrimoine dont témoigne, par exemple, Camille Jullian dans sa leçon
d’ouverture du Cours d’histoire et d’antiquités nationales au Collège de France,
le 7 décembre 1906: “les ruines des monuments ne témoignent pas seulement
de la main d’un ouvrier, du plan d’un architecte, mais aussi des sentiments d’un
peuple; elles reflètent, pour une partie, l’esprit d’une génération d’hommes”11. De
là un historicisme plus ou moins explicite, voire une véritable téléologie des
héritages successifs, et la conviction d’une nécessité du patrimoine, à laquelle
l’Etat doit prêter la main.

Pour une anthropologie historique de la patrimonialisation française

Les inscriptions de la patrimonialité et les formes de la patrimonialisation
passent, entre la fin du XVIIIème siècle et la décennie 1830, d’une représentation
“monumentale” du savoir et de la mémoire à une configuration qui comprend
tous les éléments de la culture matérielle du passé, telle que l’histoire nouvelle la
comprend alors12. A partir de la Révolution, différents processus – de l’invention
du musée à celle du monument historique, de la reconfiguration de l’archéologie
aux succès du roman historique – ont inventé une tradition patrimoniale, qui
renvoie à la nouvelle collectivité nationale, et qui demeurera très longtemps le
socle des attitudes françaises face à l’héritage.
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La Révolution n’est pas seulement une volonté de se détacher de l’Ancien
régime, qui nourrit ce que François Furet appelait “une espèce d’hypertrophie de
la conscience historique” – entendons la conscience exacerbée de la rupture,
jointe à une atrophie du sens de la profondeur de l’histoire13: elle constitue aussi
une inflexion majeure de l’inscription mémorielle. À l’issue de ces décennies, la
mémoire culturelle convoque de manière privilégiée les traces matérielles du
passé, aux dépens des textes14, forme de basculement de l’inscription de la
mémoire culturelle, qui a largement à voir avec l’émergence d’une représentation
de l’histoire qui a pour fonction, comme le disait Alphonse Dupront, “de déplier
ce que le temps a durci” dans une variété d’objets de plus en plus considérable.

La conscience de vivre dans une temporalité commune, d’appartenir
à une contemporanéité éloignée du passé, et distincte d’un futur ouvert et incertain,
est probablement un des résultats les plus évidents des décennies révolutionnaire
et impériale, qui en fait une expérience largement partagée15. Si la disparition
de l’Ancien Régime s’est jouée dans la destruction de ses signes, de ses traces,
de ses symboles, par la suite sa nostalgie en a mobilisé les reliques – ainsi que
les souvenirs oraux plus ou moins pieusement consignés. Mais cet ensemble de
restes n’offre plus de perspective continue, et ne permet plus une lecture assurée:
sa fragmentation suggère un travail d’oubli, d’effacement, qu’il faut désormais
intégrer aux représentations du passé. Les textes n’ont joué en ce domaine qu’un
rôle assez faible, à la différence des périodes précédentes où la transmission à
la postérité se réclamait avant tout de l’écrit. Les multiples épisodes de découvertes,
au cours du XIXème siècle, d’archives et de monuments parmi les immondices ou
les dépôts négligés, signent l’entrée de la modernité. Des tapisseries aux tombeaux,
une foule de monuments divers sont “inventés” par différents patrimonialisateurs
tout au long du XIXème siècle dans l’esprit d’un sauvetage. Ils font figure d’éléments
privilégiés de la mémoire culturelle – à côté des pratiques coutumières et des
traditions orales, ces “voix qui viennent du passé”, dont la collecte et l’étude
commence simultanément, à la recherche des derniers témoins d’un passé
disparu16. Par la suite, l’entretien d’antiquités au sein des foyers bourgeois, la
prolifération des archives familiales, participent du même mouvement par lequel
la transmission à la postérité chère aux Lumières et à la Révolution s’est reconfigurée
en un traitement d’objets matériels, toujours incomplets et menacés17.

La conservation des monuments comme preuves de l’histoire

A l’âge classique, le Dictionnaire de Furetière définit l’“Histoire” comme
un “récit fait avec art; description, narration soutenue, continuée et véritable des
faits les plus mémorables et des actions les plus célèbres”. Cette tradition se
poursuit largement au XVIIIème siècle, où l’érudition apparaît encore comme une
pratique muette, sans théorie, tandis que le discours est le monopole de l’historien
qui peut écrire l’histoire d’une nation ou d’un règne à partir d’un petit corpus de
textes publiés et des histoires de ses prédécesseurs. Le “genre” de l’histoire de

13.Voir François Furet (1978,
p.15;31-32;46-49).

14. Cf. Jan Assmann (1995).
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France paraît ainsi largement dépourvu de ce qui fait à nos yeux la spécificité
historienne18. Certes, les querelles jansénistes ont investi le débat sur les droits
historiques de la monarchie d’un poids inédit19. Mais, fait significatif, Moreau,
garde du Dépôt des Chartes, ne s’embarrasse pas de documents inédits dans
son Discours sur l’histoire de France: il ne cite pas une fois le travail accompli de
collecte des législations pour la réflexion du ministère, dans la tradition des anciens
légistes20. Comme l’a montré Arnaldo Momigliano, le vrai souci historique, tel
qu’on l’envisage depuis le XIXème siècle, est alors l’apanage des antiquaires et
des collectionneurs de cabinets historiques21. Le premier “curieux” à vouloir
rassembler les antiquités françaises est sans doute Fabri de Peiresc (1580-1637).
Le second grand nom est celui de Gaignières, dont Germain Brice a laissé une
description célèbre du cabinet22. C’est du reste à partir de collections que le
XVIIème siècle fonde la diplomatique, soit la science des diplômes, avec la
rédaction de catalogues descriptifs (Mabillon, du Cange); ou la numismatique,
avec Ezechiel Spanheim, Jacob Spon et Patin, enfin la “lecture des vieux romans”
avec Jean Chatelain. En grande partie le XVIIIème siècle développe et approfondit
les méthodes et les enquêtes savantes du XVIIème siècle: c’est le cas, notamment,
pour l’érudition bénédictine23.

Le roi a fondé pour sa part en 1663 la Petite Académie chargée de
la composition des devises, des médailles et de l’enregistrement des hauts faits
du règne. Réorganisée en 1701, elle prend le nom d’Académie des Inscriptions
et des Belles-lettres en 1716. L’évolution de ses pratiques aboutit à la consacrer
à l’histoire, vocation entérinée par le nouveau réglement de 1786. Dès la fin de
1724, Foncemagne annonçait son intention de porter tous les efforts de la
compagnie sur l’histoire de la monarchie. Mais c’est Falconet qui lance
véritablement un programme de travail dans un discours lu le 28 janvier 1727,
Sur nos premiers traducteurs français avec un essai de Bibliothèque française:

Envisagez le champ que fournit votre seule Patrie, dit-il à ses collègues, vous la trouverez
encore assez vaste pour y exercer tous vos talents et y déployer toutes vos connaissances
[...]. Pourquoi nous mépriser et ne pas faire de nous le même cas que faisaient d’eux-mêmes
les Grecs et les Romains? Des savants de Nations qui se reconnaissent inférieures à la Nation
française ont pensé plus noblement de leur pays24.

Après la longue énumération des travaux à entreprendre, il conclut sur
un appel à l’étude de tout ce qui est d’un genre à “flatter la curiosité d’un Français
qui fait quelque cas de ce qui concerne la nation et sa patrie, Quelle utilité pour
la Patrie! Quelle gloire pour vous”. Mais tout au long du XVIIIème siècle, les
antiquités nationales n’intéressent qu’un petit cercle de grands travailleurs, nobles
de robe pour l’essentiel, amis ou anciens élèves de Falconet, tel Sainte-Palaye25,
tant leur image demeure négative chez les gens de goût.

Le savoir de l’époque distingue, quant à ses sources, entre les antiquités
et les monuments26. Au début du XIXème siècle, deux articles du dictionnaire de
Millin éclairent rétrospectivement cette distinction fondamentale, au moment où
elle est en train de vaciller. L’entrée ARCHÉOLOGIE la définit comme:

18. Cf. François Furet (1965-
1970, II, p. 97-110); Philippe
Ariès (1986,p.158-160);Suzan-
ne Gearhart (1984,chap.2).

19. Voir Catherine Maire
(1998);Dale van Kley (2002).

20. Apud Dieter Gembicki
(1979);Blandine Barret-Krie-
gel (1988).

21. Cf.Arnaldo Momigliano
(1983a).

22.“Le même cabinet four-
nit les dessins des plus con-
sidérables tombeaux,de mê-
me que des vitres des plus
belles églises de France, co-
piées très fidèlement avec
leurs couleurs [...], ce dont
personne jusqu’ici ne s’étoit
encore avisé, quoique, d’ail-
leurs, cette recherche, à
l’examiner de prés, ait de
grandes utilitez pour les gé-
néalogies et pour les fonda-
tions [...] Mais une des cho-
ses les plus singulières et des
plus rares, au sentiment de
bien des gens, est un recueil
de toutes les modes d’habit
que l’on a portez en France,
à la cour et à la ville, depuis
le règne de Saint Louis jus-
qu’à présent, pour toutes
sortes de personnes jusqu’à
la livrée, tirées de diverses
peintures anciennes avec un
fort grand soin” (Germain
BRICE, 1713, t. III, p. 116).

23. Il est difficile de mesurer
le retentissement réel de
l’étude des antiquités natio-
nales dans l’élite cultivée au
XVIIe siècle.Certains indices
laissent à penser que les éru-
dits oeuvraient sinon dans
l’indifférence,du moins dans
un désintérêt assez général:
c’est la thèse de la défaite de
l’érudition posée par Blandi-
ne Kriegel (1988).A la mort
de Gaignières, en 1715, ses
collections, qu’il avait lé-
guées au roi, furent disper-
sées. Sur un millier de pein-
tures,Louis XIV ne garda que
le portrait de Jean le Bon.Les
autres tableaux furent ven-
dus aux enchères,et le Char-
les VII de Jean Fouquet, joint
à un portrait de Marie d’An-
jou,ne trouva acquéreur que
pour 3 livres 14 sous.Les des-
sins des tombeaux du fonds
Gaignières ont été publiés
par Jean Adhémar dans La
Gazette des Beaux-Arts. De
même les grandes publica-
tions de documents, lancés
par ou avec les Bénédictins,
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la science des moeurs et des usages des anciens. Celle des monuments antiques en est une
partie essentielle. On peut les considérer dans l’acception la plus spéciale du mot, c’est-à-
dire en ce qu’ils servent à conserver la mémoire des événements et des personnes ; ou comme
ouvrages de l’art, relativement au plaisir qu’inspire leur forme. La science de l’antiquité peut
donc être envisagée sous deux rapports. On peut considérer les monuments seulement comme
tels, et n’avoir pour but que d’étudier les moeurs, les usages, la constitution politique, la
théologie, les cérémonies religieuses, les loix, la police, la vie privée, etc., des anciens.
Alors les monuments littéraires tels que les ouvrages des auteurs, les diplômes, les inscriptions,
les monuments de l’art tels que les restes de l’architecture, de la sculpture, de la peinture, de
la glyptique, de la numismatique, etc., et les monuments mécaniques, tels que les ustensiles,
les armes, etc., sont également importants; on ne s’en sert que pour expliquer les usages et
les moeurs des anciens. Cette partie de la science s’appelle communément les antiquités et
on nomme antiquaire celui qui la possède. On peut ensuite considérer sous un rapport
particulier les monuments qui intéressent seulement comme ouvrages des beaux-arts. On peut
le faire ou comme amateur, lorsqu’on ne recherche que le plaisir de contempler ce qui est
beau; ou comme artiste, pour s’instruire et se former le goût; ou enfin comme un connaisseur
qui, outre les deux autres buts, se propose aussi d’apprécier le sujet, l’idée, l’esprit, le style,
l’exécution des monuments, de les interpréter, d’en connaître les auteurs, et de savoir leur
histoire. La science qui s’occupe ainsi des ouvrages de l’art parmi les monuments antiques
porte le nom d’archéologie. Comme on donne ordinairement le nom d’antiques aux ouvrages
de l’art parmi les monuments de l’antiquité, on appelle aussi étude des antiques celle de
l’archéologie. Celui qui possède cette science est appelé archéologue, ou connaisseur de
l’art de l’antiquité, et ne doit pas être confondu avec celui qui n’est qu’antiquaire [...]. Cette
science devrait donc s’occuper en général des monuments qui nous sont restés de toute
l’antiquité. Cette vaste étendue a fait qu’on a établi autant d’antiquités et d’archéologies
qu’il y a de peuples anciens. Comme cependant beaucoup de nations anciennes ne se sont
pas distinguées dans l’art, que les monuments qu’elles nous ont laissés ne valent guère la
peine d’être examinés sous le rapport de l’art, on ne traite ordinairement dans l’archéologie
que des quatre nations dont il reste des monuments, ce sont les Égyptiens, les Grecs, les
Étrusques et les Romains. L’archéologie dans le sens le plus spécial désigne donc la
connaissance des monuments de l’art de ces quatre peuples27. 

On conçoit, dans ces conditions, la profonde indignité de l’étude des
monuments français. Dans ses Monuments de la monarchie française, publiés de
1729 à 1733, Montfaucon multiplie ainsi justifications et précautions oratoires,
allant jusqu’à écrire dans sa présentation: “On a tant parlé des Grecs et des
Romains, il est bien raisonnable de donner quelque attention à ce qui nous touche
de plus près sans crainte de se dégrader du caractère de la vénérable antiquité”.
Tout en qualifiant les monuments de témoins des “temps d’ignorance”, Montfaucon
ajoute que

leur grossièreté a fait que nos aïeux qui ne connaissaient pas la conséquence de ces
monuments, en ont laissé périr la plupart. Ce n’est que dans ces derniers tems qu’on
s’est aperçu que tout grossiers qu’ils sont, ils instruisent sur bien des choses qu’on ne
peut trouver ailleurs: ce différent goût de sculpture et de peinture en divers siècles peut
même [je souligne] être compté parmi les faits historiques28. 

Le Bénédictin avait publié en 1719 le premier des quinze volumes de
L’Antiquité expliquée, qui prétendait rapporter la religion de l’Antiquité grecque

sombrèrent souvent avant
leur achèvement, voire avant
le premier volume. C’est le
cas de l’Histoire littéraire,de
Dom Rivert; du Monasticon
Gallinacum, de Dom Michel
Germain (1694),resté manus-
crit avec ses 150 gravures jus-
qu’en 1871 (édition L. Delis-
le) ou des compilations du ca-
binet des chartes de Moreau.
Pour les apparitions et les usa-
ges du terme “antiquité”, ain-
si que pour l’histoire du ter-
me “moyen âge”, voir Jurgen
Voss (1972,p.73 sq.).

24. Falconet, op. cit.

25. Les principaux auteurs:
Sainte-Palaye, sur les trouba-
dours, Barbazan puis Le
Grand d’Aussy sur les fa-
bliaux, Beauchamps et les
frères Parfaict sur le théâtre.
Falconet lui-même entreprit
le Dictionnaire géographi-
que avec Sainte-Palaye, Ce
dernier rédigea le glossaire,
l’histoire des Troubadours et
le Dictionnaire des Antiqui-
tés Françoises, qui recensait
les ouvrages parus sur les
coutumes, les lois et les usa-
ges,Rigoley de Juvigny,assis-
té de Foncemagne,Sainte-Pa-
laye et Bréquigny,édita la Bi-
bliothèque françoise (1772-
1773). Enfin l’Académie ins-
titua des prix sur le sujet de
l’établissement de la religion
en Gaule et sur le progrès
des arts et des sciences de-
puis Charlemagne. L’ensem-
ble des dissertations produi-
tes fut utilisé par Anquetil,
en 1797, pour brosser une
vue d’ensemble des arts et
des sciences au Moyen Age
lue à la nouvelle Classe des
Sciences Morales et Politi-
ques, de l’Institut. Cf. Lionel
Gossman (1968). Plus géné-
ralement sur l’élaboration de
l’histoire littéraire, le travail
inachevé de Claude Cristin
(1973);et Luc Fraisse (2002),
qui commence en 1733 et
développe une étude de l’
Histoire littéraire d’Italie de
Pierre-Louis Guingené
(1811-1819).Pour le rapport
de ces études aux collec-
tions, voir Neil Kenny
(2000).

26. Cf. Peter Burke (2003).

27.Aubin-Louis Millin (1806,
p. 51).

28.Montfaucon (1729-1733).
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et romaine aux cultes à mystères d’Isis, d’Attis et de Mithra. Cette entreprise de
librairie faisait référence à des oeuvres médiévales mais pour y reconnaître autant
de monuments druidiques, voire le paradigme des hiéroglyphes égyptiens, arguant
d’une continuité entre Antiquité et Christianisme, entre Grecs ou Romains et Celtes.
Montfaucon donnait ainsi droit de cité au Moyen Age dans les recueils de
monuments gravés, mais au nom de l’Antiquité “noble”. Un passé lointain et
prestigieux (l’Égypte, l’origine du monde), justifiait l’étude des Antiquités nationales.
Dans le nouveau recueil la motivation nationale, patriotique, est en revanche
évidente: “Outre que le goût et le génie des temps si grossiers sont un spectacle
assez divertissant, l’intérêt de la nation compense ici le plaisir que pourraient
faire des monuments d’une plus grande élégance” (Prospectus).

La métaphore de la carrière de pierres et du monument élevé par
l’architecte parcourt alors les échanges entre érudits et lettrés, singulièrement dans
les affrontements idéologiques et personnels. Lorsque Sainte-Palaye se présente à
l’Académie contre un “véritable” auteur, les bons esprits s’exclament: “C’est vouloir
mettre en parallèle Mansard et celui qui a tiré des carrières les pierres qui ont
servi à bâtir Versailles”29. Le principe de la division du travail est encore explicite
dans une lettre de Miromesnil à l’intendant de Guyenne (1783):

Ces nombreux volumes in-folio que jusqu’ici la Congrégation de Saint-Maur nous a donnés
sur un grand nombre de provinces telles que la Bretagne, le Languedoc, la Bourgogne,
doivent être regardés moins comme de véritables histoires que comme des recueils immenses
de tous les matériaux qui doivent y entrer. Par leur état, les bénédictins, quelques savans
qu’ils soient, n’ont du et n’ont pu connaître que les monuments. Il les ont recherchés, examinés,
jugés, ils ont d’après ceux-cy donné l’ordre des faits dont ces monuments sont la preuve. Ils
ont rangé les pierres de l’édifice dans un bel ordre, mais l’édifice pour être fini exige d’autres
mains que les leurs30.

Cette traditionnelle opposition du pédant et de l’homme de goût se
double de celle, non moins ressassée, qui sépare l’érudit du philosophe. Pour
Diderot, dans son Salon de 1767, “Voltaire fait de l’histoire comme les grands
statuaires anciens faisaient le buste [...], il agrandit, il exagère, il corrige les
formes. A-t-il raison? a-t-il tort? il a tort pour le pédant, il a raison pour l’homme
de goût”31. Certes, maints points de rencontre entre les tenants des philosophes
et les représentants de l’érudition «parlementaire » rendent l’opposition moins
caricaturale. A l’article ÉRUDITION de l’Encyclopédie, d’Alembert semble vouloir
mettre un terme à cette querelle, accordant que “l’esprit philosophique trouve de
fréquentes occasions de s’exercer dans les matières d’érudition” (et d’abord, sans
doute, dans la critique des sources selon les critères suggérés par Bayle). Ainsi
se dessine ce que Judith Shklar a appelé une “réhabilitation de l’histoire”32.

Il reste que le XVIIIème siècle philosophique, en quête d’usages
constamment pédagogiques de l’histoire, s’irrite régulièrement des soucis érudits,
à tel point que Rousseau écrit dans l’Emile que “nous ne savons tirer aucun vrai
parti de l’histoire; la critique d’érudition absorbe tout; comme s’il importait
beaucoup qu’un fait fût vrai, pourvu qu’on en pût tirer une instruction utile”33. La
passion de l’utile conduit même d’Alembert à “souhaiter que tous les cent ans on

29.Collé,cité par L.Gossman
(1968, p. 103).

30.Apud D.Gembicki (1979,
p. 269-270).

31. Dans une abondante lit-
térature,voir M.A.Fitzsimons
(1978).

32. Cf. Judith Shklar (1981).

33.Apud Raymond Trousson
et Frédéric S. Eigeldinger
(1996).
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fît un extrait des faits historiques réellement utiles et qu’on brûlât le reste” (Réflexions
sur l’histoire). Le goût et l’utilité s’accordent ainsi à penser que le Moyen Age ne
mérite qu’un résumé chronologique qui ordonne brièvement ce chaos “où la
barbarie, l’ignorance et la superstition couvraient la face du monde” (Essai sur
les moeurs).

De la sorte, le prestige des traces du passé demeure faible au sein de
la République des lettres, par contraste avec le culte des textes classiques, chers
au goût universel. Beaucoup de bons esprits déplorent l’incroyable chaos dont la
succession des siècles les encombre et rechignent à remplir leur mémoire de faits
révolus, inutiles au projet de la raison: un imaginaire de la saturation domine leur
perspective. Ils préfèrent imaginer une société idéale où ne subsisterait, à l’issue
d’un tri savant, qu’un passé choisi et médité, digne de ce “nationalisme de
l’humanité”34 forgé par le cosmopolitisme des Lumières. Quand nous pensons
spontanément le patrimoine, aujourd’hui, en termes de conquêtes à étendre, en
vue d’une conservation toujours plus complète et mieux assurée des restes les plus
ordinaires du révolu, le XVIIIème siècle, fatigué des trivialités de l’histoire, l’envisage
dans le cadre d’une épuration concertée à mener. Seuls les témoins des origines
peuvent être légitimement préservés – tant l’époque rêve volontiers aux fondations
(à leur énergie disparue, qu’il faut recouvrer ou surpasser)35: c’est dessiner, pour
programme de l’histoire, une quête des préfigurations36.

En France la recherche historique la plus “éclairé” néglige, comme a
dit Mably, “la succession des faits d’armes et de guerres” pour s’attacher à démêler
l’écheveau des “principes incontestables”. L’historiographie de Boulainvilliers, du
Bos, Montesquieu, débat de l’histoire de la Gaule avec un souci constant de
rendement immédiat. Bref, cette histoire tente d’élaborer des scénarios, à propos
d’une histoire tenue pour une longue décadence, mais qui peut nourrir
simultanément un effort de mémoire: “l’oubli, ce n’est pas tout à fait l’ignorance.
Même étouffées, les anciennes notions de société et d’ordre ont moins à être
inculquées que ranimées ; l’histoire est une réminiscence”37. Au midi du siècle,

fondamentalement, la reconstitution de l’institution originelle demeure le but essentiel de
l’historiographie [...] La mise au jour de documents nouveaux, l’interprétation nouvelle donnée,
ici et là, de tel ou tel capitulaire, ce que l’on pourrait appeler les progrès de l’érudition relève
de la dynamique propre à ce ressassement et ne peut masquer une stabilité lisible au-delà
des divergences de détail38.

La rupture révolutionnaire

La Révolution hérite de la culture matérielle du passé sous deux formes
principales. Le temps s’inscrit sur des monuments laissés in situ, dans le paysage
des villes tandis que les oeuvres, livres et archives s’accumulent dans les collections
savantes, ou les dépôts de triage. Mais tous ces matériaux sont immédiatement
appelés à l’urgence d’être utiles. Ils peuvent satisfaire, selon la distinction classique

34. Cf. Carleton J. Hayes
(1931).

35.Voir Michel Delon (1988).

36. Voir Charles F. Millett
(1959).

37. François Furet et Mona
Ozouf (1979, p. 169-170).

38. Jean-Marie Goulemot
(1996, p. 427).
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opérée par Rabaut Saint-Etienne (21 décembre 1792) “l’instruction publique (qui)
éclaire et exerce l’esprit” et “l’éducation nationale (qui) doit former le cœur”.
Explique-t-il:

La première, doit donner des lumières et la seconde des vertus; la première fera le lustre de
la société, la seconde en fera la consistance et la force. L’instruction publique demande des
lycées, des collèges, des académies, des livres, des instruments, des calculs, des méthodes;
elle s’enferme dans des murs. L’éducation nationale demande des cirques, des gymnases,
des armes, des jeux publics, des fêtes nationales, le concours fraternel de tous les âges et
de tous les sexes, et le spectacle imposant et doux de la société humaine rassemblée39.

De fait, la culture matérielle du passé entre à la fois dans un processus
de réécriture de l’histoire et dans la reconfiguration des images publiques, dans
l’élaboration d’une nouvelle mémoire des savoirs et dans un discours sur la
monumentalité collective. Par là, elle alimente une réflexion sur l’archéologie et
l’histoire, l’esthétique et le politique.

L’histoire des révolutionnaires, de Condorcet aux Idéologues, reprend
les convictions antérieures d’une nécessaire utilité de l’histoire. Le cours d’histoire
de l’école centrale du Rhône est qualifié par son professeur de “morale réduite
en exemples”40. Pour Destutt de Tracy, les manuels doivent fournir “un tableau
complet de la marche de l’esprit humain qui montre les vraies causes de ses
succès et de ses écarts”. Mais les circonstances confèrent une force inédite à
l’impératif de trier qui gouvernait déjà le rapport aux matériaux du passé. Les
antiquités nationales témoignent d’époques barbares, indignes de l’Universel
esthétique et historique. Rien de surprenant, par conséquent, à écouter un
philosophe de l’histoire, Condorcet, réclamer à la tribune de l’Assemblée nationale
la destruction d’archives:

C’est aujourd’hui l’anniversaire de ce jour mémorable où l’Assemblée constituante, en détruisant
la noblesse, a mis la dernière main à l’édifice de l’égalité politique. C’est aujourd’hui que,
dans la capitale, la Raison brûle aux pieds de la statue de Louis XIV ces immenses volumes
qui attestaient la vanité de cette caste. D’autres vestiges en subsistent encore dans les
Bibliothèques publiques, dans les chambres de comptes, dans les chapitres à preuve et dans
les maisons des généalogistes. Il faut envelopper ces dépôts dans une destruction commune.

Annonçant la commémoration du 14 juillet, le décret du 20 juin 1790
s’ouvre sur cette double proclamation: “Il importe à la gloire de la nation de ne
laisser subsister aucun monument qui rappelle des idées d’esclavage. [...] Il est
de la dignité d’un peuple libre de ne consacrer que des actions qu’il ait lui-même
jugées et reconnues grandes et utiles”.

Avec la Révolution française le passé national bascule en effet d’un
bloc dans un Ancien Régime honni, selon une dénomination forgée expressément
à cette fin. Les années conçues a posteriori comme fondatrices du patrimoine
s’inscrivent donc en contradiction apparente de l’évolution qu’elles sont censées
préfigurer: au plus profond d’une conviction de l’insignifiance du passé pour la
construction du nouveau, insignifiance qui découle d’une pensée exclusive du
contrat dans la définition de la nation. L’attitude à adopter à l’égard de l’héritage

39. Cf. James Guillaume
(1891-1907,p.232).La formu-
le est commentée par Mona
Ozouf (1988a). et par Keith
M.Baker (1988,p.416).

40. Cf. Louis Trenard (1958,
II, p. 495).
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du passé, du désordre légué par le hasard des siècles, ressortit désormais à la
Loi. L’intuition de Michelet évoquant un “tribunal révolutionnaire” des archives est
à entendre en ce sens. Ainsi, les bris ou les réemplois de la décennie diffèrent
radicalement des épisodes précédents, fonte du mobilier d’argent ou de l’orfèvrerie
royale pour remplir les caisses, iconoclasme religieux, remplacement d’un décor
périmé par un autre etc.

Mais si toute l’histoire moderne française devient d’un coup étrangère
aux nouveaux fondements de la société et du politique, et pour ainsi dire aussi
éloignée que l’antique, l’héritage matériel peut entrer dans l’économie générale
des “monuments” disponibles et manipulables, selon le modèle explicité au chapitre
précédent. Ce cadre fournit un “horizon de réception” à des oeuvres qui en sont
désormais privées en raison de la perte de leur situation, de leur contexte ou plus
largement des conditions originales de leur projet41. Une nouvelle économie
morale des images se veut alors au principe d’une conservation mûrement réfléchie.
La possibilité n’en pouvait apparaitre qu’une fois écartée l’idée d’un passé source
de légitimité dans les affaires de la Cité42. Comme l’a résumé Hannah Arendt,
“pour autant que le passé est transmis comme tradition, il fait autorité. Pour autant
que l’autorité se présente historiquement, elle devient tradition”43. A l’inverse, la
révolution exige un mode anhistorique de l’autorité (c’est l’enjeu, notamment, d’un
“retour” aux principes de la nature) et un mode d’existence du passé qui n’est
pas la tradition (l’idée d’une reconnaissance volontaire se substitue à celle d’un
lien obligé). La transmission “à la postérité” est dorénavant le résultat d’initiatives
raisonnées, déployées expressément en ce sens, et non le fruit du cours des
choses. Le patrimoine est en ce sens à entendre comme une forme de la
réorganisation rationnelle des ressources pour la collectivité nouvelle, à rebours
des usages que tel ou tel héritage pouvait avoir auparavant pour une communauté
– qu’elle soit de “race” comme on disait, de l’intelligence ou de l’art –, car sur
les élites pèse continûment le soupçon de possibles manipulations du peuple.

Un travail permanent doit en somme faire advenir le patrimoine contre
le passé, comme un des symboles de la volonté révolutionnaire, lié aux deux
thèmes de la reconnaissance et de l’émulation - de la même manière que, selon
la formule de Hayden White, les historiens des Lumières écrivaient l’histoire contre
le passé44. C’est une nouvelle représentation du passé qu’on tente de forger, par
une judicieuse distinction du négligeable à effacer et d’un mémorable à instaurer
ou, parfois, à reconduire, mais toujours au nom d’une réhabilitation du vrai. Sa
meilleure définition est fournie par le président du Comité d’Instruction publique,
Mathieu, proposant le 28 frimaire an 11 (18 décembre 1793) de recueillir “ce
qui peut servir à la fois d’ornement, de trophée et d’appui à la liberté et à
l’égalité”45.

41.Voir le bilan équilibré pro-
posé par Martyn P.Thompson
(1993) des thèses de la nou-
velle histoire politique.

42.Pour le rôle instrumental
de la tradition dans la politi-
que d’Ancien Régime, voir
Denis Richet (1973, p. 129-
131, 143-146, 148-163), et
Keith Baker (1993).

43.Cf.Hannah Arendt (1972).

44.Voir Hayden White (1973,
p. 63).

45. Cf. J. Guillaume (1891-
1907, p. 180).
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Penser le passé au présent

L’ère nouvelle veut bénéficier de l’expérience et du talent naturel des
hommes. Ceci explique que le monument régénéré est celui qui, extrait du passé,
vaut contre lui, pour l’avenir, en montrant que les valeurs présentes sont éternelles,
mais qu’elles étaient naguère combattues par les méchants. Dans ce même
mouvement qui brise les images corrompues de l’ Ancien Régime, la Révolution
prétend donc mettre au jour l’art authentique jusque-la relégué dans les réserves
obscures du despotisme. Les oeuvres passées inaperçues, ou oubliées, ne l’ont
jamais été innocemment: elles révèlent un talent méconnu ou étouffé, requérant
d’emblée l’attention des républicains. La démarche est directement liée à une
pensée qui fait le départ entre la permanence de la nature humaine et la perversion
historique des sociétés, au profit d’une restauration du vrai et du beau, naguère
dédaignés ou dissimulés car victimes de divers complots. Ce faisant, la Révolution
annule l’historicité au profit du présent lorsqu’elle traite ce legs en précurseur de
sa glorieuse actualité46. Elle reprend largement à son compte l’opinion des
philosophes et de leurs émules qui, comme le résumait Arnaldo Momigliano,
“voyaient dans l’histoire une lutte permanente de quelques sages, dont eux-mêmes
étaient les continuateurs, contre la violence, la superstition et la sottise du grand
nombre”47.

Certes, la littérature artistique ou la mémoire collective – l’héritage des
anciennes communautés de spécialistes ou de familiers de l’oeuvre – compte
dans la manière dont on considère et dont on traite les objets. Mais leurs nouveaux
lieux de conservation et d’exposition déterminent désormais largement leurs valeurs
– celles de chefs-d’oeuvre restaurés, de documents convenablement mis en
perspective ou d’illustrations efficaces. Ces lieux – les musées, le Panthéon, les
jardins, les dépôts ou conservatoires – deviennent le théâtre de multiples
consécrations et déconsécrations. C’est l’occasion en effet, pour les différents
spécialistes, de doter de nouvelles significations les objets rassemblés. Les rivalités
ou les contradictions entre ces nouvelles destinations sont autant de conflits de
classements et de légitimités. Ainsi le 26 vendémiaire an VIII l’administrateur du
musée spécial de l’Ecole française à Versailles, E.A. Gibelin, proteste auprès de
Sieyès contre l’enlèvement des toiles de Vernet, qui doivent servir, par ordre du
ministre de la Marine, à l’instruction des futurs marins. Le 4 nivôse an VIII Daubenton
demande au Musée central des arts, au nom du Museum, un Christ à la Colonne
en jaspe sanguin: “Cette pièce, qui est peut-être intéressante du côté de l’art,
l’est beaucoup pour l’étude de l’Histoire naturelle”. Le 13 le Musée refuse
d’abandonner cette “fort belle figure”: “Si cet objet n’avait pour mérite que la
matière, l’administration s’empresserait à vous en faire l’offre”. De même le
Conservatoire des Arts et Métiers et le musée des Monuments français entrent-ils
en compétition à propos de la boiserie du château d’Ecouen. Lenoir la réclame
pour terminer la salle du XVIème siècle, au nom de l’unité architecturale et
sentimentale. Son collègue du Conservatoire fait valoir à son tour ses droits en
ces termes:

46. Voir Donald Egbert
(1967).

47. Cf. Arnaldo Momigliano
(1983b,p.335-336).
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Il importe que le lambris d’Ecouen entre [au Conservatoire] comme monument historique de
l’art, comme moyen de comparaison entre les divers âges de la menuiserie, comme servant
de point de départ pour développer aux yeux des artistes la marche progressive du génie.
Placer ailleurs qu’au Conservatoire ce monument, ce serait mutiler en quelque sorte l’histoire
de la menuiserie et rompre la série des connaissances qui présentent la marche successive
de l’art depuis son enfance jusqu’au maximum de ses progrès.

Ces revendications dessinent à chaque moment une “biographie
culturelle des choses”, répondant aux différentes valeurs qui leur sont reconnues.

Image idéale d’une ouverture des Lumières à tous dans un espace
utopique de communion avec le Beau et avec les Principes, le musée a l’avantage
de dispenser des débats sur les tuteurs et les moyens de cette éducation
régénératrice, le péril des corporations renaissantes, leurs intérêts particuliers etc.
A l’égal du Panthéon ou d’autres temples (un projet monumental de Durand et
Thibault dessine, pour le concours de l’an II un temple de l’Egalité qui réapparaît
ensuite comme un lieu de réunion de citoyens afin d’y pratiquer “un culte
quelconque”48), le musée est un lieu dont on postule l’immédiate efficacité et
l’ambition universelle. Paradigme de l’efficacité sensualiste absolue, il incarne
une commodité pédagogique qui permet de conférer une utilité de principe à
des dépôts dont la signification et l’appropriation demeureraient autrement
problématiques. Evoquer ses ressources et son pouvoir, c’est exalter l’énergie
révolutionnaire, sa capacité à subordonner tel monument particulier à
l’enseignement des principes nouveaux – ce que d’aucuns (tel Quatremère de
Quincy) dénoncent aussitôt comme une dénaturation de l’art, nouveau genre de
vandalisme.

La représentation d’un patrimoine révolutionné, c’est-à-dire retranché
de l’histoire, est ce paradoxe d’un héritage identifié à la permanence de principes
dont il procède en dernière instance, et qu’il doit dorénavant enseigner à l’encontre
de ses premiers propriétaires ou commanditaires, qui furent ses acteurs pour ainsi
dire involontaires. L’entreprise patrimoniale poursuit de la sorte un dessein
d’émancipation qui ne cesse de mettre au jour, à travers les “monuments”, le
rapport aux origines. Sa justification est d’exclure toute considération d’un “travail”
de la durée – toute “profondeur” du temps49. Selon la célèbre formule de Benjamin
Constant, les révolutionnaires “s’étonnaient que le souvenir de plusieurs siècles
ne disparût pas aussitôt devant les décrets d’un jour. La loi étant l’expression de
la volonté générale devait, à leurs yeux, l’emporter sur toute autre puissance,
même sur celle de la mémoire et du temps”50. Tel est bien le projet qui permettrait
de vivre pour ainsi dire de plain pied avec les origines, au prix d’une véritable
“traversée” des temps intermédiaires, notamment de toute la civilisation d’Ancien
Régime. L’ensemble de ces caractéristiques dessine un patrimoine sans autre
propriétaire que l’humanité toute entière parvenue à la raison. Passé, présent et
futur paraissent s’y fondre dans la garantie des principes dont la Nation est
désormais dépositaire.

48.Voir James A.Leith (1997).

49.Cf.Mona Ozouf (1988b).

50.Benjamin Constant (1980,
pp.189-190).
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Le passé des erreurs

Si quelques-uns (dont Grégoire) ont évoqué la possibilité d’une mémoire
de l’Ancien Régime afin de le vouer à un “pilori éternel”, le projet d’une étude
éclairée des erreurs du passé demeure difficile, qui ne peut déboucher que sur
la stigmatisation évidente des méchants, sur l’hypothèse d’une histoire négative
dont l’enseignement aurait des effets positifs. Le souhait d’une amnésie générale,
qui serait l’antithèse du souvenir militant, est-il à lire dans ces conditions comme
manque d’assurance ou comme extrêmisme politique? En fait ces débats participent
de ce que Mona Ozouf appelle un commun “pessimisme originel sur l’histoire de
France”, ou au moins d’une conviction de l’instabilité historique51. Bernard
Groethuysen en a naguère fourni une lecture radicale:

Chez les révolutionnaires [...] la foi dans le règne futur de la raison compense la vision
pessimiste des temps passés. Ce manque de rationalité dans la vie des hommes ne vient pas
d’eux. Chaque homme est doué de raison, et appartient, en tant que créature de la nature,
à un tout cohérent. Ce n’est pas lui qui est irrationnel, ce n’est pas la nature, c’est l’état dans
lequel il vit maintenant. Et cet état est dû à l’organisation sociale défectueuse [...]. Le XVIIIème
siècle est dominé par l’idée de l’antinomie entre rationalisme inhérent à la nature de l’homme,
d’une part, et l’irrationadisme de la vie humaine telle qu’en témoigne le cours de l’histoire,
de l’autre. Il est à la fois pessimiste dans sa conception de l’histoire, et optimiste dans celle
qu’il a de la nature. Pour expliquer cette antinomie, il faut qu’il y ait un troisième élément[:]
la société52.

De fait, chez Condorcet, comme le résume K.M. Baker,

le progrès historique [est perçu] comme un processus d’incrémentation, dépendant de
l’accumulation constante et de l’agencement des connaissances, [où] l’erreur est une
conséquence naturelle du décalage entre ce que nous pouvons connaître et ce que nous
désirons connaître, décalage que de puissants intérêts acquis perpétuent et rendent nuisible53.

Bref, quand la raison s’étend aux dépens de la superstition et de la
tradition, l’usage du passé se développe contre lui-même.

Ceci évoque ce qu’écrit Condorcet en introduction de l’Esquisse: si la
philosophie a condamné la superstition de trouver des règles dans les conduites
du passé, “ne doit-elle pas comprendre dans la même proscription le préjugé
qui rejetterait avec orgueil les leçons de l’expérience?” L’ouverture de la “dixième
époque” justifie de fait l’“entreprise de tracer avec quelque vraisemblance le
tableau des destinées futures de l’espèce humaine d’après les résultats de son
histoire”54. Comme le résume Keith M. Baker “l’histoire devait donc devenir
l’auxiliaire de la science sociale”55. Ainsi, le chef-d’oeuvre du passé n’a de vertu
pédagogique que s’il prouve que les valeurs présentes étaient déjà là jadis, mais
combattues par les méchants.

Sous l’Ancien Régime, en effet, par une imposture calculée, l’idole
usurpait un respect auquel elle n’avait pas droit. Car l’idole est une image
surévaluée dont le geste iconoclaste manifeste la vacuité. Guillaume-Alexandre

51. Cf. Mona Ozouf (1970).

52. Voir Bernard Groethuy-
sen (1982, p. 249). Le thème
est développé par Henry
Vyverberg (1958).

53.Voir Keith M.Baker (1975,
p.467).

54. Cf. Condorcet (1988).

55. Voir Keith M. Baker
(1975, p. 463).
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de Méhégan, l’avait affirmé dès 1757, en introduction à son Origine, progrès
et décadence de l’idolâtrie:“L’Idolatrie s’étoit liée avec la constitution des Etats.
Le temps en avoit fait une espèce de fondement des Empires. Ainsi elle devoit en
attendre la protection la plus marquée”56. On ne cesse de répéter que les objets
en cause sont autant de “hochets” avec lesquels l’adulte régresse dans l’infirmité
de l’enfance. La rhétorique de l’iconoclasme oppose à un adversaire irrationnel,
obscurantiste, voire obscène, le bon sens du patriote. Louis Lavicomterie de Saint-
Samson, juriste, polygraphe et Conventionnel, premier historiographe républicain,
affirme dans l’édition de 1792 des Crimes des rois de France, depuis Clovis
jusqu’à Louis XVI, ouvrage à succès vivement recommandé par les feuilles radicales:
“Si après avoir parcouru cet ouvrage il se trouve quelque vil idolâtre qui puisse
encore ramper à leurs pieds, qui puisse avoir parcouru sans effroi quatorze siècles
de malheurs et de crimes, je dis que la servitude a brisé dans son âme le ressort
de la nature ; je dis que c’est un aveugle né”57. Pourtant, la crainte de succomber
à l’idole ancienne est permanente58, nourrie par la commune faiblesse des hommes
devant l’image.

La réflexion historique révolutionnaire débouche sur la construction
principielle du passé national comme ennemi, sous les traits de l’Ancien Régime.
Rien ou presque de celui-ci ne semble utilisable à la régénération entreprise,
tandis qu’une politique de la mémoire vise à entretenir le souvenir neuf d’une ère
inédite dans toutes ses incarnations, et qui doit être perpétuellement reconduite,
ou rechargée d’exemplarité, sous peine de connaître l’affaiblissement et le déclin.
Les oeuvres héritées du passé sont alors soumises à l’impératif de manifester
l’actualité. Désormais infirmes dans leurs desseins, elles témoignent du talent
naguère opprimé de leurs créateurs. Quatremère de Quincy plaide, à rebours,
l’inefficacité des chefs-d’œuvre du passé une fois privés de leurs destinations et
coupés de leurs souvenirs.

Les enjeux d’une nouvelle génération intellectuelle

La Restauration est par excellence la période où, comme le constate
Chateaubriand dans la préface aux Etudes Historiques de 1831, “tout prend la
forme de l’histoire, polémique, théâtre, roman, poésie”. Guizot, après le même
constat, exploite l’aubaine en lançant la Collection de mémoires relatifs à l’histoire
de France (1823) dont le prospectus affirme: “Les monuments originaux de notre
ancienne histoire ont été jusqu’ici le patrimoine exclusif des savants; le public
n’en a point approché. Il n’a pu connaître la France et sa vie, du Ve au XIIIe
siècle, que par les ouvrages d’écrivains modernes”. Cette mode s’étend aux
dépens des autres incarnations de l’universel. Tandis que les publications françaises
d’archéologie nationale font l’admiration de l’Europe érudite au XIXème, les études
romaines et dans une moindre mesure grecques, sont délaissées à partir de 1815.
Camille Jullian pourra écrire par la suite que “la Restauration est une des époques

56. Cf. la Introduction en
Guillaume-Alexandre de Mé-
hégan (1757, p. 18).

57.Saint-Samson (1792,p.3).
Voir aussi le cas de l’histo-
rienne Louise de Kéralio,
dans Carla Hesse (2001). Sur
le titre d’historiographe,voir
François Fossier (1985).

58.Texte cité par Robert Sau-
zet (1980). L’iconoclasme ré-
volutionnaire a de nombreux
traits des iconoclasmes clas-
siques de la modernité.On ne
peut que signaler,de ce point
de vue, l’intérêt d’une appro-
che “anthropologique” des
gestes iconoclastes, qui per-
mettrait de mettre en eviden-
ce des régularités (ainsi la dé-
capitation des statues).Voir
des élements dans:Natalie Ze-
mon Davis (1979); Phyllis
Mack Crew (1978),qui insis-
te sur la “magie” de l’acte et
sur son caractère finalement
pédagogique; John Phillips
(1973);Ann Kibbey (1986),
qui à p.42-64 évoque un “ma-
térialisme iconoclaste”. On
n’aura garde d’oublier le rap-
port de l’iconoclasme à la
peur: Jean Delumeau (1978,
p. 185) présente le vandalis-
me comme “un rite collectif
d’exorcisme”, ultime moyen
de conjurer “la profondeur
d’une peur collective”.
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où la France a le moins étudié l’antiquité romaine et nous n’avons jamais regagné
l’avance que nous laissions prendre alors par nos rivaux”59.

Guizot affirme que “le passé change avec le présent”, dès le premier
cours sur Les origines du gouvernement représentatif en Europe: “Tout change
dans l’homme et autour de lui [...], le point de vue d’où il considère les faits et
les dispositions qu’il apporte dans cet examen”60. Le professeur y considère
l’activité historiographique d’un point de vue historiciste: “Selon leur état politique
et leur degré de civilisation les peuples considèrent l’histoire sous tel ou tel aspect,
et y cherchent tel ou tel genre d’intérêt”61. Le “premier âge des sociétés” connaît
une histoire poétique, des “narrations brillantes et naïves qui charment une curiosité
avide et facile à satisfaire”, ainsi celles d’Hérodote. Ensuite, une histoire
philosophique, “série de dissertations sur la marche du genre humain” – dont
Gibbon et Hume ont laissé des exemples remarquables –, satisfait “le temps des
lumières, de la richesse et du loisir”. Enfin une histoire “pratique”, comme chez
Thucydide ou Lord Clarendon, fournit “des instructions analogues aux besoins
qu’on éprouve, à la vie dont on vit”; elle correspond à “une vie politique animée
et forte”. Aujourd’hui, “par un rare concours de circonstances, tous ces goûts,
tous ces besoins semblent se réunir et l’histoire est maintenant parmi nous susceptible
de tous ces genres d’intérêt”. Elle témoigne en effet d’un respect nouveau du
principe fondamental de la civilisation, “idée supérieure qui marche la première
et domine partout où se porte l’esprit humain: la justice égale, universelle”. Le
respect du passé ici “n’emporte ni l’approbation ni le silence sur ce qui est faux,
coupable ou funeste. [...] Le temps n’a pas reçu la mission impie de consacrer le
mal ou l’erreur. Il les dévoile au contraire et les use”. De cet impératif absolu, le
XIXème siècle manifeste une vive conscience: “Peu de gens le pensent peut-être,
mais l’impartialité, qui est le devoir de tous les temps, est, à mon avis, la vocation
du nôtre; non, ajoute-t-il immédiatement, cette impartialité froide et stérile qui naît
de l’indifférence, mais cette impartialité énergique et féconde qu’inspirent l’amour
et la vue de la vérité”62.

La probité intellectuelle de l’histoire nouvelle est intimement liée à son
efficacité sociale. Cet apogée de l’intelligence historienne est simultanément celui
de sa publicité: elle “a cessé d’être le patrimoine des érudits” quand les esprits
“sont devenus capables de comprendre l’homme à tous les degrés de civilisation”
et qu’ils ont eu l’emploi de ce savoir. Bref, “son utilité n’est plus, comme jadis,
une idée générale, une sorte de dogme littéraire et moral, professé par les écrivains
plutôt qu’adopté et pratiqué par le public. Maintenant c’est une nécessité pour le
citoyen qui veut prendre part aux affaires de son pays, ou seulement bien juger”.
La tâche de l’historien est à la fois politique et éthique.

Le Cours d’histoire moderne est un Métier d’historien doublé d’un
Bréviaire politique, dont l’unique programme se résume ainsi: “Découvrir la vérité,
la réaliser au-dehors, dans les faits extérieurs, au profit de la société; la faire
tourner, au-dedans de nous, en croyances capables de nous inspirer le
désintéressement et l’énergie morale qui sont la force et la dignité de l’homme
dans ce monde”63. Acteur lui-même de cette révolution historiographique, Guizot
entend joindre la “vérité poétique” à l’“histoire philosophique comme étude de

59. Camille Jullian (1896);
voir désormais: Les politi-
ques de l’archéologie du mi-
lieu du XIXème siècle à
l’orée du XXIème siècle,
Athènes, Ecole française
d’Athènes, 2000; et les « An-
tiquités,archéologie et cons-
truction nationale au XIXe
siècle » , Mélanges de l’Éco-
le française de Rome. Italie
et Méditerranée, v. 113,n.2,
2001.

60. Dans la première leçon
de F. Guizot (1855, t. 1, p. 2).

61. F. Guizot (1855, t. II, p.
6-10).

62. Idem (1855, t. 1, p. 13).

63. F. Guizot (1868, p. 30).
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l’organisation générale et progressive des faits”64. Comment penser de concert
l’histoire philosophique et l’inventaire statistique, au-delà de la pétition de principe
de “maintenir à la fois la rigueur de la méthode scientifique et le légitime empire
de l’intelligence”65? L’unité du point de vue adopté – celui de la civilisation –
permet seule à l’historien “d’enseigner le passé non seulement à la mémoire mais
à l’intelligence”66. La conservation monumentale en reçoit une légitimité,
intellectuelle autant que politique et sociale.

De 1815 à 1830 (et surtout après 1840), se multiplient associations
et sociétés érudites provinciales, peu à peu saisies dans la centralisation parisienne.
Augustin Thierry, à propos de la réorganisation de l’École des Chartes, appelle
déjà à “l’application de la centralité administrative aux recherches historiques”,
“loi du XIXème siècle”, “la grande puissance des anciennes corporations savantes,
l’association religieuse [ayant] disparu”67. La Société de l’Histoire de France
apparaît en 1835. Arcisse de Caumont, après avoir ouvert un Cours d’Antiquités
monumentales à Caen en 1830, sous les auspices de la Société des Antiquaires
de Normandie qu’il a également créée, fonde l’Association normande, la Société
française pour la conservation des monuments, l’Institut des provinces, organise
enfin les Congrès scientifiques régionaux de la France. L’étude des antiquités
nationales, tout au long du XIXème siècle, a été conçue comme le ciment du
patriotisme français, comme l’instrument privilégié de la réunion du local et de la
Nation. Augustin Thierry, à l’aube de l’histoire nouvelle, y était sensible, qui fixait
ainsi son programme: “Le premier mérite d’une histoire nationale écrite pour un
grand peuple serait de n’oublier personne, de présenter sur chaque portion de
territoire les hommes et les faits qui lui appartiennent. L’histoire de la contrée, de
la province, de la ville natale, est la seule où notre âme s’attache par un intérêt
patriotique”68.

Le legs du XIXème siècle

Guizot réunit le premier le respect de l’art des époques révolues – le
sens de l’archéologie moderne –, l’utilité savante – le fichier documentaire – et
l’usage civique – la mobilisation des capacités. Le succès d’une telle représentation
s’est avéré éclatant pour identifier la conservation monumentale, au-delà de
l’horizon antiquaire, à la sauvegarde de la civilisation. L’idée, plus ou moins
explicite, d’une véritable téléologie des héritages successifs, est vite venue renforcer
cette conviction d’une nécessité nationale du patrimoine.

64.Dans la onzième leçon de
F. Guizot (1868, t. l, p. 313-
315).

65.Deuxième leçon de F.Gui-
zot (1868, t. l, p. 33-35); voir
aussi onzième leçon, p. 313-
315.

66. Voir l’avertissement de
l’éditeur dans F.Guizot (1985,
p.41).

67. Augustin Thierry (1840);
voir aussi Lionel Gossman
(1976).

68.Augustin Thierry (1826).
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